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Château  des  Hohenzollern. 


I 

NID  D  AIGLES 

Gomment  un  minuscule  duché  s’est-il  trans¬ 
formé,  par  la  suite  des  siècles,  en  un  immense  et  re¬ 
doutable  empire  ?  L’histoire  mérite  d’être  contée. 

Les  ancêtres  de  la  famille  royale  de  Prusse 
étaient  d’assez  humbles  personnages.  Du  plus 
loin  qu’on  puisse  remonter  à  leurs  origines,  on 
trouve  un  comte  de  Souabe,  contemporain  de 
Charlemagne,  qui  fit  construire,  sur  un  pic 
escarpé,  un  château,  le  Zollernberg ,  véritable  nid 
d’aig  les,  d’où  allaient  s’envoler,  de  siècle  en 
siècle,  «  tant  d’aiglons  au  bec  vorace,  aux  serres 
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sans  pitié  ».  Le  mont  Zollern  ou  Haut-Zollern 
(. Hohenzollern  des  modernes)  est  une  montagne 
conique,  complètement  isolée,  couronnée  de  toute 
antiquité  par  un  château  fort,  dominant  les  envi¬ 
rons  à  une  grande  distance  et  défendant  la  com¬ 
munication  militaire  du  Neckar  au  Danube.  C’est 
le  château  féodal,  qu’est  l’antique  berceau  de  la 
dynastie  royale  de  Prusse  et  d’une  famille  prin- 
cière  de  même  souche,  qui  a  retenu  jusqu’à  ce 
jour  le  nom  de  son  vieux  manoir. 

Souvent  détruit,  souvent  reconstruit,  le  château 
de  Hohenzollern  a  été  remis  à  neuf  en  sa  vieille 
parure  du  moyen  âge,  sous  le  règne  de  Frédéric- 
Guillaume  IY,  de  1851  à  1859. 

La  première  mention  authentique  du  nom  de 
Zollern  se  rencontre  au  onzième  siècle  et  il  faudra 
attendre  cinquante  ans  pour  trouver  le  début 
d  une  filiation  suivie  de  la  famille,  avec  sa  justi¬ 
fication  comtale  ;  toute  autre  généalogie  est  chi¬ 
mérique  et  imaginaire. 

Le  fondateur  véritable  de  cette  maison  prin- 
cièie  fut  Frédéric  de  Hohenzollern  :  grâce  aux 
îichesses  qu  il  avait  acquises,  par  des  moyens  plus 
ou  moins  licites,  ce  principicule  put  prêter  de 
fortes  sommes,  cent  mille  florins  d’or,  assure- 
t-on,  à  1  empereur  Sigismond,  qui  lui  remit  en 
nantissement  le  Brandebourg, 

O 


Joachim  Ier  de  Brandebourg. 
(Régna'de  1499-1534.) 
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Le  sol  du  Brandebourg  n’était  alors  qu’une 
vaste  lande  stérile;  même  autour  de  Berlin,  capi¬ 
tale  de  la  province,  et  autour  de  Potsdam,  rési¬ 
dence  favorite  des  Margraves,  les  campagnes 
étaient  des  déserts;  à  peine,  en  quelques  endroits, 
un  labour  assidu  pouvait-il  forcer  ces  couches 
sablonneuses  à  produire  de  maigres  récoltes  de 
seigle  et  d’avoine.  Ailleurs,  les  forêts  restaient 
vierges  de  toute  main  humaine.  Là  où  le  sol  était 
riche,  il  était  marécageux  et  son  insalubrité  éloi¬ 
gnait  les  cultivateurs,  qu’avait  attirés  sa  fertilité. 

Frédéric  de  Bohenzollern  vit,  néanmoins,  tout 
de  suite  le  parti  qu’il  en  pouvait  tirer.  A  peine 
investi  de  sa  dignité  nouvelle,  le  nouveau  mar¬ 
grave  prenait  la  route  de  Berlin,  où  il  faisait  son 
entrée,  «  revêtu  du  manteau  de  pourpre  garni 
d’hermine,  coiffé  du  chapeau  à  mortier  et  tenant  à 
la  main  le  glaive  nu  ».  Dans  le  cortège,  on 
remarquait  un  canon  de  fort  calibre,  dont  le  pro¬ 
jectile  — -  un  boulet  de  pierre  —  pouvait,  disait- 
on,  réduire  en  poussière  les  citadelles  les  plus 
fortifiées.  C’était  l’emblème  des  luttes  futures 
que  le  nouveau  seigneur  n’allait  pas  tarder  à  sou¬ 
tenir  contre  ses  ennemis. 

Son  installation  dans  le  château  qu’il  s’était 
choisi  comme  résidence  n’était  pas  terminée,  que 
les  nobles  du  pays  levaient  les  armes  contre  l’in¬ 
trus  qui  leur  disputait  leur  bien.  Il  n’eut  pas  de 
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mal  à  en  triompher  et,  cette  fois,  à  titre  définitif, 
il  parvint  à  se  faire  céder,  par  son  débiteur  tou¬ 
jours  en  quête  de  ressources,  moyennant  un 
nouveau  prêt  de  50.000  florins,  ce  Brandebourg 
convoité,  auquel  l’empereur  ajouta  le  titre  d’Élec- 
teur  du  Saint-Empire  en  fief  héréditaire  et  celui 
d’archichambellan.  Le  nouvel  Électeur  trouva, 
dans  ses  nouveaux  domaines,  une  population  à 
demi  sauvage,  récemment  convertie  au  christia¬ 
nisme,  mais  dure  à  la  fatigue  et  docile  au  com¬ 
mandement,  une  noblesse  belliqueuse  mais  sobre 
et  qui  finit  par  se  plier  à  une  discipline  rigou¬ 
reuse. 

Plus  tard,  survint  un  événement,  dont  la  révé¬ 
lation  éclaire  d'un  jour  cru  l’histoire  de  cette 
dynastie,  qui  se  targue  d’antiques  parchemins. 

Les  manuscrits  sont  parfois  de  terribles  accu¬ 
sateurs;  celui-ci,  dont  nous  devons  la  connais¬ 
sance  à  un  savant  archiviste  de  Strasbourg,  a  pu 
échapper,  grâce  à  d’heureuses  circonstances, 
à  la  destruction  qui  en  avait  été  projetée  par 
ceux  qui  auraient  eu  tant  d’intérêt  à  l’anéantir. 
Transcrivons  le  feuillet  révélateur  : 

1422.  Prise  de  Hohenzollern, 


En  l’an  1422,  la  semaine  de  la  Pentecôte,  la  ville  de 
Rotweil  entreprit  un  coup  de  main  contre  la  forteresse 


Joachim  II  de  Brandebourg 
(Régna  de  1534-1571  ) 
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de  Zollern,  avec  l’aide  des  villes  d’empire  de  Souabe,  en 
grande  force  et  richesse,  et  l’assiégea  énergiquement  : 
et  il  advint  de  grandes  pertes  de  part  et  d’autre. 

...  64  villes  assiégèrent  Zollern  et  l’affamèrent  et  mi¬ 
traillèrent  les  forts  et  infectèrent  les  puits  par  des  matiè¬ 
res  fécales  et  ne  leur  laissèrent  de  repos  ni  jour  ni  nuit. 

Pourtant,  le  roc  était  si  bon,  que  nul  ne  se  sentit  assez 
de  courage  pour  tenter  l’assaut  et  ainsi  les  villes  furent 
assez  sages  pour  prendre  leur  temps,  et  réduisirent  les 
assiégés  par  la  famine,  à  tel  point  qu’ils  durent  manger 
du  froment  non  moulu  et  boire  de  l’eau  ;  et  ceux-ci  li¬ 
vrèrent  la  forteresse  et  eux-mêmes  à  merci  à  ceux 
d’Ulm. 

Il  faut  savoir  aussi  que  c’était  un  vrai  repaire  de  bri¬ 
gands,  que  nul  n’était  en  sécurité  devant  lui,  riche  ou 
pauvre,  prêtre  ou  laïc,  c’est  pourquoi  personne  ne  vint  à 
leur  secours,  à  cause  de  leur  grand  brigandage... 

A  part  cet  incident,  où  se  révèlent  déjà  les 
instincts  de  la  race,  les  princes  qui  ont  succédé  à 
Frédéric  Ier  ne  méritent  qu’une  brève  mention. 

Un  trait  de  modestie  honore  l’Électeur  Fré¬ 
déric  II,  Frédéric  à  la  dent  de  fer:  il  refusa  de 
monter  sur  le  trône  de  Pologne,  qui  lui  fut  offert 
après  la  mort  du  roi  Wladislas,  tué  par  les  Turcs 
à  Varna.  Son  frère  et  successeur,  le  margrave 
Albert-Achille,  passa  sa  vie  à  guerroyer,  «  vrai 
type  de  soudard  et  de  pillard  »,  portant  partout 
le  fer  et  le  feu.  C’est  au  cours  d’une  de  ses  expé- 
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ditions,  que  ce  reître  de  grands  chemins  mandait  à 
sa  femme  que,  dès  son  retour,  il  se  proposait  de  la 
«  poivrer  avec  la  verge,  elle,  son  jeune  fils  et  ses 
filles  ». 

Le  fils  d’Albert,  Jean,  qui  hérita  de  la  principauté 
paternelle,  se  distingua  par  le  régime  cruel  qu’il 
fit  subir  à  son  peuple  :  d’une  extrémité  à  l’autre 
de  la  Marche  du  Brandebourg,  les  forteresses  se 
dressèrent,  les  gibets  se  multiplièrent.  Le  gros 
homme  —  il  était  obèse,  au  point  qu’on  avait  du 
lui  ouvrir  le  ventre,  pour  en  retirer  la  graisse  — 
passa  heureusement  de  bonne  heure  de  vie  à 
trépas.  Il  laissait,  pour  lui  succéder,  un  enfant  de 
15  ans,  louveteau  trop  jeune  pour  avoir  des  dents. 

Le  règne  de  Joachim  Ier  débuta  sous  de  fâcheux 
auspices;  après  qu’un  incendie  eut  détruit  pres¬ 
que  complètement  sa  capitale,  la  peste  ravagea 
la  plus  grande  partie  de  ses  États.  L’épidémie 
s’était  annoncée  par  une  pluie  de  croix  rouges, 
qui  fit  crier  au  miracle.  La  science  explique 
aujourd’hui  de  pareils  prodiges  :  c’était,  simple¬ 
ment,  une  nuée  de  papillons,  de  l’espèce  Ocne- 
ria  ciispar ,  qui  laissent  suinter  un  liquide  rouge 
à  la  moindre  pression. 

A  1  instar  de  son  aïeul  Frédéric,  Joachim  vou¬ 
lut' réduire  la  noblesse  en  révolte.  Un  matin,  sor¬ 
tant  de  son  appartement,  il  put  lire,  sur  la  porte 
de  la  chambre  qu’il  venait  de  quitter  :  «  Joachim, 
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petit  Joachim,  prends  garde  !  Où  nous  te  trou¬ 
verons,  nous  te  pendrons!  »  Singulière  analogie  : 
à  plusieurs  siècles  de  distance,  lorsque  Guil¬ 
laume  II  vint  prendre  possession  de  l’aile  du 
château  qu’il  occupe  à  Berlin,  le  premier  objet 
qui  frappa  sa  vue,  dans  la  pièce  installée  pour  lui 
servir  de  cabinet  de  travail,  fut  un  chat,  pendu  à 
un  clou,  avec  cette  inscription  menaçante  :  «  Si 
tu  ne  règnes  pas  comme  ton  père,  tu  seras 
pendu,  comme  ce  chat  !  » 

On  prête  à  l’Électeur  Joachim  Ier,  surnommé  le 
Nestor  ou  le  Magicien ,  une  prédiction  qui  annon¬ 
çait  les  destinées  futures  de  l’Électorat  de  Bran¬ 
debourg,  appelé  à  devenir  royaume.  La  prophétie 
ne  devait  s’accomplir  que  deux  cents  ans  plus 
tard. 

Avec  l’électeur  Joachim  Ier,  converti  à  la 
Réforme  en  1539,  les  Hohenzollern  prennent 
place  dans  le  camp  protestant  ;  mais  le  premier 
des  Joachim  adopte  la  confession  luthérienne, 
tandis  que  son  fils,  Joachim  11  ,  se  rallie  au 
calvinisme.  Sous  son  règne,  les  deux  sectes 
vivent  en  bonne  intelligence  et  sont,  l’une  à 
1  égard  de  1  autre,  d’une  tolérance  réciproque.  Il 
est  à  noter  que,  de  cette  époque,  date  le  pouvoir 
spirituel  des  Hohenzollern,  associé  à  leur  pouvoir 
temporel.  Le  prince  est  à  la  fois  pontife  et  chef 
d  État  ;  il  prêche  et  récite  les  prières  ;  il  est,  en 
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même  temps  que  le  souverain,  le  représentant  de 
Dieu.  Joachim  II  a  inauguré  cette  alliance  des 
deux  pouvoirs,  dont  ses  plus  lointains  succes¬ 
seurs  n’ont  eu  garde  de  se  dessaisir. 

Sous  Joachim  II,  on  vit  se  manifester,  pour  la 
première  fois  à  la  Cour,  l’influence  du  cotillon. 
Une  fille  du  peuple  fit,  pendant  nombre  d’années, 
la  pluie  et  le  beau  temps  dans  le  margraviat. 
C’était,  chaque  jour,  fête  nouvelle  en  son  honneur; 
les  spectacles  succédaient  aux  spectacles,  les 
tournois  aux  tournois,  les  redoutes  aux  redoutes. 
La  favorite  suivait  l’Électeur  à  la  chasse,  l’accom¬ 
pagnait  dans  ses  voyages  et  présidait  aux  jeux 
lyriques  des  ménestrels. 

A  père  prodigue,  fils  avare  :  le  premier  soin  de 
Jean-Georges  fut  de  mettre  fin  à  cette  ère  de  dis¬ 
sipation.  Jusque-là,  le  Brandebourg  n’avait  pas 
cherché  à  s  agrandir  aux  dépens  de  ses  voisins; 
comme  don  de  joyeux  avènement,  Jean-Sigismond 
s’empressa  de  déclarer  la  guerre  au  Palatinat.  Mal 
lui  en  prit  ;  1  Électorat  subit  maintes  vicissitudes. 
Ses  villes  furent  pillées  et  mises  à  sac,  tour  à  tour 
par  les  Impériaux  et  par  les  Suédois. 

Berlin  ne  comptait  plus,  à  cette  époque,  que 
i00  habitants,  et  Georges-Guillaume,  qui  avait 
pris,  à  la  suite  de  son  père,  l’Électorat  de  Bran¬ 
debourg,  pour  entretenir  ce  qu’il  appelait  son 
armée,  dut  ordonner  que,  dans  chaque  maison  où 
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Georges-Guillaume  de  Brandebourg. 
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un  soldat  se  présenterait,  on  lui  donnât  une  pièce 
de  monnaie  de  la  valeur  d’un  centime;  s’il  deman¬ 
dait  plus,  on  devait  le  chasser  à  coups  de  bâton. 

Georges-Guillaume  se  montrait  vain  de  ses 
nombreux  titres;  n’était-il  pas  à  la  fois  duc  de 
Glèves,  sur  le  Rhin,  margrave  de  Brandebourg, 
sür  l’Elbe  et  sur  l’Oder,  duc  de  Prusse  au  delà  de 
la  Yistule  ?  Etrange  principauté,  composée'  de  pays 
séparés  par  de  grands  espaces,  ayant  chacun  leur 
histoire,  leurs  lois  et  leurs  coutumes  propres,  ne 
se  connaissant  pas  et  n’ayant  aucun  désir  de  se 
connaître. 


Bibl.  :  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Maison  de  Brandebourg 
(par  Frédéric  II).  —  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  et  15  janvier  1872 
(articles  de  Ch.  Giraud). — Edm.  Bonnal,  le  Royaume  de  Prusse  ,* 
Paris,  1883.  —  Lord  Macaulay,  Essais  historiques  et  biographi¬ 
ques,  trad.  G.  Guizot,  2e  série  ;  Paris,  1886.  —  Edm.  Neukomm 
et  P.  d’Estrée,  les  Ilohenzollern  ;  Paris,  1892.  —  J.  et  F.  Régamey, 
l'Allemagne  ennemie ;  Paris,  Albin  Michel,  s.  d.  (1914);  Revue 
de  Paris,  15  février  1915  (art.  de  M.  Ern.  Lavisse);  etc.,  etc. 
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LE  GRAND  ÉLECTEUR 


L’Electorat  était  devenu  un  désert  semé  de 
ruines,  quand  à  l’incapable  Georges-Guillaume 
succéda  celui  qu’on  a  justement  nommé  le  Grand 
Electeur ,  le  créateur  incontesté  de  la  puissance 
prussienne. 

Frédéric  de  Nuremberg  avait,  au  douzième 

siècle,  fait  la  place  de  sa  maison  dans  l’ordre  des 

/ 

princes  allemands  ;  le  Grand  Electeur  lui  a  fait  sa 
place  dans  l’ordre  des  souverains  modernes.  Ce- 
lui-ci  a  fondé  une  dynastie,  un  Etat;  celui-là  n’avait 
fondé  qu’une  famille,  une  seigneurie.  Avec  des 

r 

parties  disparates,  le  Grand  Electeur  Frédéric- 
Guillaume  a  construit  la  charpente  d’un  tout  ho¬ 
mogène,  est  parvenu  à  fondre  les  éléments,  si 
divers  d’organisation  et  de  force,  que  renfermaient 
ses  possessions.  Il  a  déployé,  en  outre,  les  quali¬ 
tés  réunies  d’habile  capitaine  et  de  fin  politique, 
négociant  le  traité  de  Westphalie,  après  avoir 
délivré  son  pays  de  l’occupation  suédoise. 


Frédéric-Guillaume,  dit  Le 


Grand  Electeur. 


(Régna  de  1640-1688  ) 
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Dans  sa  proclamation  à  son  peuple,  Frédéric- 
Guillaume  s’intitulait  margrave  de  Brandebourg/ 
archichancelier  et  Électeur  du  Saint-Emp  ire  ro¬ 
main,  duc  en  Prusse,  prince  des  Poméraniens  et 
des  Vandales,  burgrave  de  Nuremberg,  comte  de 
la  Marche,  etc.  Souriez  de  l’énumération  de  ces 
titres  pompeux,  mais  retenez  que  1  État  prussien 
moderne  date  du  jour  où  le  Grand  Électeur  mit 
le  même  uniforme  sur  le  dos  de  ses  soldats  des 
duchés  rhénans,  du  Brandebourg  et  de  la  Prusse, 
et  plaça,  au-dessus  des  États  provinciaux,  une 
administration  centrale,  représentant  «  la  patrie 
prussienne  ». 

Gomme  Pa  fait  observer  l’historien  le  plus  au¬ 
torisé  de  l’Allemagne  contemporaine,  le  Brande¬ 
bourg  et  la  Prusse  étaient,  dès  le  moyen  âge,  de 
véritables  États,  alors  qu’ils  vivaient,  le  premier 
sous  le  gouvernement  des  margraves  ascaniens, 
le  second  sous  le  commandement  des  chevaliers 
teutoniques. 

Déjà,  en  Brandebourg  et  en  Prusse,  il  y  avait 
un  souverain  qui  gouvernait.  Lorsque  les  Ho- 
henzollern  sont  devenus  margraves  de  Brande¬ 
bourg  et  plus  tard  ducs  de  Prusse,  ils  ont  renoué 
la  tradition  inaugurée  par  les  margraves  et  les 
chevaliers.  Aux  uns  et  aryx  autres,  mais  surtout 
aux  margraves,  iis  doivent  beaucoup  :  s’ils  sont 
devenus  rois,  comme  ducs  de  Prusse,  ils  ont  sin- 


22 


FOLIE  D’EMPEREUR 


gulièrement  agrandi  leurs  domaines  comme  Élec 
*  teurs  de  Brandebourg. 

O 

Lente  et  laborieuse  a  été  la  genèse  de  l’État 
prussien  et,  s’il  est  juste  de  reconnaître  ce  qui  en 
revient  à  ces  deux  hommes  de  génie  que  furent, 
d’une  part,  le  Grand  Électeur,  de  l’autre,  le  Grand 
Frédéric,  nous  ne  devons  pas  oublier  qu’il  plonge 
ses  racines  jusque  dans  cette  période,  lointaine 
et  obscure,  du  moyen  âge,  avec  lequel  il  conserve 
encore  tant  d’attaches. 

N’est-il  pas  remarquable  que,  parmi  les  libéraux 
qui  s’évertuent  à  détruire  en  Allemagne  les  der¬ 
niers  vestiges  du  passé  féodal,  les  descendants 
des  réfugiés  français,  qui  sont  venus  en  Prusse 
à  la  suite  de  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes,  se 
distinguent  au  premier  rang  ?  Nous  touchons  au 
vif  une  des  plaies  les  plus  douloureuses  qui  sai¬ 
gnent  encore  au  flanc  de  notre  patrie  démembrée. 
Jamais  on  ne  regrettera  trop  la  mesure,  pour  le 
moins  impolitique,  prise  par  Louis  XIV  à  l’égard 
des  religionnaires.  Gomment  ne  point  la  déplo¬ 
rer,  à  supputer  le  bénéfice  qu’a  retiré  notre  en¬ 
nemi  héréditaire  de  cette  invasion  d’une  élite, 
brutalement  jetée  hors  du  pays  qu’elle  honorait  et 
enrichissait  ? 

A  la  nouvelle  qu’ils  gtaient  chassés  de  France, 
le  Grand  Électeur  s’était  empressé  d’ouvrir  ses 
Etats  aux  protestants  fugitifs.  Les  plus  riches 


Le  Grand  Electeur,  en  costume  (l'apparat. 

(Dessin  inédit  de  Bachelin  :  Musée  historique  de  Neuchâtel,  Suisse.) 
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passèrent  en  Angleterre;  les  plus  pauvres,  les 
plus  industrieux,  se  réfugièrent  dans  lé  Brande¬ 
bourg,  au  nombre  d’environ  dix  mille.  Ils  aidè¬ 
rent  à  repeupler  les  villes,  donnèrent  au  pays  les 
manufactures  qui  lui  manquaient.  Ceux  qui  s’éta¬ 
blirent  dans  le  plat  pays,  y  cultivèrent  le  tabac  et 
firent  venir  des  légumes  et  des  fruits  excellents, 
dans  ces  contrées  sablonneuses  qui,  par  leurs 
soins,  devinrent  d’admirables  potagers. 

Alors  que  les  uns  apportaient  l’art  de  teindre 
et  d’imprimer  les  étoffes,  d’autres  introduisaient 
l’industrie  de  la  soie,  les  premières  machines  à 
fabriquer  des  bas,  les  premières  fabriques  de 
papier. 

Dans  l’Électorat,  les  maisons  des  riches  étaient 
encore  éclairées  par  des  flambeaux  de  cire,  celles 
des  pauvres  par  des  lampions  fumeux  :  grâce  aux 
réfugiés,  on  connut  les  chandelles. 

Avant  eux,  l’horlogerie  n  était  qu’un  métier,  ils 
en  firent  un  art.  Les  verreries  faisaient  des  bou¬ 
teilles,  on  apprit  aux  verriers  à  couler  les  glaces. 

Après  les  bienfaits  matériels,  que  de  services 
intellectuels  rendus  par  les  victimes  des  persécu¬ 
tions  religieuses  !  Architectes,  ingénieurs,  juris¬ 
consultes,  médecins,  ont  fourni  à  l’envi  leurs 
talents,  leur  science,  leur  activité  à  leur  pays 
d’adoption,  sans  mesurer  l’immense  bénéfice  qu’il 
allait  en  retirer. 
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Les  conséquences  de  son  acte  n’échappèrent 
pas  à  Louis  XIV,  qui  se  plaignit  avec  quelque 
hauteur  de  la  protection  accordée  à  ceux  que  son 
ambassadeur  traitàit  de  «  gens  sans  aveu  »  devant 
le  roi  de  Prusse.  Pour  toute  réponse,  Frédéric- 
Guillaume  présenta  à  l’envoyé  du  Grand  Roi  le 
maréchal  de  Schomberg  et  quelques  personnes  de 
qualité  qui  1  accompagnaient,  ajoutant  ces  paroles 
qui  durent  sonner  mal  aux  oreilles  du  Roi-Soleil: 
«  Nierez-vous  encore  que  les  protestants  soient 
persécutés  en  France  et  oserez-vous  me  dire  qu’il 
il  y  a  que  des  gens  sans  aveu  et  des  esprits  inquiets 
qui  s’en  retirent  ?  »  Déconcerté,  l’envoyé  répliqua 
qu  il  n  était  pas  informé  de  ce  qui  se  faisait  contre 
les  religionnaires,  mais  qu’il  pouvait  assurer  que 
1  intention  du  roi,  son  maître,  était  «  de  ramener 
les  protestants  par  l’instruction  et  le  bon  exemple, 

1  intérêt  et  la  politique  de  S.  M.  exigeant  qu’elle 
n  admît  qu  une  religion  ».  Frédéric,  indigné  de 
ce  qu’on  prétendait  lui  en  imposer,  répondit  sur 
un  ton  colère  :  «  S’il  en  est  ainsi  chez  vous,  man¬ 
dez  à  votre  maître  que  je  renonce  à  l’amitié  d’un 
prince  qui  immole  la  foi  des  traités  à  sa  politique.  » 
Son  interlocuteur,  qui  connaissait  la  vivacité  de 
1  Electeur1,  lui  dit  avec  calme  «  qu’il  attendrait 

!•  «  H  est,  écrit  M.  Lavisse,  un  homme  inquiet,  agité,  d# 
mauvaise  humeur,  au  sourcil  froncé.  Les  envoyés  étrangers 
ne  savent  comment  le  prendre.  » 
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vingt-quatre  heures,  pour  exécuter  les  ordres  dé 
S.  A.  E.,  dans  l’espérance  que  ce  temps  lui  suffi¬ 
rait  pour  reconnaître  qu’il  ne  lui  serait  peut-être 
pas  salutaire  de  se  mettre  mal  avec  un  grand  roi, 
qui  avait  fait  connaître  à  toute  l’Europe  combien 
il  était  dangereux  de  l’offenser  ».  Ce  ferme  dis¬ 
cours  produisit  ses  fruits;  il  fit  revenir  l’Électeur 
à  des  sentiments  et  à  un  langage  plus  modérés. 

Son  Altesse  avait,  d’ailleurs,  pour  le  moment, 
d’autres  soucis  et,  dans  son  entourage  le  plus 
direct,  on  ne  lui  ménageait  pas  les  tourments. 
\  eu!  d’Henriette  d'Orange,  ce  prince  avait,  pour 
son  malheur,  épousé  en  secondes  noces  une  prin¬ 
cesse  de  Holstein,  qui  ne  put  jamais  souffrir  les 
enfants  du  premier  lit.  La  mort  imprévue  de  l’un 
deux  donna  lieu,  dans  le  peuple,  à  des  bruits 
d’empoisonnement. 

Les  apparences  plaidaient  en  faveur  de  ces  ru¬ 
meurs  :  le  jeune  prince  s’était  rendu  à  un  bal, 
chez  l’Électrice.  Quand  vint  l’heure  des  rafraîchis¬ 
sements,  la  cousine  de  l’Électrice  présenta  au 
jeune  homme  une  orange  d’une  grosseur  extraor¬ 
dinaire.  Il  y  goûta  sans  méfiance;  bientôt  il  éprou¬ 
vait  de  violentes  coliques  et,  la  nuit  suivante,  il 
succombait. 

Les  ennemis  de  l’Électrice  ne  manquèrent  pas 
de  la  désigner  comme  la  coupable,  et  chucho¬ 
tèrent  que  sa  parente  n’avait  été  que  son  instru- 
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ment.  Le  cri  public  appela  PElectrice,  Agrippine, 
et  la  princesse  de  Holstein,  Locuste.  L’Électeur 
dévora  en  silence  le  chagrin  qui  le  consumait; 
il  interdit  toute  enquête,  toute  recherche  qui  pût 
mettre  sur  la  voie  des  coupables.  Il  passa  le  reste 
de  sa  vie  dans  la  tristesse,  affligé  dégoutté,  acca¬ 
blé  d5  infirmités.  Peu  de  temps  après,  il  terminait 
sa  carrière,  âgé  de  soixante-sept  ans,  dans  son 
château  de  Potsdam  (1688),  laissant  de  sa  première 
femme  un  fils,  le  premier  des  Hohenzollern  qui 
ceindra  une  couronne  royale. 


III 

LE  PREMIER  ROI  DE  PRUSSE 

Dès  sa  naissance,  le  futur  roi  fut  l  objet  des 
flatteries  les  plus  enthousiastes,  de  la  part  de 
panégyristes  aussi  zélés  qu’officieux. 

Il  était  né  non  seulement  au  Mont  des  Rois, 
mais  encore  l’année  même  où  fut  acquise  la  sou¬ 
veraineté  du  duché  de  Prusse,  ce  qui  faisait  un 
poète  s’exclamer  :  «  Il  vint  au  monde  à  Ivœnigs- 
berg,  peu  de  temps  après  la  bataille  par  laquelle 
fut  acquise  la  souveraineté  de  la  Prusse...  » 

Il  naquit  à  9  heures  du  matin,  avec  la  nouvelle 
lune,  «  ce  qui  annonçait  une  splendeur  nouvelle 
pour  la  maison  ». 

Il  s’appelait  Friedrich  :  «  donc  il  serait  bon 
prince,  ami  de  la  paix  ». 

Enfin,  il  était  le  douzième  Électeur  et  le  troi¬ 
sième  Frédéric,  chiffres  qui  indiquaient  un  nom¬ 
bre  parfait.  Ce  que  ne  disaient  pas  les  thuriféraires, 
c’est  qu’il  était  petit  et  contrefait,  ce  qui  venait  de 
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ce  que  sa  nourrice,  le  portant  dans  ses  bras,  l’avait 
laissé  choir. 

Cette  fragile  créature  s’était  trouvée,  dès  l’âge 
de  17  ans,  à  la  suite  de  la  mort  de  son  frère  aîné, 
investie  de  la  redoutable  charge  de  prince  élec¬ 
toral.  Cette  situation  ne  fit  que  raviver  la  haine 
de  sa  belle-mère,  dont  la  descendance  se  trouvait 
privée  d’un  héritage  qu’elle  avait  espéré  pour 
ses  fils.  Une  grave  indisposition  du  prince,  sauvé 
par  une  saignée  opportune,  laissa  planer  de  nou¬ 
veaux  soupçons  sur  cette  artiste  en  poisons,  qui 
avait  déjà  fait  ses  preuves.  Les  rapports  du  prince 
électoral  et  de  sa  belle-mère  avaient  été  un  mo¬ 
ment  si  tendus,  qu’il  s’était  enfui  chez  la  land¬ 
grave,  sa  tante,  ne  se  sentant  pas  en  sécurité  à 
Berlin. 

Comme  son  père,  le  prince  s’était  marié  deux 
fois  ;  nous  aurons  occasion  de  parler  plus  longue¬ 
ment  de  sa  seconde  épouse,  Sophie-Charlotte  de 
Hanovre.  Il  l’avait  rencontrée  clans  une  station 
balnéaire  à  la  mode,  aux  eaux  de  Pyrmont.  Sophie- 
Charlotte  était  une  fort  jolie  princesse,  que  ses 
qualités,  selon  l’expression  de  quelqu’un  qui  l’ap¬ 
procha,  «  auraient  rendue  respectable,  dans  quel¬ 
que  rang  que  le  ciel  l’eut  fait  naître  ». 

L’extérieur  de  celui  qu’on  lui  avait  destiné  pour 
époux  ne  manquait  pas  de  distinction,  en  dépit  de 
sa  difformité.  11  existe,  au  musée  Hohenzollern, 
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Frédéric  III  de  Brandebourg,  premier _Roi  en  Prusse.  (1688-1713.) 
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à  Berlin,  entre  autres  objets  provenant  des  Élec¬ 
teurs  de  Brandebourg  et  des  rois  de  Prusse,  un 
buste  de  Frédéric  Ier,  qui  nous  le  restitue  sous  un 
aspect  plus  avantageux  qu’on  n’a  coutume  de  le 
présenter.  Quelqu’un  qui  l’a  eu  sous  les  yeux  nous 
en  donne  une  description  flatteuse. 

«  C’est  absolument  la  figure  du  Grand  Élec¬ 
teur,  mais  tout  y  est  affiné  et  aussi  rapetissé.  La 
tète  énorme  a  diminué  de  volume.  Les  cheveux 
un  peu  hirsutes,  de  Frédéric-Guillaume,  sont 
devenus  une  coiffure  royale  à  la  Louis  XIY,  avec 
la  perruque  qui  dissimule  sa  difformité.  Le  nez, 
assez  long,  s’est  aminci;  les  yeux  ne  sont  pas 
énergiques,  mais  ils  sont  vifs  ;  sur  les  lèvres  erre 
un  sourire  railleur  et  dédaigneux.  Bref,  tout  était 
grand  et  un  peu  rude  dans  le  Grand  Électeur; 
tout  est  plus  petit,  mais  plus  spiritualisé,  dans 
Frédéric  Ier,  » 

Son  caractère  se  ressentait  de  la  complexion  de 
son  corps.  Il  était  soupçonneux  et  irascible,  avec  * 
un  fond  d’ennui  et  d’inquiétude  ;  d’un  abord  dif¬ 
ficile,  il  écoutait  cependant  avec  bonté  les  plaintes 
des  malheureux,  quand  on  les  laissait  pénétrer 
jusqu’à  lui. 

Pas  de  vices  apparents,  mais  un  travers  qui  le 
rendait  ridicule  :  le  goût,  poussé  à  l’exagération, 
de  toutes  les  choses  de  représentation  et  d’éti¬ 
quette  :  «  Jamais  officier  de  fortune  n’a  considéré 
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ses  premiers  galons  avec  autant  de  joie  que  cet 

r 

Electeur,  sa  couronne  d’or  :  il  est  tout  entier  au 
plaisir  de  la  mettre  sur  sa  tête  ;  il  la  fait  rayonner 
dans  des  fêtes  comme  Berlin  et  Kœnigsberg  n’en 
avaient  jamais  vu.  » 

Dès  l’âge  de  10  ans,  il  fondait  un  ordre  de  che¬ 
valerie,  «  l’Ordre  de  la  Générosité  »,  et  créait  lui- 
même  des  chevaliers.  A  16  ans,  il  demandait 
l’ordre  anglais  de  la  Jarretière,  qu’on  lui  fit  atten¬ 
dre  plusieurs  années.  Le  roi  de  Danemark,  qui 
connaissait  son  faible,  le  fit  chevalier  de  «  l’Ordre 
de  l’Eléphant  ». 

Nommé  Electeur,  il  fonda,  avec  Frédéric- 
Auguste  de  Saxe,  f  «  Ordre  de  la  Bonne-Amitié  » 
et,  la  veille  de  son  couronnement,  l’ordre  de  V  Ai  oie 
noir.  Cet  amour  du  cordon  faisait  dire  à  Fré¬ 
déric  II,  que  son  aïeul  aurait  été  persécuteur,  s’il 
y  avait  eu  des  cérémonies  à  joindre  aux  persé¬ 
cutions. 

Ce  prince  fastueux  aimait  l’éclat  et  la  repré¬ 
sentation,  à  l’instar  de  Louis  XIV,  qu’il  s’était 
proposé  pour  modèle  et  dont  il  réussit  à  n’être 
jamais  que  la  caricature. 

Pour  entretenir  le  faste  dont  il  aimait  s’entou¬ 
rer,  il  fallait  de  l’argent,  beaucoup  d’argent;  à 
s’en  procurer,  Frédéric  dépensa  une  ingéniosité, 
dont  témoignent  les  taxes,  plus  ou  moins  singu¬ 
lières,  qu’il  préleva  sur  ses  dociles  sujets. 
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Chaque  tête  était  taxée,  niais,  en  plus,  la  per¬ 
ruque  qui  la  surmontait,  et  qui  était  obligatoire. 
Un  timbre,  dont  la  valeur  pouvait  atteindre  cent 
thalers,  justifiait  de  racquittement  de  ce  vérita¬ 
ble  impôt  de  «  capitation  ». 

Les  hauts  bonnets  des  femmes  n’échappaient  pas 
à  la  vigilance  du  fisc;  pas  davantage  les  bas,  les 
chapeaux,  chaque  vêtement  et  chaque  article  de 
toilette.  N’étaient  exemptés  de  la  taxe  que  les 
habits,  déjà  portés,  des  étrangers,  et  les  souliers 
des  enfants  au-dessous  de  3  ans  (?)  L’État  se  ré¬ 
servait  le  monopole  de  la  fabrication  des  brosses, 
afin  d’en  faire  les  crins  assez  durs  pour  élimer 
plus  vite  les  draps  les  plus  résistants.  Le  droit  de 
tondre  les  cochons  était,  pareillement,  enlevé  aux 
particuliers. 

Les  aliments  les  plus  usuels,  le  thé,  le  chocolat, 
furent  imposés,  et  comme,  malgré  tout,  les  res¬ 
sources  du  trésor  n’étaient  pas  encore  suffisantes, 
Frédéric  eut  recours  à  un  expédient  dont  s’était 
servi  son  père  :  il  devint  faux  monnaveur. 

Le  Grand  Electeur,  comme  la  plupart  des 
Hohenzollern,  avait  de  la  propension  au  merveil¬ 
leux  ;  l’alchimie  le  compta  parmi  ses  dévots. 
Exploitant  ces  dispositions,  un  de  ses  anciens 
valets  de  chambre  lui  persuada  qu’il  n’était  entouré 
que  de  maléfices  et,  à  l’instigation  de  ce  charlatan 
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de  bas  étage,  les  cachots  s’ouvrirent,  les  bûchers 
se  dressèrent,  pour  de  prétendus  crimes  de  sor¬ 
cellerie.  Pour  avoir  eu  accointance  avec  le  diable, 
nombre  d’infortunés  subirent  le  supplice  du  feu  ; 
la  torture  et  la  question  eurent  raison  des  der¬ 
nières  résistances. 

Le  conseiller  du  Grand  Electeur  se  nommait 
Kunkel  ;  l’alchimiste  qui  avait  gagné  la  confiance 
de  son  petit-fils  se  prétendait  de  plus  noble  extrac¬ 
tion:  il  se  disait  comte  de  Gajetano,  de  Naples.  Il 
était  venu  à  Berlin  avec  un  grand  équipage.  L’aven¬ 
turier  se  vantait  de  faire  affluer  les  millions  dans 
la  cassette  royale  et,  comme  il  était  beau  parleur, 
il  eut  tôt  fait  de  persuader  Frédéric,  qu’en  peu 
de  temps  il  surpasserait  en  richesses  le  Grand 
Mogol. 

C’était  à  qui  comblerait  de  présents  le  noble 
étranger,  qui  ne  se  décida  qu’à  grand’peine  à 
donner  publiquement  un  échantillon  de  ses 
talents.  Enfin,  il  consentit  à  une  expérience,  en 
présence  du  roi,  du  prince  héritier,  du  grand 
chambellan,  du  grand  maréchal  de  la  Cour  et 
d’autres  dignitaires  de  la  Couronne.  Le  prince, 
naturellement  soupçonneux,  s’était  réservé  de 
fournir  tous  les  ustensiles  qui  devaient  servir  au 
grand  œuvre.  Le  creuset  étant  sur  le  fourneau, 
il  tint  à  y  projeter  lui-même  la  matière  destinée 
à  se  changer  en  or.  Gajetano,  lui  ayant  présenté 
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une  fiole  d’une  liqueur  rougeâtre,  il  en  mit  quel¬ 
ques  gouttes  dans  le  creuset,  puis  remua,  avec 
une  baguette  de  cuivre,  la  mixture,  qu’on  ne 
devait  retirer  du  feu  qu’au  bout  d’une  demi-heure. 
On  laissa  refroidir  et,  en  présence  des  orfèvres 
et  des  officiers  de  la  monnaie,  on  retira  un  culot 
de  véritable  or!  Dès  ce  moment,  l’adepte  fut 
regardé  comme  envoyé  du  ciel  ;  il  fut  logé  dans 
la  maison  des  princes,  ou  hôtel  des  Ambassa¬ 
deurs.  Il  fut  défrayé  dans  toute  sa  dépense  et  créé 
major  général  d’artillerie. 

Mais  son  extraordinaire  fortune  fut  de  peu  de 
durée.  Une  imprudence  le  perdit.  Il  demanda  une 
avance,  pour  acheter,  prétendait-il,  la  matière  pre¬ 
mière  nécessaire  à  la  production  de  l'or.  Il  vou¬ 
lait  bien  se  contenter  de  la  somme  modique  de 
cinquante  mille  écus. 

A  partir  de  ce  jour,  on  ouvrit  l’œil  sur  ses  agis¬ 
sements,  on  l’observa  de  près  et  on  s’enquit  sur 
son  compte.  Bientôt  on  apprit  qu’il  avait  fait  des 
dupes  à  Munich  et  à  Dusseldorf,  qu’il  avait  déjà 
trompé  les  Électeurs  de  Bavière  et  Palatin.  Se 
sentant  démasqué,  Cajetano  disparut,  emportant 
les  présents  qu’il  avait  recueillis;  on  se  saisit 
de  lui  et  on  lui  fit  son  procès.  Il  fut  ramené  à 
Cüstrin,  où  il  fut  pendu  «  en  habit  à  la  romaine, 
de  papier  doré  ;  son  gibet  était  tapissé  du  même 
papier  et  il  portait  un  écriteau,  qui  annonçait 
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ses  différents  forfaits  ».  Il  mourut, soutenant  jus¬ 
qu’à  la  fin  qu’il  possédait  le  secret  de  faire  de 
l’or.  Ses  partisans  le  regardèrent  comme  un 
martyr  et,  longtemps  après  son  supplice,  certains 
se  récriaient  encore  contre  l’injustice  dont  il  avait 
été  victime.  Pour  un  roitelet  qui  voulait  jouer 
au  grand  roi,  cette  triste  fin  de  l’aventurier,  qui 
lui  avait  promis  un  trésor  inépuisable,  fut  une 
amère  déception.  Jamais  prince  ne  fut  plus  im¬ 
patient  de  célébrer  son  couronnement.  Nuit  et 
jour,  il  y  pensait,  et  si  l’on  en  croit  la  relation 
de  l’envoyé  français  à  Berlin,  «  il  en  soupirait 
sans  cesse  et  n’en  pouvait  dormir  ». 

—  «  Si  Monsieur  l’Électeur  ne  se  fait  pas  roi, 
s’écriait  un  chambellan,  il  en  mourra  de  dou¬ 
leur.  » 

Le  manteau,  le  sceptre  et  la  couronne  étaient 

prêts  depuis  plusieurs  mois  ;  seul,  le  consente- 

/ 

ment  de  l’Empereur  se  faisait  attendre.  L’Elec¬ 
teur  montrait  une  telle  impatience  que,  dans  les 
derniers  temps,  on  laissait  ouverte,  chaque  soir, 
une  porte  de  Berlin,  pour  le  courrier  qui  devait 
apporter  de  Vienne  la  réponse  qu’on  espérait.  Le 
courrier  tant  attendu  arriva  enfin;  dès  lors,  tout 
fut  mis  en  branle  pour  les  préparatifs  du  couron¬ 
nement. 

La  cérémonie  fut  fixée  au  mois  de  janvier  : 
l’empressement  du  prince  à  se  faire  couronner 
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ne  lui  avait  pas  permis  d’attendre  le  retour  de  la 
belle  saison.  La  proclamation  de  l’érection  de  la 
Prusse  en  royaume  l’avait  devancée  de  quelques 
jours.  Quatre  hérauts  d’armes,  revêtus  de  dalma- 
tiques  de  velours  bleu,  sur  lesquelles  étaient 
brodées  les  armes  royales  de  Prusse,  Pavaient 
annoncée,  à  son  de  trompe,  aux  populations.  Ils 
montaient  des  chevaux  superbement  harnachés, 
dont  les  housses,  traînant  à  terre,  étaient  de  bro¬ 
cart  d’argent,  parsemées  d’aigles  et  de  couronnes 
d’or.  Deux  timbaliers  et  vingt-quatre  trompettes 
de  la  Chambre  les  précédaient,  suivis  des  bourg¬ 
mestres  et  des  échevins  de  la  ville  de  Kœnigsberg. 
Désormais,  il  était  défendu  de  parler  de  l’Élec¬ 
teur  sans  le  traiter  de  Majesté  et  si  quelqu’un 
s’oubliait  à  laisser  échapper  les  mots  d’Altesse 
Électorale,  il  était  condamné  à  payer  une  amende 
d’un  ducat  au  profit  des  pauvres. 

Le  18  janvier,  jour  fixé  pour  le  couronnement, 
dès  9  heures  du  matin,  Frédéric  Ier  est  revêtu 
du  manteau  royal  de  velours  cramoisi,  doublé 
et  rebordé  d’hermine,  enrichi  d’or,  de  pierre¬ 
ries  et  de  diamants.  Il  passe  ensuite  dans  une 
vaste  salle,  où  a  été  élevé  un  trône,  aux  deux  côtés 
duquel  sont  posés,  sur  deux  tables  d’argent,  les 
ornements  qui  serviront  aux  nouveaux  souve¬ 
rains. 

Frédéric  prend  la  couronne  et  se  la  place  sur 
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la  tête,  «  sans  que  personne  y  portât  la  main,  vou¬ 
lant  désigner  par  là  qu’il  11e  la  tenait  de  personne  » . 
Puis,  après  avoir  reçu  les  hommages  de  son  fils, 
des  margraves,  ses  frères,  des  chevaliers  de 
l’ordre  de  l’Aigle  noir,  et  des  seigneurs  qui  por¬ 
tent  les  ornements  royaux  de  la  reine,  il  se  rend 
à  l’appartement  de  cette  princesse,  qui,  revêtue 
comme  son  époux,  du  manteau  royal,  l’attend  à 
l’entrée  de  son  antichambre. 

Dès  qu’elle  l’aperçoit,  elle  se  prosterne  à  ses 
pieds  :  le  roi  lui  pose  la  couronne  sur  la  tête, 
l’embrasse  et  la  relève;  après  quoi,  Leurs  Majestés 
se  rendent  à  la  chapelle  du  château,  suivis  d’un 
brillant  cortège,  où  se  remarquent  les  énormes 
perruques  du  Pioi  et  des  personnages  qui  lui  font 
suite,  les  coiffures  monumentales  de  la  Pleine  et 
des  dames  de  la  Cour. 

En  tout,  on  sAtait  attaché  à  imiter  ce  qui  se 
pratiquait  au  sacre  des  rois  d’Angleterre,  à  part 
qu’il  n’y  eut  point  de  champion  qui  donnât  le  défi. 
Au  dehors,  sur  la  place,  rôtissait  un  bœuf  entier, 
bourré  de  volailles,  de  quartiers  de  mouton,  de 
cuissots  de  chevreuils,  de  lièvres,  etc.,  tandis  que 
deux  fontaines  versaient,  par  des  becs  d’aigles, 
des  flots  de  vin,  pour  abreuver  la  populace.  Les 
deux  grands  maréchaux  apportèrent  au  roi,  sur 
un  plat  d’or,  une  tranche  de  bœuf,  et  le  grand 
échanson  lui  offrit,  dans  un  gobelet  d’or,  du  vin 
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des  deux  fontaines.  Sur  les  10  heures  du  soir, 
Leurs  Majestés  sortirent  dans  un  superbe  car¬ 
rosse,  pour  aller  voir  les  illuminations.  Le  carrosse 
était  précédé  de  timbales,  de  trompettes  et  de 
courtisans  à  cheval.  Les  gardes  du  corps  fermaient 
la  marche. 

En  faisant  étalage  de  tant  de  luxe  et  d’ostenta¬ 
tion,  le  roi  de  Prusse  visait  à  éblouir  les  autres 
potentats  de  l’Europe  et,  en  particulier,  Louis  XIV, 
dont  il  n’était  que  la  ridicule  parodie. 

Se  fîgure-t-on  ce  petit  bossu  voulant  se  hausser 
à  la  taille  du  Roi-Soleil  !  Même  autour  de  lui,  on 
en  riait,  et  il  eut  à  subir,  en  cette  circons¬ 
tance,  toutes  les  mortifications  qui  atteignent  les 
parvenus. 

Frédéric  excita  l’envie  de  la  classe  qu’il  venait 
de  quitter  et  le  mépris  de  celle  où  il  s’insinuait;  il 
se  les  vit  marquer  par  les  procédés  les  plus  signi¬ 
ficatifs.  L’Électeur  de  Saxe  refusa  d’abord  de  re¬ 
connaître  la  nouvelle  Majesté.  L’Autriche  ne  finit 
par  céder  que  de  mauvaise  grâce.  La  reine  ne  fut 
pas  la  dernière  à  railler  celui  qu’elle  appelait  son 
Ésope,  et  dont  elle  disait  un  jour  :  «  Leibniz  veut 
m'apprendre  ce  que  c’est  que  les  infiniment 
petits  !  A-t-il  donc  oublié  que  je  suis  la  femme 
de  Frédéric  Ier,  ou  s’imagine-t-il  que  je  ne  con¬ 
naisse  pas  mon  mari  ?  » 

Souvent  elle  se  moqua  du  désir  que  manifestait 
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Frédéric  de  se  faire  roi  ;  elle  ne  se  souciait  au¬ 
cunement  d’aller  jouer  «  la  reine  de  théâtre  »  à 
Kœnigsberg.  Elle  fit  cependant  bonne  contenance 
pendant  les  longues  cérémonies  qu’elle  dut  subir  ; 
tout  au  plus  eut-elle  une  distraction  :  elle  s’ou¬ 
blia  à  tirer  de  sa  poche  une  tabatière  et  à  y  puiser 
une  prise  de  tabac  !  Du  coup,  Jupiter  fronça  son 
sourcil  olympien  et  dépêcha  auprès  de  la  reine 
un  de  ses  chambellans,  pour  la  faire  ressouvenir 
du  lieu  où  elle  officiait. 


Le  couple  royal  ne  paraissait  uni  que  devant 
le  monde;  dans  l’intimité,  il  en  allait  tout  autre¬ 
ment.  Sophie-Charlotte  s’efforçait,  sans  y  tou¬ 
jours  parvenir,  de  réprimer  la  répulsion  que 
lui  inspirait  son  grotesque  mari.  On  lui  prête  un 
mot  qui  exprime  nettement  ses  répugnances  à 
l’endroit  de  ce  peu  séduisant  compagnon  de  lit  ; 
comme  on  apportait  les  coussins  qui  .annonçaient 
une  visite  conjugale,  la  reine  dit  à  sa  demoiselle 
d’honneur  :  «  Finissons  l’entretien;  les  coussins 
formidables  arrivent.  Je  vais  à  l’autel.  Qu’en 
pensez-vous?  La  victime  sera-t-elle  immolée  ? 

Mais  elle  se  dédommageait  par  ailleurs.  Les 
deux  époux  se  voyaient  peu  ;  l’un  se  levait,  quand 
l’autre  se  couchait.  Souvent  il  arrivait  qu’au  sortir  du 
souper  de  la  reine,  on  passait  au  lever  du  roi,  chez 
lequel  il  faisait  jour  dès  4  heures  du  matin.  Des 
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manières  de  vivre  si  différentes  n’étaient  pas  pour 
cimenter  l’union  de  deux  êtres  si  peu  faits  pour  se 
comprendre. 

La  reine  était,  en  tout,  l’opposé  du  roi  :  autant 
il  fuyait  les  plaisirs,  autant  elle  les  recherchait. 
Chantant  et  dansant  à  ravir,  elle  allait  fréquem¬ 
ment  seule  à  des  concerts  ou  à  des  bals,  au  risque 
de  déplaire  à  son  vertueux  conjoint,  qui  ne  man¬ 
quait  jamais  «  de  lui  en  faire  la  grimace  le  lende¬ 
main,  sans  lui  rien  dire  toutefois  ».  Il  fut,  cepen¬ 
dant,  une  circonstance  où  il  faillit  se  fâcher  pour 
de  bon. 

Le  carnaval  de  Hanovre  s’annonçait,  cette  année- 
là,  comme  devant  être  particulièrement  brillant: 
on  parlait  d’un  bal  masqué,  où  l’on  devait  faire 
revivre  le  fameux  festin  de  Trimalcion,  de  Pétrone, 
dans  son  plus  pur  réalisme.  Sophie-Charlotte  se 
promit  d’être  de  la  fête. 

Le  raugrave  Charles-Maurice  jouait  le  rôle  de 
Trimalcion  ;  un  vase  nocturne,  de  proportions 
gigantesques,  l  accompagnait  en  tous  lieux.  La 
dame  d’atours  de  la  reine  représentait  Fortunata. 

f  r- 

L’Electeur  de  Hanovre  et  Sophie-Charlotte  étaient 
au  nombre  des  acteurs.  Des  lits  avaient  été  dres¬ 
sés  pour  tous  les  conviveset,  pour  achever  l’imita¬ 
tion,  on  ne  but  que  du  Falerne. 

Frédéric,  quand  il  l’apprit,  se  montra  violem¬ 
ment  irrité  et  fut  près  d’un  an  à  bouder  la  reine  : 
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habituée  qu’elle  était  aux  boutades  d’humeur  de 
son  mari,  elle  n’en  éprouva  qu’indifférence. 

En  dépit  de  cette  incompatibilité  de  goûts, 
Frédéric  aimait  celle  qui  ne  le  payait  pas  de 
retour;  aussi  fut-il  touché  plus  qu’il  ne  l’eût  voulu 
paraître,  quand  il  apprit  sa  mort.  Il  la  ressentit  si 
douloureusement,  qu’il  passa  plusieurs  jours  sans 
parler  à  personne  ;  il  ne  fallut  pas  moins  que  les 
préparatifs  de  la  pompe  funèbre  de  la  princesse, 
dont  il  avait  tenu  à  régler  en  personne  les  apprêts, 
pour  dissiper  sa  mélancolie. 

G  était  une  occasion  trop  rare  de  donner  libre 
cours  à  ses  idées  de  faste  et  de  magnificence,  pour 
qu’il  ne  fût  pas  heureux  de  la  saisir.  Le  corps  de 
la  reine,  après  avoir  été  exposé,  durant  plusieurs 
jours,  sur  un  lit  de  parade,  à  Hanovre,  fut  amené 
à  Berlin.  Les  officiers  de  la  maison  et  les  gardes 
de  1  Électeur  l’escortèrent  jusqu’aux  limites  du 
duché  de  Zell  ;  il  y  fut  reçu  par  les  officiers  et  les 
gardes  du  duc,  qui  l’accompagnèrent  jusqu’aux 
frontières  du  Brandebourg,  où  l’attendait  le  grand 
maréchal  de  la  Cour,  envoyé  pour  le  recevoir 
avec  nombre  de  gentilshommes  de  la  Chambre, 
un  détachement  de  gardes  et  cent  suisses. 

Dans  toutes  les  villes,  on  rendit  à  la  reine  morte 
les  honneurs  qu’on  avait  coutume  de  lui  rendre 
pendant  sa  vie.  Les  cloches  sonnaient,  le  canon 
tirait,  la  garnison  et  la  bourgeoisie  étaient  sous 
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les  armes.  Le  clergé,  les  corps  de  ville  et  les  cours 
de  justice,  en  longs  manteaux  de  deuil,  rece¬ 
vaient  le  convoi  aux  limites  de  leur  territoire,  et 
le  conduisaient  processionnellement  dans  la  prin¬ 
cipale  église  du  lieu.  Il  y'  était  exposé  sur  un 
catafalque  et  le  premier  ecclésiastique  prononçait 
une  oraison.  La  nuit,  l’église  demeurait  éclairée  ; 
le  lendemain,  le  corps  était  accompagné  aussi 
cérémonieusement  jusqu'aux  confins  du  terri¬ 
toire. 

La  dépouille  royale  arrivait  enfin  à  Berlin;  là, 
elle  était  déposée  dans  la  chapelle  du  château, 
sous  un  magnifique  catafalque  :  on  l’y  laissa  cinq 
mois  !  La  seule  dépense  du  catafalque  alla  au  delà 
de  quatre-vingt  mille  écus. 

La  mort  de  la  reine  apporta  de  grands  change¬ 
ments  dans  ce  qu’on  est  convenu  d'appeler  le 
train  ordinaire  de  la  Cour.  L’étiquette  et  le  céré¬ 
monial  furent  plus  que  jamais  en  faveur. 

Toujours  obsédé  par  ses  idées  de  grandeur  et 
possédé  par  sa  manie  d’imiter  le  souverain  qu’il 
s’était  choisi  pour  modèle,  Frédéric  Ier  s’astrei¬ 
gnit,  dans  sa  conduite  comme  dans  ses  moindres 
gestes,  à  le  copier  scrupuleusement.  Travail  ou 
divertissement,  chaque  chose  avait  son  heure  fixée, 
et  le  roi  n’y  changeait  rien,  «  à  moins  qu’il  ne  fût 
incommodé  ».  Tout  était  minutieusement  ordonné, 
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depuis  l’heure  de  son  lever  jusqu'à  celle  de  son 
coucher. 

Au  lever,  qui  avait  lieu  avant  le  jour,  parfois  à 
3  heures  du  matin,  on  lui  servait  deux  tasses  de 
café;  avant  les  repas,  on  lui  apportait  un  grand 
bassin  de  vermeil,  pour  s’y  laver  les  mains.  A 
9  heures,  sonnait  le  couvre-feu.  Mais  cette  exis¬ 
tence  si  régulière  était  traversée  de  fêtes  nom¬ 
breuses  et  d’excès  de  tout  genre,  ce  qui  faisait 
écrire,  par  un  de  nos  diplomates,  parlant  de  ce 
monarque:  <<  Il  mène,  avec  un  ordre  qu’il  n’inter¬ 
rompt  jamais,  la  vie  du  monde  la  plus  dérangée.  » 

Formaliste  à  l’excès,  ce  roi  fait  des  cérémonies 
une  des  grandes  occupations  de  son  règne.  Il 
passe  son  temps  à  provoquer  des  consultations 
savantes,  où  gravement  l’on  discute  si  Sa  Majesté 
doit  donner  audience  aux  envoyés  de  second 
ordre  debout  et  couvert  comme  l’Empereur, 
assis  et  couvert  comme  le  roi  de  France,  ou 
debout  et  découvert  comme  feu  Charles  II  d’An¬ 
gleterre.  C’était  pour  lui  une  affaire  d’État. 

Le  premier  annuaire  officiel,  donnant  la  liste 
des  ministres,  conseillers  et  représentants  de  la 
Prusse,  date  du  règne  de  Frédéric  Ier;  jusqu’à  la 
charge  de  «  maîtresse  du  roi  »,  tout  y  a  été  prévu. 

Maîtresse  en  titre,  s’entend,  comme  il  doit  y  en 
avoir  dans  une  cour  bien  ordonnée  :  la  comtesse 
de  Wartenberg,  qu’il  a  honorée  de  cette  distinc- 


LE  PREMIER  ROI  DE  PRUSSE 


47 


tion,  tient  l’emploi  avec  la  morgue  qui  distingue 
les  parvenues. 

Cette  «  petite  grisette  d’Emmerich  »,  fille  d’un 
cabaretier ,  a  eu  -la  fortune  la  plus  inespérée. 
Devenue  veuve  du  valet  de  chambre  du  Grand 
Electeur,  elle  avait  eu  l’adresse  de  se  faire  épouser 
par  le  comte  de  Wartenberg,  après  lui  avoir  long¬ 
temps  laissé  goûter  un  amour  d’apparence  désin¬ 
téressée.  Vaniteuse  et  jalouse,  elle  avait  le  carac¬ 
tère  le  plus  fantasque  qui  se  pût  voir.  Ses  caprices 
ne  se  comptent  pas  ;  elle  en  avait  des  plus  bizar¬ 
res,  des  plus  inattendus  :  ne  s’avisa-t-elle  pas  de 
faire  donner  le  fouet,  par  la  main  du  bourreau,  à 
une  de  ses  femmes  de  chambre,  pour  l’avoir  coif¬ 
fée  de  travers?  Un  autre  jour,  ne  faillit-elle  pas 
en  assommer  une  autre  pour  s’être  regardée  dans 
son  miroir  ? 

Forte  de  la  confiance  que  lui  accordait  le  roi,  elle 
entendait  ne  céder  à  quiconque  le  pas  dans  une 
cérémonie  officielle  ;  ses  querelles  de  préséance 
sont  restées  légendaires  à  la  Cour  de  Prusse. 

Frédéric  se  plaisait  à  aller,  par  un  escalier 
dérobé  qui  communiquait  de  son  appartement  à 
celui  de  la  favorite,  la  surprendre  au  coin  de  son 
feu  et  causer  familièrement  avec  elle  des  heures 
entières. 

On  avait  arrangé,  pour  les  entrevues  du  roi  et 
de  la  comtesse,  un  petit  jardin,  oû,  chaque  soir,  à 
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la  belle  saison,  les  deux  tourtereaux  roucoulaient, 
loin  des  regards  indiscrets.  Leurs  rapports  sem¬ 
blent,  néanmoins,  être  restés  platoniques.  Le  roi 
déclarait  un  jour  à  un  de  ses  familiers,  qu’on  «  lui 
faisait  plus  de  tort  qu’à  elle  »,  en  mettant  en  doute 
sa  vertu.  Une  autre  fois,  il  jura  devant  Dieu  qu’elle 
ne  l’avait  même  pas  «  induit  en  tentation  ».  La 
comtesse  protestait,  de  son  côté,  que  Frédéric  eut 
jamais  été  son  amant.  Gomme  on  lui  rappelait  son 
passé  et  les  liaisons,  plus  ou  moins  avouées,  qui 
lui  étaient  attribuées,  quand  fut  prononcé  le  nom 
du  roi  :  «  Quant  à  celui-là,  répliqua-t-elle  avec 
vivacité,  jamais  il  ne  s’est  rien  passé  entre  lui  et 
moi  ;  vous  avouant  les  autres,  ajouta-t-elle,  à  plus 
forte  raison  vous  avouerais-je  celui  qui  m’aurait 
fait  le  plus  d’honneur.  »  Celui  qui  rapporte  le 
propos  reconnaît,  toutefois,  que  ce  prince  avait 
pour  elle  des  attentions  qui  étonnaient  d’autant 
plus,  qu’  «  elle  était  sans  beauté,  sans  esprit,  sans 
mœurs  et  sans  conduite  ;  mais  il  était  tellement 
attaché  au  mari,  qu’il  croyait  n’en  pouvoir  trop 
faire  pour  la  femme  ». 

De  constitution  maladive,  il  eût  été  malaisé  à 
ce  roi  sans  tempérament  de  se  montrer  fougueux 
au  jeu  d’amour.  Ce  sport  lui  était  interdit  plus 
qu’à  tout  autre.  Il  se  contentait  de  remplir  en 
conscience  son  métier  d’époux,  sans  se  permettre 
de  privautés  extra-conjugales. 
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Il  ne  se  maria  pas  moins  de  trois  fois,  mais  n’eut 
que  deux  enfants  de  ces  trois  unions  :  un  de  ces 
enfants  fut  le  père  du  grand  Frédéric. 

La  troisième  épouse  de  Frédéric  Ier,  la  prin¬ 
cesse  Louise  de  Mecklembourg,  était  d’une  dévo¬ 
tion  outrée,  d’un  mysticisme  qui  confinait  à  la 
folie.  Ses  facultés  mentales  n’avaient  pas  tardé  à 
s’altérer  sous  Finfluence  de  ce  piétisme  exalté  ; 
mais,  aux  époques  des  accès,  on  avait  soin  de  la 
garder,  et  de  cacher  le  plus  possible  au  roi  son 
état.  Certain  jour,  où  la  surveillance  s’était  relâ¬ 
chée,  l’infortunée  démente  échappait  à  ses  gar¬ 
diens  et  parvenait,  après  avoir  brisé  une  porte  de 
glace,  jusqu’à  l’appartement  de  son  mari.  Le  roi, 
que  la  maladie  clouait  dans  un  fauteuil,  où  il  s’était 
assoupi,  entendant  le  bruit,  se  réveilla  en  sursaut 
et  vit  devant  lui  une  femme  tout  échevelée,  vêtue 
de  blanc  et  les  mains  ensanglantées.  Il  cria  à 
l  aide  et  les  officiers  de  service  accoururent.  L’ap¬ 
parition  s’était  évanouie,  mais  le  saisissement 
avait  été  tel  chez  Frédéric,  qu’il  se  mit  au  lit  pour 
ne  plus  se  relever.  «  J’ai  vu  la  Dame  Blanche , 
gémissait-il  sans  cesse  ;  elle  annonce  ma  fin  pro¬ 
chaine.  »  Sa  mort  survenait,  en  effet,  quelques 
semaines  plus  tard. 

Voici,  entre  bien  d’autres,  une  des  explications 
qui  ont  été  données  de  cette  singulière  excla¬ 
mation.  L’Électeur  Joachim  Ier  voulant,  raconte- 
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t-on,  agrandir  son  palais,  avait  contraint  une 
vieille  femme  de  lui  vendre  sa  maison,  à  laquelle 
elle  tenait  tout  particulièrement,  si  bien  qu’elle  ne 
tarda  pas  à  mourir  du  chagrin  que  lui  causait  la 

détermination  du  prince.  Mais,  avant  d’expirer, 

/ 

elle  proféra  mille  malédictions  contre  l’Electeur 
et  annonça  qu’elle  serait,  pour  lui  et  pour  ses 
descendants,  une  messagère  de  mort.  Depuis  lors, 
ajoute  la  tradition,  l’apparition  d’un  spectre  blanc 
annonce  toujours,  dans  la  famille  de  Brandebourg, 
une  mort  prochaine.  Il  y  a,  quelque  part,  un  Em¬ 
pereur,  qui,  dans  ses  rêves,  a  dû  souvent  trembler 
de  voir  passer  le  fantôme  de  la  Dame  Blanche, 
annonciatrice  de  son  trépas. 

Bibl.  :  Charles-Louis,  baron  de  Poellnitz,  Mémoires  pour  servir  à 
V histoire  clés  quatre  derniers  souverains  de  la  maison  de  Brandebourg , 
royale  de  Prusse,  t.  I  (Berlin,  1791).  —  Revue  des  Deux  Mondes,  1872, 
loc.  cit.  —  Albert  Waddington,  l'Acquisition  de  la  couronne  royale 
de  Prusse  par  les  Hohenzollern  ;  Paris,  1888.  —  Ern.  La  visse,  Études 
sur  l'histoire  de  Prusse  ;  Paris,  1912.  —  Revue  de  Paris ,  15  février 
1915,  etc.,  etc. 
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«  Le  roi  Guillaume,  le  fou  le 
«  plus  lugubre  et  le  piétiste  le  plus 
«  outré  qui  ait  jamais  tenu  en  main 
«  cette  queue  de  poêle  appelée  mo- 
«  narchie,  et  chevroté  après  souper 
«  un  psaume  de  David.  » 

Eug.  Pelletan. 

On  a  dit  du  premier  roi  de  Prusse  qu’il  avait 
pour  le  luxe  et  la  pompe  théâtrale  une  passion 
telle,  qu’en  mourant  il  regretta  surtout  de  ne  pas 
voir  la  magnificence  du  convoi  funèbre  qu’il  avait 
ordonné.  Ce  serait  porter  un  jugement  sommaire 
que  de  ne  lui  reconnaître  d’autre  mérite  que  sa 
vanité.  Si  son  petit-fils  a  écrit, plus  équitablement, 
qu’il  fut  «  grand  dans  les  petites  choses  et  petit 
dans  les  grandes  »,  ce  malheur  a  tenu  à  ce  qu’  «  il 
lut  placé  dans  l’histoire  entre  un  père  et  un  fils 
dont  les  talents  le  font  éclipser  ». 

Un  historien  moderne^  dont  l’impartialité  nous 
est  un  gage  de  créance,  se  refuse  à  voir*dans  le 
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premier  roi  que  la  Prusse  ait  possédé,  un  souve¬ 
rain  uniquement  occupé  de  briller  et  de  parader. 
Le  seul  examen  de  son  règne  montre,  dit-il,  qu’il 
a  été  plein  d’ambition  et  de  grandes  pensées,  et 
qu’il  a  conçu  presque  tous  les  projets  qui  ont  fait 
la  grandeur  de  la  Prusse,  ou  qui  font  peut-être 
encore  son  objectif.  Si  le  Grand  Electeur  a  réussi, 
grâce  à  son  énergie  et  à  son  génie,  à  soumettre 
à  son  autorité  des  provinces  indépendantes,  à 
créer  une  armée  solide,  à  faire  une  place  au  pays 
sur  lequel  il  régnait,  en  bon  rang  parmi  les 
grandes  puissances  de  l’Europe,  son  fils  n’a-t-il 
pas  eu  la  gloire  de  faire  entrer  dans  sa  maison  la 
couronne  qu’il  ne  pouvait  acquérir  à  moindres 
frais  ?  Comment  n’aurions-nous  pas,  nous  Fran¬ 
çais,  plus  de  sympathie  pour  un  roi  «  poli  et 
galant  qui,  malgré  quelques  colères,  chercha  tou¬ 
jours  à  observer  envers  son  entourage  les  règles 
de  la  plus  stricte  courtoisie  »,  que  pour  un  sou¬ 
dard,  brutal  et  grossier,  rouant  de  coups  sa  fille 
et  son  fils,  et  qui  a  transformé  son  royaume  en 
caserne,  ses  sujets  en  automates,  mené  à  la 
baguette  sa  famille  et  son  peuple  ? 

En  succédant  à  Frédéric  Ier,  Frédéric-Guillaume, 
s’adressant  à  son  entourage,  avait  prononcé  ces 
paroles,  qui  résumaient  son  programme  :  «  Mon 
père  vous  a  châtiés  avec  des  verges  ;  moi,  je  vous 
châtierai  avec  des  scorpions.  »  Et  ce  n  étaient  pas 
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menaces  vaines,  les  intéressés  allaient  bientôt 
s'en  apercevoir. 

Avare  et  irascible,  il  allait  pousser  l’économie 
jusqu’à  la  sordidité,  la  brutalité  jusqu’à  la  vio¬ 
lence. 

Frédéric  Ier  aimait  les  somptueux  vêtements; 
son  successeur  pleurait  le  drap  dans  lequel  il  se 
faisait  tailler  son  justaucorps. 

Les  vêtements  étriqués  que  portait  le  roi  se 
terminaient  au  commencement  des  cuisses1;  ils 
étaient  faits  d’un  drap  grossier  et  avaient  pour 
ornements  des  boutons  de  cuivre,  que  le  roi  fai¬ 
sait  transporter,  sous  ses  yeux,  de  son  vieil  habit 
sur  celui  qui  le  remplaçait. 

Particularité  curieuse,  l’habit  n’aurait  été,  à 
l’origine,  qu’un  trait  de  génie  d’avarice;  le  jus¬ 
taucorps  de  la  fin  du  dix-septième  siècle  avait  à 
peu  près,  à  en  juger  par  les  gravures  du  temps, 
la  coupe  plus  ou  moins  courte  d’une  redingote; 
seulement,  à  l’armée,  pour  faciliter  la  marche  du 
soldat,  l’ordonnance  repliait  sur  la  cuisse  chaque 
pan  du  justaucorps  en  forme  de  parement.  Le  roi 
Guillaume,  toujours  porté  aux  retranchements, 

1.  «  Vous  souvient-il  encore,  écrivait  le  baron  de  Bielfeld  à 
une  dame  de  Hambourg,  que  l’Arlequin  de  la  troupe  de  *** 
endosse  un  jour  le  juste  au  corps  d’un  fantassin  prussien  et 
dit  au  parterre  :  Messieurs,  me  voilà  en  juste  au  cul.  »  Lettres  fami¬ 
lières  et  autres  de  M.  le  baron  de  Bielfeld  (La  Haye,  1763),  I,  53. 
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trouva  dans  le  pan  retroussé  une  occasion  mer¬ 
veilleuse  d’économiser  sur  la  matière  première, 
et  taillant  en  plein  drap,  il  supprima  le  parement  : 
l’Europe  passa  ainsi,  d’un  coup  de  ciseaux,  du 
justaucorps  à  l’habit.  Mais  cet  habit  était  si  court, 
qu’il  ne  garantissait  pas  contre  les  intempéries 
de  l’air,  et  si  étroit,  surtout  par  les  manches,  que 
la  circulation  en  était  gênée  :  ce  qui  fait  «  que  le 
sang,  ne  pouvant  couler  avec  facilité  dans  les 
bras,  est  obi  igé  de  refluer  et  de  se  porter  en  plus 
grande  quantité  vers  les  parties  internes  et  prin¬ 
cipalement  vers  la  poitrine  »  ;  et  de  là,  observe 
non  sans  justesse  un  contemporain,  «  provien¬ 
nent  les  fréquents  crachements  de  sang  ou  hé¬ 
moptysies,  auxquelles  le  soldat  est  sujet  dans  le 
temps  des  exercices  ». 

Frédéric-Guillaume  n’était  que  prince  électo¬ 
ral,  qu’il  montrait  déjà  son  penchant  à  l’avarice. 
On  lui  apporta,  un  jour,  une  robe  de  chambre  en 
brocart  d’or;  il  la  rejeta  avec  indignation  dans  un 
grand  feu,  qu’on  avait  allumé  dans  son  apparte¬ 
ment,  témoignant  par  là  qu’il  n’approuvait  pas  les 
dépenses  superflues. 

Le  cadavre  de  son  père  n’était  pas  refroidi,  qu’il 
manifestait  la  volonté  de  régner  tout  autrement 
que  le  royal  défunt.  Frédéric  Ier  avait  dépensé 
6  millions  de  thalers  pour  son  couronnement, 


Frédéric-Guillaume  Ier 

(Régna  de  1713-1740.) 
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Frédéric-Guilla  ume  y  employa  la  somme,  très  ri¬ 
goureusement  comptée  et  contrôlée,  de  2.547  tha- 
lers  9  pfennigs. 

Le  roi,  son  père,  avait  une  quantité  extraor¬ 
dinaire  de  chambellans,  gentilshommes  de  la 
chambre,  pages,  officiers  de  la  bouche,  en  un 
mot  une  infinité  de  domestiques,  dont  la  plupart 
ne  lui  rendaient  aucun  service  ;  le  nouveau  roi 
ne  conserva  qu’un  chambellan,  cinq  pages,  deux 
valets  de  chambre,  une  douzaine  de  valets  de 
pied  et  quelques  palefreniers.  Pour  la  bouche,  il 
se  contenta  de  deux  cuisiniers,  un  maître  d’hôtel 
et  un  sommelier. 

L’écurie  de  mille  chevaux,  laissée  par  son  pré¬ 
décesseur,  les  objets  précieux  auxquels  il  tenait, 
a  part  l’argenterie,  tout  fut  vendu  sans  miséri¬ 
corde. 

Plus  de  fêtes,  plus  de  jeux  ruineux;  plus 
d’opéra,  plus  de  comédie;  plus  de  cadeaux,  plus 
de  festins.  Le  roi  donna  Pexemple  :  sur  sa  propre 
table,  il  ne  parut  plus  que  cinq  ou  six  plats  à  son 
ordinaire. 

Itien  ne  le  choquait  plus  qu’une  parure  un  peu 
étudiée;  le  mobilier  le  plus  simple  avait  ses  pré¬ 
férences.  Il  ne  voulut  plus  coucher  dans  des  cham¬ 
bres  tapissées,  et  il  revêtit  désormais  un  habit 
de  gros  drap  bleu,  avec  un  bouton  de  cuivre  doré, 
une  veste  couleur  de  paille  avec  un  seul  galon 
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d’or,  les  culottes  de  même  couleur,  sauf  en  été, 
où  elles  étaient  de  toile. 

Il  ne  portait  que  des  guêtres  blanches,  qui  se 
fermaient  avec  de  petits  boutons  de  cuivre,  par 
le  moyen  d’un  crochet  de  fer,  avec  lequel  on  tirait 
les  boutons  avec  force,  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent 
passé  dans  la  boutonnière. 

Ses  souliers  carrés  étaient  forts  et  durables, 
avec  de  hauts  talons.  Son  chapeau  n’avait  qu’une 
bordure  d’or  très  étroite,  un  bouton  sans  ganse 
et  un  cordon  de  fil  d’or  autour,  d’où  pendaient 
deux  flocons  d’or  des  deux  côtés.  La  poignée  de 
son  épée  était  de  fil  d’argent,  le  reste  de  la  garde 
était  de  cuivre  doré;  la  lame  était  large,  longue 
et  pesante  :  le  tout  pendait  à  un  ceinturon  de  peau 
d’élan,  blanchi  avec  de  la  craie. 

Le  nouveau  roi,  rendons-lui  cette  justice,  était- 
fort  soigneux  de  sa  personne  et  il  ne  souffrait  pas 
qu’on  ne  le  fût  point  autour  de  lui.  Une  chose  à 
laquelle  il  tenait  par-dessus  tout,  c’était  l’ordre  et 
la  régularité  ;  il  avait  l’habitude  de  ne  rien  aban¬ 
donner  au  hasard;  il  poussait  l’amour  de  la  régle¬ 
mentation  jusqu’à  la  manie  :  c’est  ainsi  qu’il  régla, 
on  peut  dire  heure  par  heure,  presque  minute  par 
minute,  l’emploi  des  journées  de  son  fils.  Ce 
règlement  est  trop  représentatif  d’un  état  d’âme, 
pour  que  nous  résistions  à  la  tentation  de  le  trans¬ 
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Le  dimanche,  le  prince  devra  se  lever  à  7  heu¬ 
res  ;  aussitôt  qu’il  aura  mis  ses  pantoufles,  il 
s’agenouillera  devant  son  lit  et  récitera  sa  prière; 
puis,  vivement,  au  galop  ( geschwind ,  hurtig ),  il  se 
lavera,  se  poudrera,  s’habillera.  Prière  et  toilette 
ne  lui  prendront  pas  plus  d’un  quart  d’heure. 

Il  déjeunera  en  sept  minutes,  très  exactement; 
alors  entreront  le  précepteur  et  tous  les  domes¬ 
tiques.  Tous  se  mettront  à  genoux,  pour  la  grande 
prière,  dite  à  voix  haute;  ils  entendront  ensuite 
une  lecture  de  la  Bible  et  chanteront  un  cantique  : 
pour  tout  cela,  vingt-trois  minutes.  Après  quoi, 
le  précepteur  lira  l’évangile  du  dimanche,  le 
commentera  et  fera  réciter  au  prince  son  caté- 
chi  sme;  puis  on  conduira  celui-ci  auprès  du  roi, 
avec  lequel  il  se  rendra  à  l’église  et  dînera.  Il 
disposera  du  reste  de  la  journée.  A  9  heures  et 
demie,  il  dira  bonsoir  à  son  père,  rentrera  chez 
lui  ,  se  déshabillera,  toujours  au  galop  (geschwincl) , 
et  se  lavera  les  mains.  Après  la  prière  et  le  can¬ 
tique  obligatoires,  le  prince  pourra  enfin  se  cou¬ 
cher  :  il  devra  être  au  lit  à  10  heures  et  demie. 

En  semaine,  quelques  légères  modifications 
sont  apportées  au  programme.  Le  lever  est  avancé 
d’une  heure  :  6  au  lieu  de  7.  Le  prince  ne  se  re¬ 
tournera  pas  dans  sa  couche,  il  se  lèvera  tout  de 
suite,  se  mettra  à  genoux  et  récitera  la  petite 
prière;  «  au  galop  »  il  se  chaussera,  se  lavera  la 
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figure  et  les  mains,  «  mais  sans  employer  le  sa¬ 
von  ».  Il  vêtira  son  casaquin,  se  fera  peigner, 
«  mais  non  poudrer  ».  Pendant  qu’on  le  peignera, 
il  boira  son  thé  ou  son  café. 

A  6  heures  et  demie,  le  précepteur  et  les  do¬ 
mestiques  se  présentent  ;  c’est  le  moment  de  la 
grande  prière,  suivie  de  la  lecture  d’un  chapitre 
des  livres  saints  et  du  cantique  chanté  à  pleine 
voix. 

Les  leçons  se  succèdent  de  7  heures  à  11  heures 
moins  le  quart;  alors,  le  prince,  toujours  «  au 
galop  »,  se  lave  le  visage  et  les  mains,  cette  fois 
en  se  servant  du  savon,  mais  pour  les  mains  seu¬ 
lement  (?).  Il  se  fait  poudrer  et  mettre  son  habit 
pour  se  rendre  chez  le  roi,  où  il  reste  depuis 
11  heures  jusqu’à  2  heures. 

Lns  leçons  reprennent,  pour  durer  jusqu’à 
5  heures  ;  le  prince  est  libre  le  reste  de  la 
journée,  «  pourvu  qu’il  ne  fasse  rien  qui  soit 
contraire  à  la  volonté  de  Dieu  ».  En  dernière 
recommandation,  le  roi  insiste  sur  ces  deux 
points  :  s’habiller  vite  et  se  tenir  propre. 

Il  veut  que  son  fils  s’applique  à  lui  ressembler 
en  tout  :  qu’il  soit  exact,  appliqué,  dévot  et  sol¬ 
dat.  Lorsqu’il  l’enverra  plus  tard  à  l’armée  du 
Rhin,  il  prescrira  qu’il  soit  instruit  «  complète¬ 
ment  et  avec  soin  »  du  détail,  pas  seulement  du 
grand  service,  mais  de  tout  le  détail  ;  qu’il 
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apprenne  comment  doivent  être  faits  les  sou¬ 
liers  du  soldat,  combien  de  temps  il  les  peut 
porter. 

Tout  ((  le  détail  »,  pour  employer  une  expres¬ 
sion  chère  à  celui  qui  en  fait  un  usage  incessant, 
Frédéric-Guillaume  l  a  réglé,  depuis  la  longueur 
de  la  manchette,  la  largeur  du  col,  jusqu’au 
nombre  des  boutons  de  la  bottine.  Grâce  à  cette 
minutie  dans  le  détail,  il  arrive  à  créer  une 
armée  modèle,  groupement  d’automates,  mais 
astiqués,  cirés,  flambant  neuf.  On  ne  les  voyait 
que  frisés  et  poudrés  ;  tout  était  uniforme  chez 

* 

eux,  jusqu’aux  boucles  des  souliers;  qui  voyait 
un  soldat  prussien  les  voyait  tous. 

La  sévérité  avec  laquelle  le  roi  voulait  qu’ils 
fussent  châtiés  les  rendait  extrêmement  attentifs 
à  leur  devoir.  Leurs  armes  étaient  entretenues 
dans  un  état  admirable  ;  leurs  bottes  même,  ou 
leurs  bottines,  reluisaient  comme  des  miroirs, 
par  le  moyen  de  certaines  drogues  qu’ils  savaient 
faire  pour  cela. 

L’exercice  se  faisait  avec  une  exactitude  par¬ 
faite;  on  aurait  dit  qu’un  ressort  faisait  remuer 
ces  soldats,  tant  leurs  mouvements  étaient  com¬ 
passés  et  faits  de  concert.  Le  Roi  avait  le  coup 
d’œil  si  étendu  et  si  perçant,  qu’il  remarquait, 
d’un  bout  d’une  file,  quelque  longue  qu’elle  fût, 
jusqu’à  1  autre  bout,  le  moindre  mouvement  qui 
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s’écartait  de  ce  concert  merveilleux.  Quand  il  était 
satisfait,  il  embrassait  «  tendrement  »  les  géné¬ 
raux  et  les  principaux  officiers  ;  quant  aux  soldats, 
il  leur  faisait  distribuer  de  la  bière  et  présidait  à 
la  distribution. 

Doué  d’une  mémoire  prodigieuse,  il  se  faisait 
fort  de  reconnaître  ceux  qui  avaient  servi  dans 
ses  troupes,  parfois  longtemps  après  qu’ils  les 
avaient  quittées.  Le  roi  de  Pologne  ayant  fait  défiler 
un  régiment,  homme  par  homme,  devant  son 
collègue  de  Prusse,  celui-ci  aperçut  de  loin  un 
tambour,  dont  le  visage  ne  lui  parut  pas  inconnu. 

—  «  Je  gage,  dit  ce  monarque,  que  voilà  un  tam¬ 
bour  qui  a  servi  sous  mes  ordres.  »  On  le  fit  sor¬ 
tir  du  rang  et,  à  la  grande  surprise  des  assistants, 
le  souverain  prussien  interpella  le  tambour  par 
son  nom,  précisant  jusqu’à  la  compagnie  à  laquelle 
il  avait  appartenu.  Le  déserteur,  ainsi  démasqué, 
n’essaya  pas  de  nier  et  fut  renvoyé  en  Brande¬ 
bourg,  où  il  subit  la  peine  méritée  par  sa  désertion. 

Frédéric-Guillaume  n’était  pas  moins  sévère 
pour  lui  que  pour  ses  grenadiers,  assistant  régu¬ 
lièrement  à  la  parade  et  aux  exercices,  donnant 
à  tous  l’exemple  de  la  soumission  aux  règlements. 

Une  fois,  au  printemps,  il  ordonne  une  saignée 
du  régiment,  compagnie  par  compagnie;  il  se 
fait  saigner  le  premier,  en  plein  air,  par  un  froid 
de  neige. 


Frédéric  II,  enfant 
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Un  autre  jour,  il  est  à  Berlin,  très  malade;  un 
colonel  dit,  par  hasard,  devant  lui,  que  le  lende¬ 
main  était  le  jour  où  tous  les  colonels  en  congé 
devaient  avoir  rejoint  leur  régiment  :  le  lende¬ 
main,  en  dépit  des  médecins,  le  roi  s’obstine  à 
partir  ;  on  le  voit  traverser  la  ville  le  corps  empa¬ 
queté,  la  tête  couverte  d’un  bonnet  de  nuit,  par¬ 
dessus  lequel  il  avait  mis  une  capote  fourrée. 
Arrivé  aux  portes,  il  monte  dans  une  chaise,  où 
l’on  avait  étendu  un  matelas  ;  et  le  colonel  du  roi 
de  Prusse  —  c’était  le  titre  dont  il  s’honorait  — 
avait  montré  le  premier  l’obéissance  à  la  con¬ 
signe. 

Mais  il  ne  veut  pas  être  que  le  colonel,  il  est,  à 
l’occasion,  l’inspecteur  général  de  son  armée. 
Tous  les  ans,  au  printemps,  il  passe  en  revue  la 
garnison  de  Berlin. 

Ces  jours-là,  la  cour  se  levait  avant  l’aube  et 
les  dames,  en  costume  de  gala,  demeuraient 
jusqu  à  douze  heures  de  suite  sur  le  terrain  de 
manœuvres,  «  sans  un  verre  d’eau  ».  Frédéric- 
Guillaume  n’admettait  aucune  excuse  ;  lorsqu’il 
faisait  aux  dames  l’honneur  de  les  convier  à  de 
pareilles  cérémonies,  il  entendait  qu  elles  subis¬ 
sent  la  corvée  jusqu’au  bout  ;  la  reine  y  comprise, 
elles  devaient  toutes  se  soumettre  à  ]a  règle. 

Certain  jour,  il  y  eut  deux  revues,  auxquelles 
vint  s’ajouter  un  concert  de  musique  nègre  et  une 
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promenade  en  voitures  découvertes.  Le  départ 
eut  lieu  à  l’heure  militaire;  l’itinéraire  était  fixé 
d’avance,  de  même  que  l’heure  du  retour. 

Le  cortège  fut  immense  et  magnifique.  La  cour 
et  la  noblesse  remplissaient  près  de  cent  carrosses 
ouverts  ;  les  femmes  étaient  fort  parées  ;  le  roi 
conduisait  la  pompe,  qui  se  déroula  au  pas  à  tra¬ 
vers  Berlin,  Un  orage  éclata  ;  le  roi  ne  changea 
rien  à  ses  ordres  :  la  pluie  n'arrête  pas  une  armée 
en  marche.  Des  torrents  d’eau  s’abattirent  sur 
les  frisures  des  dames,  sur  leur  poudre  et  sur 
leur  rouge.  Les  cheveux  et  les  plumes  pendaient 
autour  de  la  tête,  les  riches  costumes  se  collaient 
au  corps  et  le  cortège  continuait  sa  route  au  pas. 
Le  défilé  devait  durer  et  dura  trois  heures,  au  bout 
desquelles  on  dansa  en  descendant  de  carrosse. 

Rude  pour  lui-même,  Frédéric-Guillaume  ne 
l’était  pas  moins  pour  les  autres.  Ce  roi,  «  dur  et 
chaste  »,  —  il  cracha  un  jour  dans  le  sein  d’une 
dame,  parce  qu’elle  avait  la  gorge  trop  décou¬ 
verte  !  —  «  martial  et  brutal  »,  couchait  botté  sur 
un  lit  de  camp,  se  levait  à  quatre  heures  en  été, 
six  heures  en  hiver,  et,  après  avoir  récité  un 
psaume,  allait  au  champ  d’exercice,  pour  y  faire 
manœuvrer  ses  hommes. 

Malheur  à  qui  ne  marchait  pas  droit  !  Le  moindre 
accroc  à  la  discipline  valait  au  délinquant  une 
volée  de  coups  de  canne. 


LE  ROI-SERGENT 


67 


Le  bâton  légendaire  du  Roi-Sergent  ne  ména¬ 
geait  pas  plus  l’échine  de  l’officier  que  celle  du 
simple  soldat.  D’Argenson  rapporte  que  le  roi 
ayant,  à  une  revue,  donné  des  coups  de  canne  à 
un  lieutenant,  celui-ci  vint  à  Sa  Majesté,  la  coucha 
en  joue  avec  son  pistolet,  disant  :  «  Il  ne  tient 
qu’à  moi  de  me  venger  »  ;  puis  il  tourna  son  arme 
contre  lui-même,  et  se  fit  sauter  la  cervelle,  ne 
voulant  ni  tuer  son  maître,  ni  survivre  à  son 
affront. 

Les  grandes  manœuvres  avaient  lieu  tous  les 
ans,  aux  mois  de  mai  et  de  juin,  au  Thiergarten  ; 
mais  la  parade  annuelle  qui  attirait  tout  Berlin 
avait  le  Tempelhof  pour  théâtre.  Le  roi  s’y  rendait 
dès  deux  heures  du  matin,  pour  voir  arriver  les 
régiments  qui  défilaient  devant  lui.  Jusqu’à  cinq 
heures  du  soir,  Frédéric-Guillaume  restait  à 
cheval,  ne  trahissant  aucune  fatigue.  A  peine  le 
dernier  soldat  avait-il  disparu,  qu’il  piquait  des 
deux,  pour  retrouver,  à  Potsdam,  la  garnison  de 
la  ville,  à  la  tête  de  laquelle  marchaient  les  gre¬ 
nadiers  géants,  dont  il  se  montrait  si  fier. 

Le  premier  bataillon  de  ce  régiment  qui  comp¬ 
tait  2.000  hommes,  se  composait  de  colosses  qui 
n’avaient  pas  moins  de  six  pieds  de  haut.  Mais  il 
semblait  que  la  nature,  en  les  formant  d’une  taille 
si  extraordinaire,  n’y  avait  mis  ni  beaucoup  d’élé¬ 
gance,  ni  beaucoup  d’harmonie.  La  plupart  de  ces 
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géants  étaient  ou  laids  de  visage,  ou  cagneux,  ou 
contrefaits  dans  quelque  partie  du  corps. 

Les  deux  plus  remarquables  spécimens  de  ce 
corps  d’élite  étaient  un  Norvégien  et  un  Prussien, 
celui-là  d’une  telle  stature,  que  le  roi  de  Pologne, 
François- Auguste,  qui  était  cependant  d’une  taille 
avantageuse,  «  ne  pouvait  atteindre  sa  tète  avec 
la  main  ». 

Cette  gigantomanie  est  un  des  traits  caracté¬ 
ristiques  de  ce  tyranneau,  qui  a  mérité  d’être 
appelé  un  «  fou  furieux,  boutonné  et  sanglé  dans 
un  uniforme  ».  Alors  qu’il  rognait  sur  tous  les 
chapitres  de  son  budget,  rien  ne  lui  semblait 
trop  cher  pour  satisfaire  sa  folie  de  «  collection¬ 
neur  de  géants  ».  Il  brûla,  dit-on,  les  comptes  de 
ses  trois  principales  dépenses  :  celles  qu’il  avait 
faites  pour  repeupler  la  Prusse,  que  la  pesté  avait 
dévastée  dans  les  dernières  années  de  la  vie  de 
Frédéric  Ier  ;  celles  que  lui  avaient  coûté  les  bâti¬ 
ments  construits  sous  son  règne,  à  Potsdam  et  à 
Berlin;  enfin,  celles  dont  il  avait  honte  de  faire 
parvenir  la  connaissance  à  ses  successeurs,  et  qui 
se  rapportaient  à  son  incurable  manie.  Toutes  les 
plantes  humaines  qui  dépassaient  le  commun 
niveau,  il  les  lui  fallait  acquérir,  quoi  qu'il  lui  en 
coûtât.  Il  payait  700  écus,  sans  marchander,  un 
sujet  de  5  pieds  10  pouces  et  donnait  1.000  écus 
d’un  homme  de  6  pieds.  Passé  cette  mesure,  sa 
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prodiga  lité  confinait  à  la  démence  :  c’était  la  folie 
de  T  amateur  de  tulipes  doubles  ou  d’arbres  nains, 
celle  du  bibliomane  ou  du  numismate,  qui,  pour 
acquérir  une  pièce  unique*  ou  un  exemplaire 
introuvable,  dépense  une  fortune. 

A  un  moine,  surnommé  le  grand  Joseph,  on 
comptait,  par  ordre  du  roi,  5.000  florins  pour  prix 
de  son  engagement,  et  l’abbaye,  dont  il  faisait 
l’ornement,  recevait,  à  titre  d’indemnité,  1.500  rix- 
dalles.  Le  ministre  de  Prusse  à  Londres  ayant 
découvert,  dans  les  rues  de  la  capitale,  un  Irlan¬ 
dais  de  7  pieds,  Frédéric-Guillaume  n’eut  point 
de  cesse  qu’on  le  lui  eût  expédié;  il  consentit  à 
verser  la  somme  énorme  de  32.000  livres,  pour  se 
passer  son  caprice. 

Cet  Irlandais,  nommé  Jacques  Kirkland,  fut  cer¬ 
tainement  la  plus  coûteuse  de  ses  recrues.  Voici  le 
mémoire  que  l’on  remit  au  roi,  à  cette  occasion: 


Donné  à  l’homme,  à  condition  qu’il 
livrerait  sa  personne . 

1.000  liv. 

st. 

Pour  l’envoi  de  deux  espions 

18  — 

18  sh. 

Frais  de  voyage  d’Irlande  à  Chester  . 

30  — 

»  — 

De  Chester  à  Londres . 

25  — 

12  — 

A  l’homme  qui  l’a  accompagné  en 
route . 

10  — 

10  — 

À  lui-même,  à  son  arrivée  .... 

l  — 

13  — 

Trois  années  de  solde,  qu’on  lui  a  pro¬ 
mises  . 

60  — 

»  — 
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A  quelques  personnes  de  sa  connais¬ 
sance,  à  Londres,  qui  ont  aidé  à  le 

t 

décider . 

Argent  alloué  audit  Jacques  Kirkland, 

15  jours . 

Pour  un  uniforme,  des  souliers,  etc. 
Frais  de  voyage  de  Londres  à  Berlin  . 
Chevaux  de  poste,  de  Gravesend  à 

Londres  et  retour . 

A  d’autres  personnes  employées  dans 

cette  affaire . .  . 

A  deux  soldats  delà  garde  qui  ont  aidé. 

A  quelques  personnes,  pour  qu’elles 

gardassent  le  secret . 

Dépensé  à  l’auberge  de  Gravesend 

A  un  juge  de  paix  .  . 

A  un  homme  qui  l’a  constamment 
accompagné  et  surveillé  .... 

Pour  un  bateau  (une  chaloupe). 

« 

Ports  de  lettres  écrites  en  Irlande,  et 

pour  les  réponses . . 

L’addition  se  montait  exactement  a  1. 
ling  7  schillings,  environ  31.683  francs. 


ISliv.st.  18  sh. 

1  —  8  — 
19  —  5  — 

21  —  »  — 

6  —  6  — 

8  -  7  — 

15  —  15  — 

12  —  12  — 
4  —  13  — 

6  —  6  — 

3  —  3  - 

»  —  5  — 

2  —  10  — 
2 67  livres  ster- 


Ge  soldat  géant,  ayant  obtenu  sa  retraite  comme 
invalide,  s’établit  marchand  épicier  à  Berlin,  où 
le  père  du  général  Thiébault  le  vit  dans  un  âge 
très  avancé,  «  toujours  le  plus  grand  et  le  mieux 
fait  de  la  ville  ». 

Voulait-on  faire  plaisir  au  roi,  ou  gagner  ses 
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bonnes  grâces,  il  n’était  moyen  plus  puissant  de 
le  capter  que  de  satisfaire  sa  manie. 

Sa  fille,  la  margrave  de  Bayreuth,  étant  tom¬ 


bée  malade,  réclame  un  médecin  à  la  cour;  son 
frère  lui  en  indique  un  ;  elle  l’obtient  après 
maintes  supplications.  Quand  elle  l’a  obtenu, 
Frédéric  engage  sa  sœur,  si  elle  tient  à  conserver 


La  margrave  de  Baireuth,  sœur  de  Frédéric  IL 
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celui  qui  lui  donne  des  soins  dont  elle  est  satis¬ 
faite,  à  envoyer  à  leur  père  quelques  grands 
gaillards,  dont  il  est  toujours  friand  ;  «  moyen¬ 
nant  cette  galanterie  de  G  pieds,  faite  au  roi,  lui 
mande-t-il,  tout  ira  bien.  Deux  ou  trois  grands 
hommes  envoyés  à  propos  seront  des  arguments 
vainqueurs  ». 

Chaque  capitaine  avait  un  district  déterminé, 
où  il  lui  était  loisible  de  prendre,  de  gré  ou  de 
force,  les  hommes  qui  lui  convenaient,  pourvu, 
toutefois,  qu’ils  ne  fussent  pas  «  mariés  et  éta¬ 
blis  »  ;  car  aucun  jeune  homme  ne  pouvait  se 
marier  sans  la  permission  du  capitaine  sur  le 
rôle  duquel  il  était  couché,  selon  la  répartition 
des  districts. 

On  devine  les  abus  qui  en  résultèrent.  Il  s’or¬ 
ganisa  un  véritable  trafic  de  chair  humaine.  Les 
officiers  n’accordaient  de  permis  que  moyennant 
finances.  Un  paysan  voulait-il  contracter  mariage  ? 
Il  lui  fallait  en  solliciter  l’autorisation  et,  pour 
l’obtenir,  on  débattait  le  prix  du  marché.  Le  capi¬ 
taine  exigeait-il  trop  et  le  futur  conjoint  n’était-il 
pas  en  état  de  donner  la  somme  ?  Il  n’y  avait  rien 
de  fait.  Si  le  paysan  n’était  pas  d’une  taille  suffi¬ 
sante,  il  en  faisait  un  laquais  ou  un  palefrenier, 
ou  il  le  cédait  à  un  collègue  qui  avait  besoin  d’un 
domestique,  mais  il  en  retenait  les  gages,  pour  la 
cession  qu’il  avait  consentie.  Quand  le  roi  appre- 
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nait  ces  sortes  de  transactions,  il  châtiait  les 
coupables,  pour  la  galerie,  mais  il  les  encoura¬ 
geait  en  sous  main. 

Des  bandes  de  racoleurs  venaient  jusque  dans 
son  palais,  lui  offrir  des  exemplaires  de  grand 
format.  Il  en  arrivait  de  tous  les  points  du  globe, 

«  parlant  toutes  les  langues,  connaissant  tous  les 
passages  des  frontières,  rompus  à  tous  les  dégui¬ 
sements  et  à  toutes  les  ruses  ».  Les  rabatteurs  de 
Frédéric  exploraient  le  monde  entier,  fouillant 
jusqu’aux  bazars  d’Alep  et  du  Caire,  pour  y  décou-  . 
vrir  des  phénomènes.  C’était  une  chasse  organisée 
par  une  meute  invisible,  qui  traquait,  cernait  le 
gibier,  jusqu’à  ce  qu’il  put  s’en  emparer  par  la 
violence  ou  par  la  ruse. 

Les  recruteurs  méprisaient  le  droit  des  gens  et 
exposèrent  bien  souvent  celui  pour  le  compte 
duquel  ils  opéraient  à  des  représentations  diplo¬ 
matiques,  mais  il  n’en  avait  cure.  Il  faillit  se 
brouiller  avec  l’Électeur  de  Hanovre,  parce  que 
les  enrôleurs  avaient  enlevé,  sur  le  territoire  de 
ce  principicule,  quelques  Titans  auxquels  il  tenait. 

L’envoyé  autrichien  abusa  de  la  faiblesse  du 
roi  de  Prusse,  pour  le  brouiller  avec  l’Angleterre 
et  le  lier  davantage  à  l’Autriche.  L’audience  où  il 
lui  présenta  un  lot  de  Hongrois  colossaux,  des¬ 
tiné  à  payer  le  traité  de  Wusterhausen,  eût  fourni 
le  scénario  d’une  opérette.  Le  visage  de  Frédéric 


74 


FOLIE  D'EMPEREUR 


brillait,  ce  jour-là,  d’une  joie  qu’il  ne  cherchait 
pas  à  contenir  :  on  l’avait  touché  à  son  point  sen¬ 
sible.  Il  n’avait  pas  montré  moins-  de  contente¬ 
ment  quand,  dix  ans  auparavant,  il  avait  vu  arri¬ 
ver  à  Potsdam  cent  grenadiers  d’une  stature  dé¬ 
passant  de  beaucoup  la  moyenne  :  c’était  le  tzar 
de  Russie  qui  les  lui  adressait,  en  échange  d’une 
«  boiserie  revêtue  d’ambre  »,  dont  le  monarque 
des  bords  de  la  Sprée  lui  avait  fait  don,  «  pour 
tapisser  ou  garnir  une  chambre  »  ;  il  y  avait 
adjoint  un  magnifique  yacht,  qu’on  avait  construit 
tout  exprès  en  Hollande,  et  qui  n’avait  pas  coûté 
moins  de  100.000  écus. 

C’étaient  là  procédés  courtois  entre  souverains 
échangeant  des  cadeaux  ;  mais,  dans  combien 
d’autres  circonstances,  les  trafiquants  de  Guil¬ 
laume  ne  s’embarrassèrent  pas  de  tant  de  forma¬ 
lités  !  Ils  garrottaient  le  colosse  sur  qui  ils  avaient 
jeté  leur  dévolu,  l’entouraient  de  chaînes  et  de 
cordes,  le  pliaient  en  quatre  dans  la  caisse  d’une 
voiture  grillée  et  verrouillée,  et  fouette  cocher  ! 
Le  véhicule  emportait  sa  proie  à  toute  vitesse  et 
ne  l’abandonnait  qu’à  la  porte  de  la  caserne  dési¬ 
gnée  pour  la  recevoir. 

Un  abbé  romain  fut  ainsi  bâillonné  et  enlevé 
du  Vatican,  à  destination  de  Potsdam;  le  pape 
eut  beau  se  fâcher,  on  ne  tint  aucun  compte  de 
ses  protestations.  Un  aubergiste,  également  ita- 
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lien,  fut  enrôlé  par  surprise  dans  son  propre 
pays. 

En  Hollande,  dans  la  région  de  Liège,  le  sou¬ 
dard  royal  eut  des  démêlés  qui  faillirent  plus 
mai  tourner  ;  il  dut  relâcher,  quoique  à  regret, 
les  malheureux  saisis  par  son  ordre. 

Dans  la  Prusse  polonaise,  les  recruteurs  prus¬ 
siens  enlevèrent,  sur  un  navire  hollandais,  les 
plus  beaux  hommes,  parmi  lesquels  se  trouvait 
le  capitaine  ;  ils  les  conduisirent  à  Kœnigsberg, 
où  on  les  contraignit  à  prendre  du  service  ;  mais 
ils  poussèrent  plus  loin  leur  audace  :  en  ame¬ 
nant  leur  prise,  ils  trouvèrent,  en  cours  de  route, 
deux  prêtres  polonais  d’une  taille  imposante  :  ils 
s’en  emparèrent  en  dépit  de  leur  résistance  et, 
après  leur  avoir  fait  subir  maints  outrages,  les 
obligèrent  à  endosser  l’habit  de  grenadier;  il  s’en 
fallut  de  peu  qu’il  ne  s’ensuivit  une  guerre.  Les 
Polonais  furent  irrités  à  tel  point,  qu’ils  ne  par¬ 
laient  de  rien  moins  que  d’envahir  la  Prusse  et 
de  mettre  à  feu  et  à  sang  tout  ce  qui  tomberait 
sous  leurs  mains. 

L’émotion  produite  par  cet  incident  était  à 
peine  calmée,  qu’il  survenait  un  nouveau  démêlé, 
cette  fois  avec  l’Électeur  palatin. 

On  avait  signalé  à  un  gentilhomme,  qui  racolait 
pour  le  roi  de  Prusse,  un  charpentier,  dont  la  haute 
taille  faisait  l’admiration  de  ses  compatriotes. 
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Notre  enrôleur  lui  fait  d’abord  des  offres,  pour 
entrer  au  service  de  son  maître  à  des  conditions 
fort  avantageuses.  L’ouvrier,  qui  gagnait  large¬ 
ment  sa  vie,  les  déclina  respectueusement.  Gela 
ne  faisait  pas  l’affaire  du  racoleur,  qui  s’y  prit 
d’une  autre  manière.  Il  vint,  peu  de  temps  après, 
commander  à  notre  homme  un  cercueil  de  di¬ 
mensions  inusitées.  «  Si  ce  modèle  convient  au 
roi,  dit  l'officier,  il  est  certain  qu’il  l’adoptera 
pour  tous  les  grenadiers  de  sa  garde.  »  Flairant 
une  commande  importante,  l’artisan  se  met  à 
l’ouvrage  ;  il  apporte,  à  qui  le  lui  a  commandé, 
l’objet  terminé  ;  celui-ci  le  chicane  sur  les  dimen¬ 
sions  ;  le  menuisier,  pour  mettre  fin  à  la  contes¬ 
tation,  propose  de  montrer  que  la  boîte  est  faite 
sur  sa  mesure  et,  afin  de  rendre  plus  évidente  la 
démonstration,  se  couche  tout  du  long  dans  le 
coffre  de  chêne  ;  cà  ce  moment,  quatre  estafiers, 
apostés  dans  le  voisinage,  accouraient,  clouaient 
vivement  le  couvercle  et  le  colis  était  chargé  sur 
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une  voiture  prête  à  l’emporter.  Une  fois  hors  de 
la  ville,  on  ouvrit  le  cercueil,  afin  de  donner  de 
l’air  à  l’infortuné  qui  y  était  muré;  trop  tard  :  il 
avait  passé  de  vie  à  trépas  ! 

Ni  rang,  ni  situation  ne  mettaient  à  l’abri  des 
sbires  de  Sa  Majesté  prussienne.  Un  abbé  fut 
appréhendé  l’hostie  sur  les  lèvres,  au  moment  où 
il  disait  la  messe,  dans  une  chapelle  du  Tyrol  ;  un 
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envoyé  extraordinaire  de  l’empereur  auprès  du 
roi  d’Angleterre  ne  fut  relâché  qu’après  avoir 
décliné  ses  nom  et  qualités.  Mais  l’aventure  est 
assez  plaisante  pour  être  racontée.  - 

Ce  ministre,  passant  par  Halberstadt,  y  est 
arrêté  :  sa  taille  gigantesque  lui  vaut  ce  désagré¬ 
ment.  A  l’officier  qui  s’est  saisi  de  sa  personne  et 
lui  demande  qui  il  est,  il  répond,  en  autrichien, 
qu’il  est  Bothschafter  de  l’empereur  :  l’officier 
était  Poméranien  et,  dans  la  langue  de  son  pays, 
bothe  signifie  messager.  Sur  ce,  il  est  jugé  de 
bonne  prise  et  conduit  chez  le  commandant  du 
régiment,  qui  se  réjouissait  déjà  de  pouvoir 
l’envoyer  au  roi.  Mais  bientôt  le  quiproquo  s’ex¬ 
plique  :  les  équipages  de  l’ambassadeur,  restés 
en  route  par  suite  de  la  rupture  d’un  essieu, 
arrivent,  avec  les  domestiques  qui  viennent  récla¬ 
mer  Son  Excellence.  A  ce  mot,  les  recruteurs, 
confus,  reconnaissant  leur  bévue,  se  confondent 
en  excuses  ;  l’envoyé  se  contenta  d’en  rire,  leur 
recommandant,  si  pareille  occasion  se  présentait 
à  l’avenir,  de  bien  vouloir  modérer  leur  zèle. 

Mais  écoutez  encore  la  relation  d’une  guérilla, 
ou  la  bouffonnerie  d’un  chant  du  Lutrin  se  mêle 
à  l’atrocité  d’une  aventure  de  brigands  de  grandes 
routes. 

Un  tenancier  d'une  abbaye  polonaise,  haut  de 
6  pieds  2  pouces,  était  depuis  longtemps  guetté 
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par  les  recruteurs  du  Roi-Sergent.  L’homme,  pré¬ 
venu  du  danger  qui  le  menaçait,  ne  dormait 
jamais  deux  nuits  de  suite  sous  le  même  toit,  ne 
passait  jamais  la  frontière,  de  peur  d’être  pris. 
Sa  femme  étant  prête  d'accoucher,  les  racoleurs 
jugent  l’instant  venu  de  prendre  le  lièvre  au  gite. 
Sûrs  de  trouver  leur  homme  au  lit  conjugal,  ils 
pénètrent  par  effraction  dans  son  logis  et  le  lient, 
avant  qu’il  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  Dans 
l’obscurité,  ils  ne  s’étaient  pas  aperçu  qu’ils 
avaient  attaché  à  ses  jambes  la  jambe  de  sa 
femme;  ils  entraînèrent  de  la  sorte  au  .dehors  la 
pauvre  mère,  qui  mourut  de  saisissement. 

Au  matin,  l’abbé,  prévenu,  demande  qu’on  lui 
restitue  son  vassal.  Frédéric-Guillaume  fait  la 
sourde  oreille  ;  l’abbé,  qui  était  de  la  race  de  ces 
évêques  guerriers  de  la  vieille  Pologne  qui  di¬ 
saient  la  messe  éperonnés  et  bottés,  avec  des  pis¬ 
tolets  sous  leur  chape,  fait  arrêter  des  marchands 
prussiens  venus  pour  leurs  affaires  dans  le  voisi¬ 
nage  de  l’abbaye,  déclarant  qu’il  les  conservera 
comme  otages  jusqu’à  ce  qu’on  lui  restitue  son 
homme.  C’est  alors  que  le  roi  combine  le  plan 
d’une  expédition,  sur  laquelle  semble  calquée  une 
de  ces  razzias  réquisitionnâmes,  qu’opèrent  de 
nos  jours  des  uhlans,  lâchés  dans  un  de  nos  villa¬ 
ges  privés  de  défense.  Ici  il  convient  de  repro¬ 
duire  les  termes  du  bulletin  de  l’expédition  : 
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«  Le  21  mars  1740,  à  6  heures  du  matin,  une 
compagnie  de  mousquetaires  et  de  hussards,  forte 
de  400  hommes,  parut,  en  l’absence  de  l’abbé, 
devant  la  porte  de  l’abbaye,  avec  des  fourgons 
chargés  de  grenades  et  d’échelles  à  escalader. 
Avant  de  donner  l’assaut,  ils  se  divisèrent  en  trois 
corps  :  le  premier  devait  attaquer  le  couvent;  le 
second,  la  porte  de  l’hôpital;  et  le  troisième,  for¬ 
mer  un  poste  de  réserve  et  d’observation. 

«  Des  brèches  s’ouvrirent  bientôt  dans  les  murs, 
entamés  par  les  leviers  et  les  haches.  Le  Père 
Deodatus,  le  premier  moine  que  rencontrèrent  les 
ennemis,  reçut  un  coup  de  sabre  sur  la  tête;  le 
Père  Amadeus  fut  contraint,  un  pistolet  sous  le 
nez,  de  servir  de  guide  aux  pillards.  En  un  clin 
d’œil,  la  maison  fut  dévalisée.  Les  moines  étaient 
réunis  dans  l’église,  pour  y  célébrer  la  fête  de 
saint  Benoit,  patron  de  leur  ordre.  Les  assaillants 
se  ruèrent  sur  eux,  menaçant  d’incendier  l’abbaye, 
s’ils  ne  livraient  les  négociants  qu’ils  retenaient. 
Avant  de  se  retirer,  le  capitaine  réclama,  pour 
chacun  de  ses  hussards,  un  florin  comme  pour¬ 
boire.  » 

Mais  si  le  brigandage  avait  ses  risques,  le  bro¬ 
cantage  en  présentait  de  moindres  :  le  maréchal 
von  Flemming  vendit  au  monarque  prussien  deux 
h  ange  herls ,  en  échange  de  la  grâce  d’un  gen- 
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tilhomme  condamné  à  mort.  Leroi  de  Danemark, 
fatigué  de  réclamer  vainement  l’extradition  de 
l’assassin  du  comte  Christian  de  Rantzau,  proposa 
à  son  féal  cousin  de  la  lui  négocier  contre  des 
Danois  de  belle  encolure. 

Un  marchand  d’Amsterdam  avait  des  parents 
en  Prusse,  que,  par  suite  d’une  querelle  de  famille, 
il  menaçait  de  déshériter  ;  ceux-ci  recoururent 
alors  au  roi,  lui  promettant  un  certain  nombre  de 
soldats  hors  ligne,  s’il  mettait  à  l’ombre  d’un  cctr- 
cere  duro  leur  riche  parent,  pour  le  restant  de  ses 
jours.  Leur  offre  fut  agréée  d’enthousiasme  et  le 
nabab  hollandais  alla  réfléchir,  dans  les  cachots  de 
Spandau,  au  danger  que  l’on  court  à  ne  passe  sacri¬ 
fier  de  bonne  grâce  aux  convoitises  de  ses  proches. 

Dans  ses  curieux  Souvenirs ,  le  chevalier  de 
Cussy  a  narré  une  aventure,  dont  Frédéric-Guil¬ 
laume  est  le  héros,  et  la  victime  un  Français, 
protestant  réfugié  à  Berlin,  lors  de  la  révocation 
de  l’édit  de  Nantes.  M.  Leveau  avait  26  ans  lors¬ 
que,  passant  un  jour  dans  une  rue  voisine  du 
palais  royal  à  Berlin,  il  est  rencontré  par  le  roi 
Guillaume  en  personne  qui,  frappé  par  sa  haute 
taille,  lui  demande  qui  il  est  et  ce  qu’il  fait  à 
Berlin. 

Sur  la  réponse  du  Français,  qu’il  n’a  pas  de 
profession,  le  roi  lui  dit  :  «  Puisque  vous  ne  faites 
rien  ici  et  que  je  ne  veux  pas  de  vagabonds  dans 
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mes  Etats,  vous  entrerez  dans  ma  garde  et  vous 
épouserez  immédiatement  une  femme  magnifique 
que  je  vous  réserve...  »  M.  Leveau  n’était  pas  venu 
à  Berlin  pour  entrer  dans  la  garde  de  Frédéric- 
Guillaume  Ier  et' il  ne  voulait  point  épouser  la  belle 
femme  désignée  par  le  roi,  car  il  était  déjà  marié 
et  père  de  famille.  Le  saisissement  qu’il  éprouva 
de  la  royale  brutalité  le  rendit  tellement  malade 
que,  le  surlendemain,  quand  un  sergent  des  gardes 
vint  le  chercher  pour  l’incorporer,  il  ne  trouva 
qu’un  cadavre.  Mme  Leveau,  qui  nourrissait  alors 
une  fille,  laquelle  fut  la  mère  de  Mme  deCrayen, 
ne  tarda  pas,  par  suite  d’une  révolution  que  la 
brusque  mort  de  son  mari  causa  à  son  lait,  à  le 
suivre  au  tombeau. 

Le  plus  étonnant  des  marchés  auxquels  Guil¬ 
laume  consentit  est  celui  qu’il  fit  avec  l’Électeur 
de  Saxe.  Celui-ci  possédait  dans  ses  régiments 
quelques  spécimens  titaniques  ;  il  propose  à  notre 
maniaque  de  les  lui  troquer  pour  des  objets  d’art, 
à  choisir  dans  les  musées  royaux  :  trois  statues 
de  Priape,  de  Diane  et  de  Momus,  un  bronze  flo¬ 
rentin,  représentant  un  saint  Georges  à  cheval, 
figuraient  dans  le  lot,  dont  Guillaume  se  défit 
sans  le  moindre  regret  ni  scrupule  ;  on  lui  eût 
demandé  la  Vénus  de  Mi!o  ou  l’Apollon  du  Bel¬ 
védère,  s’il  en  avait  disposé,  qu’il  s’en  fut  débar¬ 
rassé  avec  la  même  désinvolture. 
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Cette  monomanie  eut  ceia  de  particulier,  qu’elle 
fut  essentiellement  pacifique.  Comme  il  y  a  des 
sultans  sans  mouchoir,  Frédéric-Guillaume  était 
un  guerrier  sans  épée.  Il  n’envoyait  pas  plus  ses 
brigades  au  feu,  qu’un  amateur  n’y  met  ses  vases 
de  vieux  Chine.  On  eut  dit  qu’il  se  gardait  d’ex¬ 
poser  aux  intempéries  des  batailles,  de  peur  de 
les  dégrader  ou  de  les  dépareiller,  ses  collections 
de  dragons  monstres  et  d’artilleurs  mécaniques. 
La  guerre  pouvant  faire  des  coupes  sombres  dans 
cette  haute  futaie  humaine,  transplantée  chez  lui 
de  tous  les  climats  de  l’univers,  il  s’interdisait 
de  la  faire  et  tenait  ses  troupes  en  serre  chaude 
dans  les  places  d’armes. 

Tous  les  résidents  de  France  qui  se  sont  succé¬ 
dé  à  sa  cour  notent  cette  disposition  d’esprit. 
Parlant  du  roi  de  Prusse,  ils  écrivent  :  «  Le  g oùt 
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qu’il  a  pour  les -troupes  lui  fera  toujours  entre¬ 
tenir  une  nombreuse  année  ;  sa  timidité  s’oppo¬ 
sera  constamment  à  l’exécution  des  engagements 
qu’il  pourrait  prendre  pour  les  faire  agir.  »  Il  sera 
f  brave  jusqu’à  tirer  l’épée  »,  consigne  un  autre 
diplomate, mais  il  est  toujours  retenu  par  «  l’amour 
qu’il  a  pour  ses  grands  hommes,  qu’il  n’a  que 
pour  la  parade  et  qu’il  ne  voudra  jamais  ex¬ 
poser.  » 

Pierre  le  Grand  l’a  caractérisé  d’un  trait  :  «  Il 


LE  ROI-SERGENT 


83 


aime  bien  à  pêcher,  mais  sans  se  mouiller  les 
pieds.  »  Il  est  dans  les  transes,  quand  il  lui  faut 
envoyer  ses  troupes  en  pays  étranger  rejoindre 
l’armée  impériale.  Il  prescrit  minutieusement 
qu  elles  ne  soient  jamais  disloquées,  jamais  en¬ 
fermées  dans  des  forteresses  ;  qu'après  chaque 
campagne,  elles  prennent  des  quartiers  d’hiver, 
de  bons  quartiers  de  six  mois.  Il  pousse  la  solli¬ 
citude  pour  ses  soldats  jusqu’à  leur  faire  con¬ 
tracter  des  unions  assorties  :  non  content  de  les 
accroître,  il  tient  à  les  multiplier.  «  Les  géants, 
dit  la  Bible,  virent  que  les  filles  du  peuple  étaient 
belles;  ils  les  prirent  pour  femmes  et  en  eurent 
des  enfants.  »  Guillaume,  qui  lisait  la  Bible, 
essaya  de  reproduire  ses  colosses,  en  les  unissant 
à  des  géantes. 

Allant  un  jour  de  Potsdam  à  Berlin,  le  roi  ren¬ 
contre  une  fille  jeune,  belle,  bien  faite  et  d’une 
taille  considérable.  Il  la  fit  approcher  et  apprit 
d’elle  qu’elle  était  Saxonne  et  pas  encore  mariée  ; 
qu  elle  était  venue  pour  affaires  au  marché  de 
Berlin  et  s’en  retournait  dans  son  village,  en  Saxe. 
«En  ce  cas,  lui  dit  Frédéric-Guillaume,  tu  passes 
devant  la  porte  de  Potsdam,  et  si  je  te  donne  un 
papier  pour  le  commandant,  tu  pourras  le  remet¬ 
tre  sans  te  détourner.  Gharge-toi  donc  de  ce  billet, 
que  je  vais  écrire  :  promets-moi  que  tu  le  don¬ 
neras  toi-même  au  commandant,  et  tu  auras  pour 
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ta  peine  un  écu.  »  La  fille,  qui  connaissait  le  ca¬ 
ractère  du  roi,  promit  tout  ce  qu’on  voulut.  Le 
billet  fut  écrit,  cacheté,  et  remis  avec  l’écu;  mais 
la  luronne,  devinant  le  sort  qui  l’attendait  à  Post¬ 
dam,  n’entra  point  dans  cette  ville.  Elle  trouva, 
près  de  la  porte,  une  pauvre  vieille  femme,  à 
laquelle  elle  remit  la  lettre  et  la  pièce  d’argent, 
lui  recommandant  de  faire  la  commission  sans 
délai,  l’avertissant  que  c’était  de  la  part  du  roi, 
et  qu’il  s’agissait  d’une  chose  importante  et  pres¬ 
sée;  après  quoi  la  jeune  fille  continua  son 
voyage  le  plus  rapidement  qu’il  lui  fut  possible. 

La  vieille,  de  son  côté,  se  hâte  d’arriver  chez 
le  commandant,  qui  ouvre  le  billet  de  son  maître 
et  y  trouve  l’ordre  très  précis  de  faire  épouser 
sur-le-champ  la  commissionnaire  à  tel  grenadier 
qui  y  est  nommé.  La  bonne  femme  fut  très  sur¬ 
prise  de  ce  dénouement,  mais  elle  se  soumit  aux 
ordres  de  Sa  Majesté,  tandis  qu’il  fallut  employer 
l’autorité,  les  menaces  et  les  promesses  pour 
vaincre  la  répugnance  et  le  désespoir  du  soldat. 
Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  Frédéric-Guil¬ 
laume  sut  qu’il  avait  été  joué,  et  que  son  soldat 
était  inconsolable  de  son  malheur.  Il  ne  resta 
d’autre  ressource  au  roi  que  d’ordonner  le  divorce 
immédiat  des  deux  nouveaux  mariés. 

Les  viragos  étaient  pourchassées  dans  tout  le 
royaume  et  mariées  aux  gigantesques  grenadiers. 
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Le  roi  apprenait-il  que,  d’une  de  ces  unions,  était 
né  un  enfant  à  grandes  mains  et  à  longs  pieds,  il 
exigeait  qu’on  lui  expédiât  sans  tarder  la  mère  et 
sa  progéniture,  la  nouvelle  accouchée  dut-elle 
accomplir  le  voyage  en  plein  hiver.  Rarement  il 
consentait  un  délai.  Cet  élevage  ne  donna  pas 
tous  les  résultats  qu’il  en  espérait;  la  nature  eut 
sans  doute  peur  d’un  nouveau  déluge,  car  les 
montagnes  accouplées  n’arrivèrent  à  produire... 
que  de  simples  Prussiens. 

Grâce  à  ses  recrutements  tyranniques,  Frédéric- 
Guillaume  réussit  à  se  constituer  une  armée  de 
soldats,  plus  ou  moins  volontaires,  qu’une  disci¬ 
pline  de  garde-chiourme  parvint  à  rendre  homo¬ 
gène. 

On  a  pu  dire  du  code  militaire  qu’il  fabriqua, 
qu’il  était  «  pesant  comme  une  chaîne,  minutieux 
comme  une  étiquette,  atroce  et  compliqué  comme 
un  instrument  de  torture,  qui  serait  sorti  de  la 
collaboration  d’un  bourreau  et  d’un  bureaucrate  ». 
On  a  conté  qu’assistant  à  un  exercice,  il  vit  un 
hobereau  de  quinze  ans  faire  sortir  des  rangs 
un  soldat  de  cinquante  et  le  frapper,  à  tour  de 
bras,  d’un  rotin  qu’il  tenait  à  la  main.  Le  vétéran 
subit,  sans  une  plainte,  la  râclée  du  drôle,  mais  on 
voyait  de  grosses  larmes  couler  lentement  sur  sa 
moustache  grise.  Cette  discipline  de  la  schlague 
se  retrouve  dans  l’armée  allemande  actuelle  ;  son 
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courage  n’est  que  de  la  servilité,  son  obéissance 
de  la  terreur.  Elle  offre  l’image  d’une  bande  de 
fauves,  conduites  par  un  belluaire. 

On  comprend  le  mot  de  Frédéric  au  prince 
d’Anhalt,  qui  admirait  la  tenue  superbe  et  l’évo¬ 
lution  des  troupes  royales  :  «  L’ordonnance  et 
l’ensemble  de  tant  d’hommes  en  armes  vous  sur¬ 
prend,  lui  dit  le  roi;  il  y  a  quelque  chose  qui 
m’étonne  bien  davantage.  »  —  «  Quoi  donc, 

Sire?»  —  «  C’est  que  nous  soyons  en  sûreté  au 
milieu  d’eux  !  »  L’autocrate  se  rendait  compte  des 
sentiments  que  nourrissaient  ses  soldats  à  son 
endroit;  son  peuple  ne  le  chérissait  pas  davani âge. 

Ses  promenades  dans  Berlin  faisaient  l’effet 
d’une  ménagerie  dont  on  aurait  ouvert  les  portes. 
Tout  le  monde  fuyait  à  l’approche  de  ce  tigre  à 
face  humaine.  Les  rues  se  vidaient  comme  par 
enchantement.  Une  femme  s’y  était-elle  attardée, 
ou  ne  F  avait-elle  pas  vu  venir  ?  Il  courait  sus  et 
lui  lançait  un  coup  de  pied  dans  le  ventre  :  «  Va- 
t-en  chez-toi,  gueuse;  une  honnête  femme  doit 
rester  dans  son  ménage.  »  Si  c’était  un  jeune 
homme,  il  le  dépêchait  au  régiment.  Un  Ber¬ 
linois  disait  à  un  de  nos  compatriotes:  «Je  suis 
bien  petit,  mais  n’importe,  il  n’est  rien  que  j’aie 
plus  redouté  que  de  le  rencontrer.  Il  m’aurait 
confiné  dans  une  garnison;  aussi  ne  l’ai-je  pas  vu 
dix  fois.  »  Un  pasteur  s’avisait-il  de  regarder  la 
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parade,  il  le  renvoyait  à  son  prêche,  la  trique  dans 
les  reins.  Si,  par  surcroît,  il  avait  une  perruque 
poudrée  à  blanc,  il  lui  disait  des  sottises,  persuadé 
que  c’était  un  de  ces  chiens  de  Français  qu’il 
abhorrait. 

Il  brandit  un  jour  sa  canne  sur  le  précepteur 
du  prince  royal,  parce  qu’il  l’avait  surpris  lui 
traduisant  du  latin  !  Il  battait  ses  domestiques  à 
tout  propos  et,  le  plus  souvent,  hors  de  propos. 
Il  avait  fait  meubler  un  cabinet  d’une  douzaine 
de  bâtons  des  plus  grossiers,  attachés  à  une  cer¬ 
taine  distance  les  uns  des  autres,  pour  êtrexplus 
à  commodité,  selon  l'endroit  où  il  se  trouvait, 
d’en  appliquer  des  coups  à  ceux  qui  l’abordaient 
et  ne  lui  faisaient  pas  de  réponse  satisfaisante. 
Ayant  rencontré  dans  la  rue  le  brasseur  de  Pots- 
dam,  il  lui  demande  pourquoi  il  vend  sa  bière  si 
cher:  «  Parce  que  je  me  règle  sur  le  prix  de 
l’orge,  réplique  l’interpellé  ;  si  Votre  Majesté 
veut  m'autoriser  à  en  faire  venir  de  Stralsund,  où 
elle  est  à  bon  marché,  il  me  deviendra  possible 
de  baisser  les  prix.  »  Vingt  coups  de  canne  récom¬ 
pensèrent  l’industriel  de  sa  hardiesse. 

Bien  des  méfaits  sont  encore  imputés  à  ce  butor, 
entre  autres  celui  d’avoir  tué  de  sa  main  et  faiten- 
terrer  dans  les  bois,  pour  une  pièce  de  gibier,  un 
misérable  braconnier  ;  mais  ce  trait  est  trop  odieux 
pour  que  nous  préférions  douter  de  sa  véracité. 
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Un  homme  tuait-il  un  lièvre,  ébranchait-il  un 
arbre  dans  le  voisinage  des  terres  royales,  il  était 
condamné  à  payer  une  amende. 

Une  fille  avait-elle  un  enfant,  il  fallait  que  la 
mère,  ou  le  père,  ou  les  parents,  versassent  de 
l’argent  au  trésor,  «  pour  la  façon  ».  Voltaire  rap¬ 
porte  que  la  baronne  de  Knyphausen,  la  plus 
riche  veuve  de  Berlin,  fut  accusée  d’avoir  mis  au 
monde  un  sujet  du  roi.  dans  la  seconde  année  de 
son  veuvage  ;  le  roi  lui  écrivit,  de  sa  main,  que 
pour  sauver  son  honneur,  elle  eût  à  lui  envoyer 
sans  délai  30.000  livres  :  elle  dut  s’exécuter  sans 
protester. 

Cet  autocrate  était  cependant  convaincu  qu’il 
était  juste  ;  mais  cette  justice  grossière  et  capri¬ 
cieuse  était,  à  proprement  parler,  celle  du  monar¬ 
que  tartare  qui  faisait  ouvrir  le  ventre  d’un  es¬ 
clave,  pour  savoir  s’il  contenait  le  lait  qu’on 
l’accusait  d’avoir  dérobé. 

Non  content  de  juger  lui-même,  il  entendait 
substituer  son  jugement  à  celui  des  tribunaux  et 
aux  décisions  de  la  loi.  Par  pure  fantaisie,  il 
s’était  engoué  d’un  aventurier,  qu’il  avait  nommé 
conseiller  et  à  qui  il  avait  octroyé  des  lettres  de 
noblesse  et  une  décoration.  La  Chambre  élec¬ 
torale  ayant  cru  devoir  protester  contre  cet  excès 
de  faveurs  non  justifiées,  il  répondit  aux  doléances 
des  magistrats  :  «  La  haute  et  digne  Chambre  est 
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priée  de  laisser  là  ses  arguments  et  de  ne  pas  se 
mêler  de  l'honorable  Eckard  —  c’était  le  nom  de 
l’aventurier  —  ou  bien  nous  irons  en  personne 
présider  la  Chambre  avec  un  bon  bâton.  »  Une 
vignette  significative  à  la  plume  illustrait  ce  gra¬ 
cieux  message;  elle  représentait  une  potence, 
portant  à  l’extrémité  un  pendu,  avec  cette  légende 
de  la  main  du  roi  :  «  Récompense  bien  méritée 
par  la  Chambre  électorale.  » 

On  ferait  un  volume  des  arrêts  rendus  par  ce 
fantoche  :  citons-en  seulement  deux  échantillons. 

Un  mari,  ayant  accusé  sa  femme  d’adultère  avec 
un  conseiller  cl’État,  demande  le  divorce.  Comme 
il  n’y  a  pas  de  preuve,  le  tribunal  rejette  la  requête 
du  plaignant,  qui  s’adresse  directement  au  roi. 
Proprio  motu ,  Guillaume  condamne  la  prévenue, 
ajoutant  cette  remarque  injurieuse  :  «  Cette  sen¬ 
tence  est  beaucoup  plus  équitable  que  celle  de  ces 
fous.  »  Puis,  confrontant  l’époux  avec  celui  qui  l’a 
minotaurisé  :  «  Est-ce  bien  là  votre  homme  ?  »  dit- 
il  au  premier  ;  sur  sa  réponse  affirmative  :  «  Don¬ 
nez-lui  deux  bons  soufflets  ;  le  gredin  épousera  la 
drôlesse.  »  Les  soufflets  furent  administrés,  mais 
le  battu  se  libéra  du  reste,  en  prenant  le  large. 

Dans  une  autre  affaire  d’adultère,  le  Consis¬ 
toire  avait  refusé  le  divorce  à  un  mari  qui  avait 
porté  plainte.  Guillaume  écrivit,  en  marge  du 
rapport  qui  lui  avait  été  soumis  :  «  Il  est  clair 
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qu’il  y  a  quelques  galants  parmi  les  membres  du 
Consistoire.  J’espère  que  vos  femmes  vous  feront 
cocus,  tous  tant  que  vous  ôtes,  et  vous  aurez  beau 
vous  plaindre,  vous  les  garderez  bon  gré  mal  gré.  » 
Il  avait  le  goût  des  fripons  et  de  la  canaille, 
qu’il  trouvait  plus  dociles  à  l’exécution  de  ses 
basses  œuvres  :  «-.Je  préfère,  disait-il,  prendre 
des  Klaffer  (chiens  cabauds),  auxquels  on  peut 
donner  des  ordres,  sans  être  importunés  de  leurs 
grognements,  et  qui  obéissent  sans  raisonner.  » 
Quand  il  avait  remarqué  un  homme  de  mérite, 
il  n’était  humiliation  qu’il  ne  lui  infligeât. 

Il  avait  à  son  service  un  savant,  réputé  pour 
ses  connaissances  en  jurisprudence  et  en  politi¬ 
que  :  il  lui  donna  la  direction  de  scs  caves,  afin 
de  l'exposer  à  la  tentation  de  se  griser,  ce  qu’en 
bon  Allemand  il  ne  manqua  pas  de  faire.  11  le 
para  ensuite  de  toutes  les  dignités  qu’il  jugeait 
susceptibles  de  le  ridiculiser  :  il  le  nomma  fou 
de  cour,  grand  chambellan  et  baron,  avec  des 
armoiries  appropriées,  enfin  président  de  la 
Société  des  sciences,  pour  succéder  à  Leibniz1  ! 

# 

1.  La  question  de  l’orthographe  du  nom  du  célèbre  philo¬ 
sophe  est  résolue.  L’Institut  possède,  dans  ses  archives,  une 
lettre  du  grand  penseur,  le  remerciant  de  sa  nomination  au 
titre  de  correspondant  étranger.  La  lettre,  sur  papier  à  tranche 
dorée,  est  datée  de  Hanovre,  8  février  1790,  et  signée  Leibniz 
et  non  Leibnitz. 
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Il  donna  ensuite  les  pensions  des  académiciens  à 
des  chirurgiens  de  régiments  et  à  des  Sages- 
femmes. 

Il  posa  un  jour  cette  étrange  question  à  l’envoyé 
de  France,  qui  était  à  sa  table  :  «  Si  je  donnais  un 
coup  de  bâton  à  un  ministre,  le  manderiez-vous 
en  France  ?»  A  quoi  il  fut  répondu,  avec  une 
finesse  toute  diplomatique  :  «  J’espère  que  Votre 
Majesté  ne  mettra  pas  ma  discrétion  à  une  pareille 
épreuve...  » 

Tous  les  résidents  étrangers  sont  unanimes  sur 
un  point  :  ils  attribuent  les  fantaisies  de  ce  mo¬ 
narque  en  baudruche  à  un  dérangement  du  cer¬ 
veau.  L’aliéniste  n'a  qu’à  glaner  dans  l’histoire  de 
son  règne,  pour  trouver  les  éléments  d’un  dia¬ 
gnostic.  Il  est  tel  de  ses  ukases,  qu’on  pourrait 
croire  décrétés  par  un  de  ces  satrapes  d’Orient 
qui  ne  connaissent  d’autre  règle  que  leur  bon 
plaisir.  Frédéric-Guillaume  avaitfondé  à  Berlin  un 
quartier,  qui  se  peuplait  plus  lentement  qu’il  ne 
l’avait  espéré.  Que  fait-il?  Il  donne  ordre  aux  plus 
riches  habitants  de  quitter  leurs  domiciles,  pour 
aller  occuper  les  bâtisses  nouvelles.  Il  décrète,  en 
outre,  que  les  chambres  de  devant  des  maisons 
de  la  vieille  ville  seront  réservées  aux  officiers, 
tandis  que  leurs  propriétaires  habiteront  sur  les 
cours,  sauf  qu’ils  préfèrent  s’établir  dans  le  quar¬ 
tier  nouveau.  Pour  achever  de  mettre  à  la  mode 
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le  faubourg  neuf,  il  stipule  que  toute  personne 
qui  possède  une  voiture  et  un  cheval  sera  tenue 
de  paraître  chaque  dimanche,  de  trois  à  cinq 
heures,  à  la  promenade  nouvellement  constr  uite, 
sous  peine  d’une  amende  de  150  thalèrs.  On  vit 
alors  une  indescriptible  cohue,  où  la  carriole  du 
boucher  heurtait  le  carrosse  du  grand  seigneur, 
où  la  berline  du  courtisan  accrochait  le  berlingot 
du  fermier.  Ce  «  carnaval  de  véhicules  »  fonctionna 
durant  tout  son  règne. 

A  certains  traits  on  pourrait  croire  qu’il  avait 
fait  la  gageure  de  se  surpasser  en  extravagances. 
Quoiqu’on  en  puisse  douter,  ce  qui  suit  est  d’une 
authenticité  indiscutable. 

Le  baron  de  Poellnitz,  qui  avait  séjourné  à  la 
cour  de  France,  lui  avait  vanté,  au  cours  d’un 
entretien,  les  magnificences  de  cette  cour,  qui 
passait  alors  pour  la  plus  policée,  la  plus  fas¬ 
tueuse  de  l’univers.  Il  lui  avait  décrit,  avec 
enthousiasme,  ces  défdés,  dans  les  larges  avenues 
de  Versailles,  d’équipages  à  quatre  chevaux,  de 
carrosses  aux  panneaux  dorés,  avec  leurs  laquais 
chamarrés.  Ce  récit  ne  fit  qu’exaspérer  le  potentat, 
qui  se  crut  bafoué  par  ce  qui  n’était  qu’un  aimable 
persiflage;  il  résolut,  dès  ce  moment,  de  parodier 
à  sa  manière  toute  cette  splendeur,  tout  ce  luxe 
qu’on  osait  étaler  devant  lui,  et  voici  ce  qu’ima¬ 
gina  cette  cervelle  en  délire. 
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Un  régiment  de  hussards  reçut  la  mission  de 
battre  à  la  ronde  la  banlieue  de  Berlin,  et  d’v 
réquisitionner  tous  les  véhicules  qu’il  rencontre¬ 
rait.  Puis  le  roi  fit  annoncer,  pour  un  jour  déter¬ 
miné,  une  cérémonie  officielle,  qui  se  déroulerait 
sur  les  deux  rives  du  canal  de  Potsdam. 

A  la  date  fixée,  nos  bons  Prussiens  jouirent  du 
spectacle  le  plus  baroque  auquel  les  eût  jamais 
conviés  leur  baroque  souverain.  Chariots  à  paille, 
tombereaux  de  fumier,  charrettes  de  rouliers, 
baquets  de  marchands  de  vin,  brouettes  de  ma¬ 
raîchers,  fourgons  de  déménagement,  corbillards 
d’enterrement  roulaient  grinçants  et  cahin-caha \ 
à  la  file.  Ce  charronnage  incongru  était  attelé  de 
baudets  étiques,  de  haridelles  macabres;  de  rosses 
décharnées  et  poudreuses,  qu’on  eût  dit  revenues 
de  la  déroute  de  Sennachérib. 

Il  ne  faudrait  pas  moins  que  la  collaboration  de 
Callot  et  de  Scarron,  pour  décrire  congrument 
cette  mascarade.  Le  roi,  se  tournant  vers  l’am¬ 
bassadeur  de  France,  qui  assistait  à  la  scène,  lui 
dit  avec  un  méchant  rire,  un  rictus  de  gnome  : 

«  ^  oilà  mes  boulevards  !  Qu’est-ce  que  Paris  en 
comparaison?  »  La  jalousie  du  roitelet  et  le  mépris 
du  vandale  éclatent  dans  cette  exclamation.  Le 
diplomate  n’y  prit  garde  :  à  un  être  dénué  de 
raison  ne  doit-on  pas  se  montrer  indulgent  ? 

11  était,  d’ailleurs,  coutumier  de  ces  boutades. 


96 


FOLIE  D’EMPEREUR 

N’est-ce  pas  lui  qui  avait  fait  établir,  sur  les  bords 
de  la  Sprée,  un  potager,  divisé  en  compartiments, 
comme  un  échiquier,  et  qu’il  avait  ironiquement 
baptisé  le  nouveau  Marty  ?  L’été,  par  le  soleil  le 
plus  ardent,  il  y  traînait,  pendant  de  longues 
heures,  toute  sa  suite,  croyant  contrefaire  de  la 
sorte  les  promenades  solennelles  du  Grand  Roi 
autour  de  ses  jets  d’eau  et  de  ses  quinconces.  Il 
ne  manquait  pas  une  occasion  de  manifester  son 
antipathie  contre  le  monarque  qu’il  enrageait,  in 
uetto ,  de  ne  pouvoir  égaler,  et  contre  ces  modes 
parisiennes,  qu  il  exécrait  comme  un  outrage  à  sa 
pingrerie. 

La  reine  avait  fait  venir  en  secret  un  perru¬ 
quier  de  Paris  ;  elle  se  flattait  que  son  époux  ne 
remarquerait  pas  son  changement  de  coiffure; 
elle  se  trompait.  Quand  il  s'en  aperçut,  il  entra 
dans  une  colère  terrible. 

La  cour  était  rassemblée  en  cercle.  Frédéric- 
Guillaume  ordonne  à  la  reine  de  passer,  avec  ses 
deux  filles,  dans  une  chambre  voisine  du  salon; 
il  exige  l’aveu  de  ce  qu’il  appelle  une  coupa¬ 
ble  témérité  ;  il  fait  comparaître  le  perruquier 
français,  le  traite  de  scélérat,  le  menace  d’un 
châtiment  exemplaire  et  lui  ordonne  finalement 
de  couper  les  cheveux  des  deux  jeunes  princesses. 
Il  obéit.  La  reine,  suffoquée  par  les  sanglots,  at¬ 
tendait  qu’on  décidât  de  son  sort.  Après  avoir 
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donné  libre  cours  à  ses  imprécations,  Guillaume 
prononça  d'une  voix  tonnante  sa  sentence  :  «  Ma¬ 
dame,  si  je  ne  vous  traite  pas  comme  les  deux 
victimes,  ce  n'est  pas  pour  vous;  mais  il  ne  se¬ 
rait  pas  convenable  que  je  couchasse  avec  une 
tondue.  »  Quant  au  perruquier,  il  en  fut  quitte 
pour  être  incorporé,  comme  tambour,  dans  un 
régiment  en  garnison  au  delà  de  Kœnigsberg. 

Frédéric-Guillaume  inspirait  à  la  reine  une 
terreur  telle,  qu’elle  n’osait  meme  pas  se  parer 
en  sa  présence  des  diamants  qu’elle  possédait. 
Elle  attendait  que  son  mari  fût  absent,  pour  se 
livrer  à  son  goût.  En  jour  où  elle  ne  comptait 
pas  sur  sa  visite,  elle  parut  au  jeu  de  la  cour, 
ornée  avec  la  plus  grande  magnificence.  On  an¬ 
nonce  l’arrivée  du  roi.  Sans  perdre  un  moment, 
sans  même  se  lever  de  sa  place,  la  reine  ôta  en 
toute  hâte,  et  en  présence  de  tout  le  monde,  ses 
ajustements,  qu’elle  entassa  dans  ses  poches.  Elle 
était  payée  pour  savoir  que  son  royal  conjoint  ne 
badinait  pas  sur  le  chapitre  du  luxe;  l’étaler  à  ses 
yeux  était  considéré  par  lui  comme  une  offense. 

Au  retour  d’un  voyage  en  France,  le  baron  de 
Kniphausen,  ayant  paru  à  la  cour  en  habit  pail- 
-  leté  d’or,  à  la  dernière  mode  de  notre  pays,  Fré¬ 
déric-Guillaume  l’en  dépouilla  séance  tenante, 
fit  endosser  son  costume  au  valet  du  bourreau, 
lui  ordonnant  de  faire  ainsi  le  tour  de  Berlin  :  un 
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timbalier  le  suivait,  frappant  de  sa  baguette  l’habit 
doré  sur  toutes  les  coutures,  flagellant  le  luxe 
français  sur  le  dos  du  pourvoyeur  de  gibet. 

D’autres  ont  conté  en  termes  différents  cette 
anecdote.  Le  fait  se  serait  passé  à  une  revue  de 
neuf  régiments  d’infanterie,  rassemblés  à  Tem- 
pelhoff,  village  situé  à  une  lieue  et  demie  de 
Berlin.  Le  roi  voulut  que  les  prévôts  de  ces  ré¬ 
giments  (les  prévôts  sont  des  espèces  de  valets 
de  bourreau,  dont  l’emploi  est  d’enchaîner  les 
soldats,  de  les  mener  en  prison,  etc. y  fussent  ha¬ 
billés  à  la  française,  avec  des  chapeaux  à  larges 
bords,  des  plumets,  des  bourses  à  leurs  cheveux 
et  de  grands  parements  de  manche.  L’ambassa¬ 
deur  de  France,  qui  était  venu  à  cette  revue  avec 
une  suite  de  plus  de  trente  personnes,  fut  sur¬ 
pris  de  la  conformité  de  la  parure  des  prévôts 
avec  la  sienne  et  celle  de  ses  gens;  il  y  avait  seu¬ 
lement  cette  différence,  que  les  parements  des 
manches  des  prévôts  étaient  plus  longs  et  leurs 
chapeaux  de  dimensions  plus  vastes.  Quant  à 
leurs  bourses,  elles  étaient  d’une  grandeur  si  con¬ 
sidérable,  qu’  «  il  semblait  qu’ils  eussent  plutôt 
des  sacs  derrière  le  dos  que  des  bourses  à  che¬ 
veux  ».  Le  roi,  ajoute  le  narrateur,  avait  voulu 
par  là  «  tourner  en  ridicule  ces  partisans  outrés 
de  la  mode  et  ces  jeunes  écervelés,  qui  croiraient 
s’avilir,  s’ils  n’étaient  petits-maîtres  ». 
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Loin  de  s’en  offenser,  le  Régent  ne  répondit  à 
ces  incartades  que  par  le  mépris:  il  avait  bien 
d’autres  chats  à  fouetter!  Le  successeur  du  grand 
Roi  n’avait  que  dédain  pour  ce  malappris,  dont 


Frédéric  Guillaume  I' r  et  sa  société,  fumant  cia  tabac. 

les  impertinences  le  laissaient  insensible.  Il  sa¬ 
vait,  d  ailleurs,  le  butor  de  goûts  peu  belliqueux 
et  tout  occupé,  dans  sa  tabagie  ou  son  atelier,  à 
d’innocentes  distractions. 

tumer  et  peindre,  il  n’était  pour  ce  roi  bouffon 
plus  agréable  passe-temps.  Sous  son  prédéces- 
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seur,  «  parvenu  dorant  sa  roture  »,  ce  n’étaient 
que  bals  et  festins,  cérémonies  et  largesses;  ses 
courtisans  ne  l’abordaient  qu’en  baisant  le  pan 
de  son  justaucorps;  on  tirait  le  canon  pendant  ses 
repas,  chaque  fois  qu’il  buvait.  La  magnificence 
de  Frédéric  Ier  cherchait  à  éclipser  celle  de  ses 
voisins,  dont,  à  défaut  de  la  puissance,  il  visait  à 
égaler  le  faste.  Frédéric-Guillaume  ne  fut  que  la 
grimaçante  antithèse,  le  vertueux  contraste  de 
son  prédécesseur. 

Contrairement  à  son  père,  il  aimait  s’encanailler, 
montrant  une  prédilection  marquée  pour  les  gens 
qu’il  ramassait  dans  la  fange  et  qu’il  pouvait  plier 
d’autant  mieux  à  la  bizarrerie  de  ses  caprices. 

C’est  dans  la  tabagie  qu’il  réunissait  ceux  qu’il 
honorait  de  sa  faveur.  Dans  cette  réunion,  qu’on 
appelait  le  Collège  de  tabac ,  tous  les  assistants 
devaient  fumer  ou  vider  des  chopes  sans  relâche. 
A  P  rès  qu’on  avait  bu,  on  soupait,  puis  on  se  re¬ 
mettait  à  boire.  La  tabagie  était  un  lieu  de  retraite 
inviolable,  où  seuls  pénétraient  les  favoris  du 
moment. 

Ce  sanctuaire  —  qui  avait  l'air  d’un  antre  —  mé¬ 
rite  une  description.  C’était  un  pavillon  borgne, 
construit  au  bord  de  la  Sprée,  et  barricadé  par 
une  grille  de  fer.  Un  pont-levis  de  forteresse 
s’abattait  et  se  relevait  sur  les  visiteurs.  On  eût 
dit  le  vide-bouteilles  du  Caliban  de  Shakespeare. 
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Le  pavillon  contenait  une  seule  pièce  au  rez- 
de-chaussée  :  une  lanterne  pendait  au  plafond, 
un  poêle  ronflait  dans  un  coin,  une  table  garnie 
de  bancs  de  sapin  la  meublait  dans  toute  sa  lon¬ 
gueur.  A  l’un  des  bouts  de  cette  table  était  un 
vieux  fauteuil,  où,  seul,  le  roi  avait  le  droit  de 
s’asseoir  ;  à  l’autre  bout,  un  autre  fauteuil  était 
spécialement  réservé  à  son  fou.  Toute  étiquette 
était  bannie  dans  le  réduit  enfumé  où  le  des¬ 
pote  prussien  prenait  des  airs  de  bonhomme 
Falstafï. 

S  fc  te 

Le  balourd  était  plus  à  l’aise  sur  un  escabeau  de 
taverne  que  sur  un  trône.  Quand  il  faisait  son 
entrée,  nul  ne  se  levait,  nul  ne  se  dérangeait,  la 
partie  commencée  se  poursuivait  ;  lorsque  la  reine 
daignait  venir,  on  ne  témoignait  pas  de  plus  de 
respect. 

Entre  autres  bêtes  qui  servaient  à  amuser  les 
membres  du  Collège  de  tabac,  il  y  avait  des  our¬ 
sons  et  des  singes.  Ces  derniers  avait  le  don  d’ins¬ 
pirer  la  verve  de  leur  maître,  qui  les  peignait  dans 
toutes  leurs  contorsions.  Car  ce  rustre  se  mêlait 
de  peindre,  ou  plutôt  de  tenir  le  pinceau.  Un  pau¬ 
vre  diable  d’artiste  guidait  sa  main  et  retouchait 
ses  barbouillages. 

C’était  le  plus  souvent  après  dîner  que  l’émule 
de  Téniers  et  de  van  Ostade  se  mettait  à  son  che¬ 
valet.  Il  n’était  pas  rare  que  le  sommeil  le  gagnât, 
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pendant  qu’il  peignait  ;  à  son  réveil,  il  se  mon¬ 
trait  surpris  et  furieux  de  voir  les  arabesques 
zigzaguantes  qu’il  avait  dessinées.  Il  accusait  alors 
son  professeur  de  lui  avoir  joué  un  méchant  tour, 
et  il  s’en  vengeait  en  lui  caressant  l’échine  de  son 
go u rdin. 

Aimant  beaucoup  à  peindre,  il  çhoisissait  géné¬ 
ralement  pour  motif  un  de  ses  grenadiers,  et  quand 
le  portrait  avait  plus  de  couleur  que  l’original,  il 
barbouillait  les  joues  du  soldai,  pour  le  faire  cor¬ 
respondre  à  la  copie.  Fier  des  produits  de  son 
génie,  l'artiste  incompris  quêtait  l’admiration 
autour  de  lui  et  au  besoin  la  contraignait.  En  mon¬ 
trant  ses  toiles  aux  courtisans,  il  les  invitait  à 
donner  leur  avis.  Comme  ils  eussent  été  mal 
reçus  à  critiquer,  ils  admiraient  sans  réserves. 

—  Eh  bien!  dit  un  jour  le  roi  à  l’un  d  eux,  qui 
s’était  montré  particulièrement  enthousiaste,  com¬ 
bien  croyez-vous  que  Ion  pourrait  vendre  ce 
tableau,  si  on  le  mettait  dans  le  commerce? — A 
cent  ducats,  Sire,  il  serait  donné.  —  Prenez-le  à 
cinquante,  car  je  vois  que  vous  êtes  bon  juge  et  je 
tiens  à  vous  faire  plaisir.  Pris  à  son  propre  piège, 
le  complimenteur  se  promit  à  l’avenir  d’être  plus 
circonspect. 

«  J’ai  vu,  rapporte  Dieudonné  Thiébault,  un  de 
ces  tableaux,  que  le  prince  Henri  avait  conservé  ; 
on  ne  voit  rien  de  plus  mal  peint.  »  Le  royal  ama- 


Le  «  Tabaks-Collegium  ». 
(D'après  un  dessin  d'Ad.  Menzel.) 
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teur  avait,  du  moins,  cette  excuse,  qu'il  ne  peignait 
que  pour  se  distraire  de  ses  souffrances.  Car  Fré¬ 
déric-Guillaume  était  affligé  de  goutte.  Comme  il 
ne  s’amusait  à  peindre  que  lorsqu’il  souffrait  d’un 
accès,  chaque  toile  qu’il  brossait  portait,  avec  la 
date  du  jour,  du  mois  et  de  l’année  où  elle  avait 
été  achevée,  cette  inscription  uniforme  :  Frede - 
ri  eus  Wilhelmus  in  to  r mentis  pinxit. 

Ses  impatiences,  ses  violences  subites  et  irrai¬ 
sonnées,  furent  fréquemment  un  dérivatif  à  ses 
affres  douloureuses.  Jamais  il  ne  voulut  obéir  à  ses 
médecins,  qui  lui  conseillaient  un  régime  plus 
modéré.  A  table  comme  à  la  tabagie,  il  entendait 
ne  pas  se  contraindre. 

Mais  il  était  plus  gourmand  que  gourmet;  il 
préférait  «  le  réel,  le  solide  »,  là  comme  partout. 

L’oie,  le  porc  étaient  ses  viandes  de  prédilec¬ 
tion  ;  la  soupe  ne  lui  agréait  que  si  elle  contenait 
un  morceau  de  veau,  un  poulet,  ou  un  poisson, 
«  pour  ouvrir  l’appétit  ».  S’étant  délecté  d’une 
bonne  soupe  chez  un  de  ses  ministres,  il  assurait 
celui-ci  de  toute  sa  gratitude,  car  il  avait  l’esto¬ 
mac  reconnaissant. 

Un  mets  qu’il  prisait  lui  faisait  autant  de  plai¬ 
sir  qu’une  recrue  de  taille  imposante.  Les  tripes 
aux  choux,  les  truffes  et  les  huîtres,  voilà  ce 
qu’il  aimait  par-dessus  tout;  mais  comme  ces 
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bonnes  choses  coûtaient  cher,  il  n’en  mangeait 
que  chez  les  autres. 

Certain  jour  qu’il  dînait  chez  le  comte  de 
Grumbkow,  qui  depuis  fut  feld-maréchal  et  gou¬ 
verneur  de  Berlin,  on  lui  servit  un  jambon  si 
bien  accommodé,  qu’il  déclara  n’en  avoir  jamais 
mangé  d’aussi  bon.  Il  demanda  que  le  cuisinier 
qui  l’avait  préparé  vint  montrer  aux  cuisiniers 
royaux  comment  il  s’y  était  pris.  Peu  de  temps 
après,  le  chef  de  cuisine  du  roi  lui  demande  quinze 
bouteilles  du  meilleur  vin  de  Champagne.  Sa 
Majesté  n’allait  pas  elle-même  à  la  cave,  mais 
elle  en  avait  la  clef  et  tenait  un  compte  exact  de 
ses  vins  et  de  ses  liqueurs.  Elle  voulut  savoir 
quel  usage  on  ferait  de  ces  quinze  bouteilles.  Il 
lui  fut  répondu  que  le  cuisinier  de  M.  de  Grum¬ 
bkow  les  réclamait,  pour  faire  tremper  pendant 
quarante-huit  heures  un  jambon,  qu’il  aurait  l’hon¬ 
neur  de  lui  servir  ensuite.  Le  roi  envoya  pro¬ 
mener  son  cuisinier  et  dit  au  comte  qui  l’avait 
reçu  chez  lui  :  «  Quand  je  voudrai  manger  de 
l’excellent  jambon,  j’irai  vous  demander  à  dîner; 
je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  le  faire  préparer 
d’après  votre  formule  ;  je  n’ai  de  vin  de  Cham¬ 
pagne  que  pour  le  boire.  » 

Hormis  les  grandes  circonstances,  le  vin  de 
Champagne  ne  paraissait  pas  sur  sa  table.  Il  ne 
s’expliquait  pas  pourquoi  ce  vin  était  mousseux; 
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on  lui  suggéra  d’en  demander  la  raison  à  son  Aca¬ 
démie  ;  c’était  bien  le  moins  qu’elle  servit  à  élu¬ 
cider  d’aussi  graves  problèmes.  En  conséquence, 
il  chargea  un  de  ses  ministres  de  la  convoquer  h 
Déférant  à  l’ordre  qui  leur  était  donné,  les 
académiciens  s’assemblèrent.  Très  mécontents 
d’avoir  été  négligés  durant  tout  le  règne  et  de 
n  être  consultés  que  dans  une  occasion  aussi  peu 
honorable,  ils  se  refusèrent  à  satisfaire  la  curio¬ 
sité  de  leur  souverain.  Ils  répondirent  au  ministre 
que ,  pour  remplir  les  intentions  de  leur  maître, 
ils  étaient  obligés  de  faire  des  expériences,  pour 
lesquelles  il  leur  fallait  un  panier  de  quarante  à 
soixante  bouteilles  du  vin  à  examiner.  —  «  Qu’ils 
aillent  au  diable,  s’écria  le  roi,  quand  on  lui 
transmit  la  délibération  du  docte  corps.  Je  n’ai 
pas  besoin  d’eux  pour  boire  mon  vin  et  j’aime 
mieux  ignorer  toute  ma  vie  pourquoi  il  est  mous¬ 
seux.  »  C’est  à  cet  intermède  burlesque  que  se 

1.  En  réalité,  conte  le  baron  de  Bielfeld,  S.  M.  fit  demander 
à  son  Académie  «  quelles  peuvent  être  les  causes  physiques, 
pourquoi  deux  verres  remplis  de  vin  de  Champagne  et  choqués 
l’un  contre  l’autre  ne  rendent  pas  un  son  aussi  aigu  ni  aussi 
clair  que  quand  ils  sont  remplis  de  tout  autre  vin,  mais  que 
leur  choc  ne  le  fait  résonner  que  d'un  ton  amorti  et  presque 
étouffé.  »  Les  académiciens  firent  répondre  que,  n’étant  pas  à 
même  de  boire  du  vin  de  Champagne,  ils  ignoraient  cet  effet. 
Le  Roi  leur  en  envoya  une  douzaine  de  bouteilles,  pour  les 
convaincre  de  la  vérité  du  phénomène.  Ils  burent  le  vin  et 
n’éclaircirent  rien  ( Lettres  de  Bielfeld ,  II,  184). 
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réduisirent,  durant  tout  le  règne,  les  relations  de 
l’Académie  de  Prusse  avec  le  gouvernement. 

Frédéric-Guillaume  s’adonnait  volontiers  à  la 
boisson,  mais  à  la  condition  que  le  vin  ne  sortit 
pas  de  ses  caves  ;  car,  chez  lui,  nul  ne  veillait 
plus  strictement  à  la  dépense.  Le  médecin  Zim¬ 
mermann  rapporte  que  la  pension  de  mille  écus 
que  recevait  un  conseiller  secret  fut  réduite  de 
plus  de  moitié,  parce  qu’en  passant  le  soir  devant 
sa  maison,  le  roi  avait  vu  plusieurs  lumières  et 
avait  appris  que  le  conseiller  avait  du  monde  à 
dîner. 

Les  menus  étaient  examinés  à  la  loupe  par  ce 
goinfre  doublé  d’un  ladre,  qui  épluchait  ses 
comptes  de  cuisine  avec  la  minutie  qu’il  em¬ 
ployait  à  vérifier  l’état  de  ses  troupes.  Persuadé 
que  son  maître-queux  le  volait,  il  rognait  sur 
toutes  les  fournitures. 

Toujours  en  quête  d’économies,  il  édicta  les 
deux  règlements  qui  suivent  :  tous  les  marmi¬ 
tons  et  tourne-broches  seront  supprimés  comme 
inutiles  et  servant  seulement  à  a  gâter  les  sauces, 
voler  les  comestibles,  rendre  les  cuisiniers 
paresseux  »  ;  le  second  ukase  interdisait  aux  cui¬ 
siniers,  sous  peine  de  mort ,  de  goûter  aux  viandes 
qu’ils  préparaient,  parce  que,  sous  prétexte  d’ex¬ 
pertise  culinaire,  ils  prélevaient  un  tribut  oné¬ 
reux  sur  les  plats  royaux. 
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Chez  le  roi  de  Prusse,  on  mourait  littérale¬ 
ment  de  faim,  au  dire  de  sa  fille ,  la  margrave  de 
Baireuth.  «  Le  roi  nous  laissait,  dit-elle,  mourir 
de  faim.  Ce  prince  faisait  l’office  d’écuyer  tran¬ 
chant  ;  il  servait  tout  le  monde,  hors  mon  frère  et 
moi  ;  et  quand,  par  hasard,  il  restait  quelque  chose 
dans  un  plat,  il  crachait  dedans  pour  nous  em¬ 
pêcher  d’en  manger.  Nous  ne  vivions,  l’un  et 
l’autre,  que  de  café  au  lait  et  de  cerises  sèches, 
ce  qui  me  gâta  totalement  l'estomac.  » 

Ces  maigres  repas  étaient  assaisonnés,  en 
guise  de  sel,  d’injures  et  de  coups.  «  Le  roi,  dit 
toujours  la  margrave,  ne  m’appelait  plus  que  la 
canaille  anglaise;  mon  frère  était  surnommé  le 
coquin  cle  Fritz.  Il  nous  forçait  de  boire  et  de 
manger  des  choses  pour  lesquelles  nous  avions 
de  l’aversion,  ou  qui  étaient  contraires  à  notre 
tempérament,  ce  qui  nous  obligeait  quelquefois 
de  rendre  en  sa  présence  tout  ce  que  nous  avions 
dans  le  corps.  » 

Les  plats  servaient  de  projectiles;  il  les  jetait 
à  la  tête  de  ses  enfants  au  moindre  prétexte. 

Fritz,  ayant  été  surpris  mangeant  avec  une  four¬ 
chette  d’argent  à  trois  fourchons,  fut  battu  sans 
pitié,  pour  cette  infraction  à  la  règle  qui  n’admet¬ 
tait  que  les  fourchettes  de  fer  à  deux  fourchons, 
en  usage  dans  les  cabarets. 

Wilhelmine,  la  future  margrave,  eut  son  tour, 
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Un  jour  qu’elle  se  levait  de  table,  elle  heurte, 
sans  le  vouloir,  le  fauteuil  où  se  tient  le  roi;  celui- 
ci  lui  allonge  un  coup  de  béquille  ;  elle  fuit,  éper¬ 
due,  à  travers  les  galeries  du  palais  :  elle  y  prend 
froid,  la  lièvre  la  saisit,  et  la  petite  vérole  se 
déclare. 

Le  père  va-t-il  s’attendrir  ?  ce  serait  mal  le 
connaître;  entendez  plutôt  les  doléances  de  l’inté¬ 
ressée  :  «  Je  restai  seule  avec  ma  gouvernante; 
j’étais  couchée  dans  une  chambre  où  il  faisait  un 
froid  épouvantable  ;  le  bouillon  qu’on  me  donnait 
n’était  que  de  l’eau  et  du  sel  et  lorsqu’on  en 
faisait  demander  d’autre,  on  répondait  que  le  roi 
avait  dit  qu’il  était  assez  bon  pour  moi.  Quand  je 
m’assoupissais  un  peu  vers  le  matin,  le  bruit  du 
tambour  me  réveillait  en  sursaut  ;  mais  le  roi 
aurait  mieux  aimé  me  laisser  mourir  que  de  le 
faire  cesser  !  » 

Une  autre  fois,  la  jeune  princesse  n’eut  que  le 
temps  de  s’abriter  derrière  le  vertugadin  de  sa 
gouvernante,  pour  éviter  la  bourrade  qui  lui  était 
destinée.  «  J’étais  toujours,  relate-t-elle,  derrière 
Mme  de  Sonsfeld,  et  me  trouvais  entre  le  feu  et 
les  coups.  Il  appuya  sa  tête  sur  l’épaule  de  cette 
dernière,  m’accablant  d’injures  et  s’efforçant  de 
m’attraper  par  la  coiffure.  J’étais  à  terre,  à  demi 
grillée.  Cette  scène  aurait  eu  une  fin  tragique,  si 
elle  avait  continué,  mes  habits  commençant  à 
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brûler.  Le  roi,  fatigué  décrier  eide  se  démener, 
y  mit  fin  et  s’en  alJa.  » 

C’était  surtout  chez  la  reine  qu’il  ne  fallait  pas 
se  laisser  surprendre.  Frédéric-Guillaume  ne  pou¬ 
vait  pardonner  à  ses  enfants  de  rechercher  les 
caresses  de  leur  mère.  On  les  faisait  sauver  à 
l’approche  de  leur  père;  mais,  quand  il  surgissait 
à  Pimproviste,  il  fallait  les  cacher  en  toute  hâte. 

Un  jour,  les  deux  jeunes  gens  —  Wilhelmine 
avait  alors  20  ans,  son  frère  17  —  eurent  une 
chaude  alerte.  Fritz  n’eut  que  le  temps  de  se  jeter 
dans  une  armoire,  tandis  que  sa  sœur  se  blottis¬ 
sait  sous  le  lit  de  la  reine.  Le  roi  vint  s’étendre 
sur  cette  couche  et  s’y  endormit.  L’ogre  ne  tarda 
pas  à  ronfler  et  le  Petit  Poucet,  car  on  croit  voir 
la  fable  en  action,  put  s’esquiver,  suivi  de  sa  com¬ 
plice.  Frédéric  se  souvenait  encore,  à  de  longues 
années  de  là,  de  l’aventure  et  d’autres  analogues, 
où  la  chance  l'avait  moins  bien  servi. 

La  persécution  de  Guillaume  contre  son  fils 
occupe  toute  une  phase  de  la  vie  de  l’adolescent 
royal  et,  à  ce  titre,  appelle  des  développements 
qui  trouveront  leur  place  plus  loin.  Les  Mémoires 
de  la  margrave,  auxquelles  nous  avons  déjà  fait 
quelques  allusions,  nous  fourniront,  à  cet  égard, 
une  ample  moisson  de  documents.  Il  faut  lire 
cet  extraordinaire  mémorial,  pour  avoir  l’idée 
d’une  éducation  princière  au  début  de  l’avant- 
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dernier  siècle,  sous  la  férule  d’un  barbare  mal 
dégrossi.  Cette  brute  entêtée  était  dépourvue  de 
toute  délicatesse.  Il  le  montra  surtout  dans  une 
circonstance  où  il  y  allait  du  bonheur  de  sa  fille. 

L’infortunée  princesse  n’avait  que  l’alternative 
ou  d’épouser  son  cousin,  le  prince  de  Galles,  ce 
qui  lui  attirait  la  haine  de  son  père,  ou  d’obéir  à 
ce  dernier,  qui  voulait  choisir  son  gendre  selon 
ses  goûts.  Pour  encourager  sa  fille,  sa  mère  lui 
disait,  parlant  de  l’héritier  d’Angleterre  :  «  Il  est 
plutôt  laid  que  beau,  et  même  il  est  un  peu  con¬ 
trefait.  Pourvu  que  vous  ayez  la  complaisance  de 
souffrir  ses  débauches,  vous  le  gouvernerez  entiè¬ 
rement.  » 

Le  roi  fut  près  de  céder,  mais  il  était,  ce 
jour-là,  abominablement  gris  ;  il  avait  presque 
donné  sa  parole  à  l’ambassadeur  anglais  et,  quand 
se  furent  dissipées  les  fumées  de  l’ivresse,  il  eut 
bien  vite  oublié  sa  promesse.  Sous  l’influence  de 
la  boisson,  il  tint  tout  haut  les  propos  les  plus 
inconsidérés:  «  sa  fille  était  laide  et  couperosée  ; 
mais,  à  la  réserve  de  cela,  c’était  une  honnête  fille, 
qui  serait  fidèle  et  satisferait  son  mari,  quoique, 
généralement  parlant,  sa  pensée  était  que  toute 
femme  était  incapable  d’amour;  que  si,  d'ailleurs, 
on  1  avait  voulu  prendre  il  y  a  trois  ans,  on  l’au¬ 
rait  eue  plus  belle  ». 

On  fit  de  lourdes  plaisanteries  sur  l’échange  de 
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la  demi-guinée  d’Angleterre  contre  le  ducat  de 
Prusse.  A  la  fin,  tous  les  convives  se  livrèrent  à 
de  fantastiques  cabrioles  !  Wilbelmine  en  fut 
quitte  pour  l’émotion  ;  elle  ne  devait  se  marier 
que  plus  tard,  avec  un  simple  margrave,  mais 
qui  avait  eu  le  don  de  toucher  son  cœur. 

«  Promettez-moi,  lui  dit  sa  mère,  quand  elle  vit 
que  la  cérémonie  ne  pouvait  plus  être  différée, 
de  n’avoir  aucune  familiarité  avec  le  prince  et  de 
vivre  avec  lui  comme  frère  et  sœur,  puisque  ce 
sera  le  seul  moyen  de  dissoudre  votre  mariage, 
qui  sera  nul  s’il  n’est  consommé.  » 

Dès  l'instant  qu’il  déplaisait  à  sa  belle-mère,  le 
futur  gendre  était  la  coqueluche  de  son  beau-père. 
Frédéric-Guillaume  se  mit  en  tête  d’enseigner  au 
fiancé  de  sa  fille  les  quatre  vertus  qu’il  considé¬ 
rait  comme  cardinales,  à  son  point  de  vue  :  l’éco¬ 
nomie,  en  ne  donnant  pas  un  sou  vaillant  au  couple 
princier;  l’amour  du  militaire,  en  lui  confiant  un 
régiment  ;  les  manières  allemandes,  en  se  don¬ 
nant  en  exemple;  la  passion  de  la  dive  bouteille, 
qu’il  goûtait  d’autant  mieux  qu  elle  était  par¬ 
tagée. 

11  n’y  avait  que  deux  moyens,  de  l’aveu  de  la 
margrave,  de  s’insinuer  auprès  de  lui:  l’un  était 
de  lui  fournir  des  hommes  de  haute  taille  ;  l’autre, 
de  lui  donner  à  manger  avec  une  compagnie  com¬ 
posée  de  ses  favoris,  et  de  lui  faire  boire  force 
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rasades*.  «  Le  premier  de  ces  expédients,  ajoute- 
t-elle  ingénument,  m'était  impossible,  les  géants 
ne  croissant  pas  comme  des  champignons  ;  leur 
rareté  même  était  si  grande,  qu’à  peine  en  trou¬ 
vait-on  trois  dans  un  pays  qui  pussent  lui  con¬ 
venir.  Il  fallut  choisir  le  second  parti.  »  On  invita 
donc  le  roi  à  dîner.  La  table  était  de  quarante 
couverts  et  servie  de  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus 
exquis.  A  la  fin  du  repas,  Frédéric-Guillaume 
embrassait  tout  le  monde  ;  seul,  le  margrave  avait 
conservé  son  sang-froid.  Après  le  souper,  on  se 
mit  à  danser.  Frédéric-Guillaume  mit  tant  d’en¬ 
train  à  cet  exercice...  que  sa  culotte  creva  ! 
Comme  il  n’avait  apporté  qu’une  culotte  de  céré¬ 
monie,  on  dut  en  envoyer  chercher  une  autre  à 
Berlin,  par  estafette. 

S’il  sacrifiait  volontiers  à  Bacchus,  le  lourdaud 
n’avait  que  mépris  pour  Vénus.  Il  réussit  à  sortir 
sain  et  sauf  d  une  aventure,  où  sa  farouche  vertu 
avait  cependant  couru  de  sérieux  risques. 

Ce  soir-là,  le  roi  Auguste  de  Pologne  l’avait 
convié  à  souper.  Les  vins  de  Hongrie  avaient 
coulé  à  flots.  Après  le  festin,  l’amphytrion  pro¬ 
posa  à  son  hôte  de  le  mener  à  une  redoute,  où 
les  deux  rois  se  rendirent  en  domino.  Mais  cé¬ 
dons  la  plume  à  un  témoin  de  la  scène. 

Auguste  voulut  profiter  de  cette  occasion,  pour 
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connaître  par  lui-même  si  l’aversion  qu'on  attri¬ 
buait  à  Frédéric-Guillaume  pour  les  femmes  était 
fondée.  Il  avait  fait  introduire  dans  une  chambre, 
attenante  à  la  salle  de  la  redoute,  une  jeune  per¬ 
sonne  d’une  beauté  parfaite  ;  elle  était  couchée 
sur  un  lit  de  repos,  dans  un  habillement  des  plus 
galants  et,  quoique  masquée,  elle  laissait  en¬ 
trevoir  tant  de  charmes,  qu’on  ne  pouvait  que 
juger  favorablement  de  ceux  qu’elle  tenait  ca¬ 
chés. 

Le  roi  de  Pologne  l’aborda  avec  cet  air  qui  lui 
réussissait  si  bien  auprès  du  sexe.  Il  la  pria  de  se 
démasquer  ;  elle  s’en  défendit  d’abord;  mais  le 
souverain  polonais,  s’étant  fait  connaître,  lui  dit 
qu’il  espérait  qu’elle  accorderait  cette  faveur  à 
deux  rois  qui  la  lui  demandaient.  Elle  tira  aussi¬ 
tôt  son  masque  et  fit  voir  un  des  plus  beaux  vi¬ 
sages  du  monde.  Auguste  en  parut  enchanté  et, 
comme  s’il  l’eût  vue  pour  la  première  fois,  il  lui 
dit  qu’il  ne  comprenait  pas  comment  tant  d’attraits 
lui  étaient  demeurés  inconnus. 

Frédéric-Guillaume  ne  put  refuser  de  jeter  les 
yeux  sur  la  jeune  personne;  il  dit  au  roi  de  Po¬ 
logne  :  11  faut  l'avouer,  elle  est  bien  belle  !  En 
même  temps,  détournant  la  vue,  il  sortit  avec 
précipitation  de  la  chambre  et  de  la  redoute  ;  il 
fut  tout  de  suite  se  renfermer  dans  son  apparte¬ 
ment,  où  il  fit  appeler  M.  de  Grumbkow,  auquel 
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il  se  plaignit  amèrement  de  ce  que  le  roi  de  Po¬ 
lo  gne  avait  voulu  l’induire  en  tentation. 

M.  de  Grumbkow,  qui  n’était  ni  aussi  chaste, 
ni  aussi  scrupuleux  que  le  roi,  voulut  tourner  la 
chose  en  badinage;  mais  Guillaume,  la  prenant 
tout  autrement,  lui  ordonna  de  dire,  de  sa  part, 
au  roi  de  Pologne,  qu’il  le  priait  de  ne  plus  l’ex¬ 
poser  à  de  pareilles  aventures,  s’il  ne  voulait  pas 
qu  il  partit  sur-le-champ  de  Dresde.  M.  de  Grumb¬ 
kow  s’acquitta  de  la  commission  ;  le  roi  de  Po¬ 
logne  s’en  divertit  beaucoup  et  vint  trouver  le 
roi,  lui  fit  des  excuses  de  l’aventure  de  la  veille, 
mais  le  roi  ne  sortit  point  de  son  sérieux,  de  sorte 
qu’Auguste  changea  de  discours. 

Etait-ce  que  Frédéric-Guillaume  manquât  de 
tempérament  ?  A  vingt-cinq  ans,  quand  il  devint 
roi,  il  avait  déjà  cinq  enfants  ;  la  reine  lui  en 
donna  encore  neuf,  et  il  entendait  bien  ne  pas  faire 
d  infidélités  à  sa  Friekchen,  ou  sa  Fi  fi,  comme  il 
appelait  Sophie-Dorothée.  Ce  n’est  pas  que  l’en¬ 
tente  régnât  toujours  dans  le  ménage  ;  il  arrivait 
au  roi  de  sortir,  en  présence  de  son  épouse,  des 
aphorismes  tels  que  celui  ci  :  «  La  perte  d’une 
femme  ne  doit  pas  être  estimée  plus  considérable 
que  celle  d’une  dent  creuse,  qui  ne  fait  mal  que 
lorsqu’on  l’arrache,  mais  dont  on  est  ravi  d’être 
délivré  le  moment  d’après.  »  Fi fî  ne  bronchait  pas  ; 
mais  si  on  la  contrariait  par  trop,  elle  tombait  en 
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pâmoison,  car  elle  pratiquait  à  la  perfection  l’art 
de  s’évanouir.  «  Je  me  meurs  !  »,  s’écriait-elle,  en 
se  laissant  tomber  de  sa  chaise,  et  elle  simulait  si 
bien  la  syncope  qu’on  allait  quérir  le  médecin. 
Avant  que  le  docteur  fut  arrivé,  elle  était  revenue 
à  elle,  et  s’était  mise  dans  son  lit,  où  elle  avait 
caché  des  «  pierres  de  térébenthine  chauffées  »  ; 
ses  mains  brûlantes  témoignaient  qu’elle  avait 
une  forte  fièvre,  et  le  Sangrado  s’y  laissait  ou  fei¬ 
gnait  de  s’y  laisser  prendre. 

Sophie-Dorothée  de  Hanovre  était  d’autant  plus 
malheureuse  d’être  alliée  à  ce  rustre,  qu’elle 
était  ambitieuse  et  fière  ;  quand  le  roi  la  morti¬ 
fiait  en  public,  elle  en  était  profondément  ulcérée. 

Pour  peu  qu’on  l’en  priât,  Guillaume  assistait 
aux  noces  de  ses  moindres  officiers  et  contrai¬ 
gnait  la  reine  non  seulement  à  y  assister  aussi, 
mais  à  ouvrir  le  bal  avec  le  nouveau  marié.  Elle 
crut,  aux  noces  d'un  simple  lieutenant  des  gardes, 
qu’elle  se  compromettrait  moins  en  dansant  une 
polonaise,  que  si  elle  dansait  un  menuet;  mais  le 
lieutenant,  un  peu  ivre,  la  fit  sauter,  courir  et 
tourner  avec  tant  de  force  et  de  rapidité,  qu’il 
semblait  voir,  selon  les  termes  du  baron  de  Pœll- 
nitz,  une  fille  de  cabaret  dans  une  fête  de  village. 
Le  roi,  loin  de  s’en  montrer  irrité,  se  tenait  les 
côtes  de  rire,  à  ce  spectacle  si  conforme  à  ses 
goûts. 
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La  reine  eut  souvent  à  souffrir  de  la  jalousie 
de  son  conjoint,  particulièrement  dans  une  cir¬ 
constance  où  elle  eut  de  la  peine  à  dissiper  ses 
injustes  soupçons. 

Le  roi,  qui  voulait  partir  de  grand  matin,  avait 
pris  la  veille  congé  de  la  reine  et  s’était  retiré  de 
bonne  heure.  Peu  de  temps  après  son  coucher,  on 
l’éveille  pour  lui  dire  que  la  reine  souffre  de  vio¬ 
lentes  coliques.  Il  court  chez  la  princesse,  qu’il 
trouve  poussant  les  hauts  cris  au  milieu  de  ses 
femmes,  occupées  à  lui  appliquer  des  serviettes 
chaudes.  Les  médecins  ne  comprenaient  rien  à 
ce  mal  subit;  ils  délibéraient  encore,  quand  la 
reine,  après  avoir  souffert  trois  ou  quatre  heures, 
mit  au  monde  une  fille!  Le  roi  fut  d’abord  agréa¬ 
blement  surpris;  la  reine  ne  l’était  pas  moins,  car 
elle  ne  se  savait  nullement  enceinte,  n’avant  au- 
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cun  indice  de  sa  grossesse  autre  qu’un  épaissis¬ 
sement  de  la  taille. 

Il  n’y  avait  ni  nourrice,  ni  linges,  pour  recevoir 
le  nouveau-né.  Le  roi  s’en  divertit  fort,  mais  on 
chuchota  dans  le  public;  il  en  vint  un  écho  aux 
oreilles  du  mari,  qui  gronda,  menaça  de  répudier 
la  reine,  de  la  faire  enfermer,  s’emportant  telle¬ 
ment  contre  elle,  qu’il  fut  sur  le  point  de  la  frapper. 
Sa  gouvernante,  qui  se  tenait  auprès  du  lit,  para 
le  coup,  en  retenant  le  bras  du  roi,  et  lui  disant 
que,  s’il  n’était  venu  que  pour  donner  la  mort  à  la 
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reine,  il  eut  mieux  fait  de  rester  chez  lui.  Cette 
réponse  déconcerta  le  brutal,  qui  se  retira  en 
claquant  les  portes  et  annonçant  qu'on  ne  tarde¬ 
rait  pas  à  entendre  parler  de  lui. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  convoquait  dans  sa 
chambre  la  gouvernante  qui  avait  osé  lui  tenir 
tête,  Stahl,  son  premier  médecin,  et  le  chirurgien- 
•  major  de  son  régiment,  qui,  tous  les  trois,  voyaient 
journellement  la  reine.  Il  leur  fit  faire  serment 
qu’ils  diraient  la  vérité,  sur  toutes  les  questions 
qu’il  leur  poserait.  Il  demanda  ensuite  aux  deux 
praticiens,  si  une  femme  pouvait  être  enceinte 
neuf  mois  sans  qu’elle  en  eut  connaissance  ;  ils 
répondirent  que  la  chose  n’était  pas  sans  exemple 
et  ajoutèrent  que  la  reine  était  dans  le  cas,  puis¬ 
qu’il  était  très  vrai  qu’eux,  qui  l’observaient  sans 
cesse,  n’avaient  remarqué,  chez  elle,. rien  d’anor¬ 
mal,  La  gouvernante  appuya  leur  dire,  déclarant 
que  tous  les  honnêtes  gens  qui  connaissaient  la 
reine  ne  pouvaient  penser  autrement.  Cette  fois 
convaincu,  Frédéric-Guillaume  fit  amende  hono¬ 
rable  à  celle  qu’il  avait  gratuitement  outragée,  et 
tout  fut  oublié,  du  moins  momentanément. 

La  reine  ne  se  faisait  pas  d'illusion  sur  ces 
réconciliations  passagères  ;  comme  tous  ceux  qui 

vivaient  à  ses  côtés,  elle  s’attendait  à  tous  mo- 
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ments  «  à  voir  la  tête  tourner  au  pauvre  prince  ». 

Le  roi  avait  des  accès  périodiques  qui,  s’ils 
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n  étaient  pas  de  la  démence,  en  côtoyaient  les  fron¬ 
tières. 

«  Le  printemps  est  mauvaise  saison  pour  lui  », 
mandait  l’envoyé  de  France  à  la  cour  de  Berlin.  «  Il 
est  sorti  à  cheval  tout  seul,  comme  de  coutume 
quand  les  inspirations  divines  ou  l’inquiétude  de 
changer  de  place  le  tourmentent...  Il  est  tombé 
en  étant  au  galop.  Son  cheval  lui  a  donné  des  coups 
de  pieds  à  la  tête.  Il  a  été  sauvé  par  un  garde  du 
bois.  » 

Parfois,  il  lui  prenait  fantaisie  de  se  promener 
dans  la  ville  à  dix  heures  du  soir,  à  la  lueur 
des  flambeaux,  «  en  criant  et  faisant  crier  ceux  de 
sa  suite  avec  le  reste  de  la  canaille  »  ;  à  tel  point 
que  celui  qui  rapporte  l’incident,  s’il  ne  les  avait 
vus  de  ses  yeux,  «  aurait  cru  que  c’étaient  des 
animaux  qu’on  envoyait  vendre  au  marché  ». 

Souvent  il  était  pris  d’hypocondrie  :  durant  des 
heures,  il  demeurait  muet;  «  de  grosses  larmes 
lui  tombaient  des  yeux  ». 

Il  parla  d’abdiquer  et  de  se  retirer  dans  sa 
maison  de  campagne  de  Wusterhausen,  Le  roi 
avait  fait  élever  en  cet  endroit,  à  force  de  bras 
et  de  dépenses,  une  colline  de  sable  aride,  sur 
laquelle  passait  le  chemin  qui  menait  au  «  châ¬ 
teau  »,  petit  bâtiment  joint  à  une  vieille  tour, 
qui  contenait  un  escalier  de  bois  en  spirale.  Ce 
corps  de  logis  était  entouré  d’une  terrasse  et  d’un 
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fossé,  plein  d’une  eau  noire  et  croupissante.  Trois 
portes,  placées  à  chaque  face  de  la  maison,  fai¬ 
saient  communiquer  la  cour,  un  jardin  et  un 
moulin,  situé  vis-à-vis.  La  cour  était  bornée  par 
une  palissade,  à  l’entrée  de' laquelle  on  avait  atta¬ 
ché  deux  aigles  blancs,  deux  aigles  noirs  et  deux 
ours,  fort  méchantes  bêtes,  dressées  à  se  jeter 
sur  les  passants  imprudents  qui  se  tenaient  à  leur 
portée. 

Au  milieu  de  la  cour  était  un  puits,  d’où  l’on 
tirait  beau  pour  l’usage  de  la  cuisine;  il  était 
entouré  de  gradins  et  d’un  treillage  de  fer  :  c’était 
l’endroit  que  le  roi  avait  choisi  pour  fumer.  Tant 
que  la  famille  royale  séjournait  dans  cette  déli¬ 
cieuse  habitation,  elle  prenait  ses  repas,  quelque 
temps  qu’il  fit,  sous  un  gros  tilleul  ;  et,  lorsqu’il 
pleuvait  fort,  on  avait  de  l’eau  jusqu’à  mi-jambe. 

Toute  la  matinée,  les  princesses  étaient  en¬ 
fermées  avec  la  reine,  qui  ne  leur  permettait 
jamais  de  sortir  et  passait  son  temps  à  jouer  aux 
cartes. 

Le  roi,  aussitôt  levé  de  table,  s’étendait  sur  un 
fauteuil,  placé  pour  lui  sur  la  terrasse,  et  où  il  ne 
tardait  pas  à  s’endormir.  Il  restait  exposé  à  toute 
l’ardeur  du  soleil,  que  sa  famille  était  aussi  forcée 
de  supporter;  et,  comme  il  n’y  avait  point  d’autre 
siège  que  celui  du  roi,  chacun  n’avait  d’autre  res- 
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source  que  de  s’étendre  à  même  le  sol.  Telle 
était  la  retraite  rustique  où  Frédéric-Guillaume 
voulait  terminer  ses  jours.  On  comprend  que  les 
siens  n’aient  pas  partagé  son  enthousiasme,  quand 
il  leur  proposa  de  les  y  conduire. 

«  Là,  leur  disait-il,  je  prierai  Dieu  et  j’aurai 
soin  de  l’économie  de  la  campagne,  pendant  que 
ma  femme  et  mes  filles  s’occuperont  du  ménage.  » 
Et  s’adressant  à  Wilhelmine  :  «  Vous  êtes  adroite, 
je  vous  donnerai  l'inspection  du  linge,  que  vous 
coudrez,  et  de  la  lessive  ;  Frédérique,  qui  est 
avare,  sera  gardienne  de  toutes  les  provisions  ; 
Charlotte  ira  au  marché  acheter  des  vivres,  et  ma 
femme  veillera  sur  mes  petits-enfants  et  la  cui¬ 
sine.  » 

Avec  les  années,  le  roi  devint  plus  irritable  ; 
ses  colères  tournaient  au  délire.  Son  entourage 

o 

subissait  le  contre-coup  de  son  humeur,  variable 
avec  son  état  de  santé,  ou  selon  la  boisson  qu’il 
avait  ingurgitée. 

On  a  cité  de  lui  d’indéniables  traits  de  folie, 
tels  que  de  faire  écailler  un  poisson  tout  vif  et 
d’obliger  ses  convives  à  le  manger  ainsi;  de  me¬ 
nacer  de  faire  enfermer  la  Faculté  à  Spandau,  si 
elle  ne  le  débarrassait,  dans  un  délai  fixé,  de 
boutons  qu’il  avait  sur  la  langue  ;  de  battre  un  de 
ses  médecins,  qui  tardait  trop  à  guérir  une  de 
ses  filles  de  la  petite  vérole... 
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Il  avait  des  terreurs  nocturnes,  qui  le  met¬ 
taient  brusquement  au  bas  de  son  lit.  Il  allait  ré¬ 
veiller  la  reine,  lui  disant  «  qu’il  lui  prenait  des 
idées  et  des  songes  si  effroyables,  qu’il  ne  pou¬ 
vait  dormir;  qu’il  ne  savait  où  aller,  qu’il  sem¬ 
blait  qu’on  le  poursuivait  partout  et  qu’on  voulait 
le  tuer  »,  accompagnant  ses  paroles  de  gesticu¬ 
lations  et  de  cris,  qui  dénotaient  qu’il  n’était  pas 
en  possession  de  son  bon  sens. 

Il  avait  de  véritables  crises  d’épilepsie,  au 
cours  desquelles  l’écume  lui  montait  à  la  bouche, 
et  qui  étaient  suivies  d’une  dépression  ressem¬ 
blant  à  de  l’hébétude.  Il  retombait  alors  dans  son 
fauteuil,  où  il  restait  «assis,  le  coude  sur  la  table, 
pendant  deux  heures,  les  yeux  fixes,  regardant 
chacun  qui  entre  ou  qui  sort,  sans  rien  dire.  » 

Il  avait  des  fureurs,  parce  qu’il  avait  une  indi¬ 
gestion  ;  parce  que  tel  régiment  avait  mal  ma¬ 
nœuvré  ;  parce  que  tel  receveur  d’impôts  l’avait 
volé. 

Son  attitude  devant  la  mort  peut,  seule,  faire 
oublier  ces  petitesses  ;  sa  sortie  de  ce  monde, 
quoique  théâtrale,  fut  en  quelque  façon  héroïque.- 

Le  mal  auquel  il  succombait  remontait  loin.  De 
bonne  heure,  il  avait  été  torturé  par  la  goutte  : 
le  corps  enflé  et  ployé  sur  deux  béquilles,  il  traî¬ 
nait  lourdement,  lentement,  à  fleur  de  parquet, 
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le  long  de  la  galerie  du  palais,  ses  pieds  volu¬ 
mineux,  soigneusement  emmaillotés.  Puis  il  eut 
une  hémorragie  cérébrale.  Un  après-midi  qu’il 
doi niait,  il  eut  une  attaque  d  apoplexie.  Comme 
il  continuait  à  ronfler  bruyamment,  on  ne  s’en 
aperçut  pas  tout  d  abord  ;  mais  sa  face  devenant 
vull  ueuse,  violacée,  on  le  poussa  plusieurs  fois 
pour  le  réveiller,  inutilement  ;  on  coupa  sa  cra¬ 
vate,  on  lui  jeta  de  l’eau  au  visage,  ce  qui  le  fit 
enfin  revenir. 

L  hydropisie,  qui  avait  envahi  ses  membres, 
faisait  de  jour  en  jour  des  progrès  ;  elle  aug¬ 
menta  au  point  qu’il  ne  pouvait  se  mouvoir  sans 
douleur.  Ses  jambes,  qui  étaient  prodigieusement 
enflées,  se  crevèrent;  il  fut  obligé  de  les  tenir 
dans  des  baquets,  pour  y  laisser  couler  l’eau  qui 
en  sortait.  Une  espèce  de  grosseur  qu’il  avait  à 
l’une  de  ses  jambes  fit  croire  aux  médecins  qu’il 
s  y  formait  un  abcès;  ils  résolurent  d’y  faire  une 
incision.  L  opération  fut  longue  et  douloureuse  ; 
le  roi  la  soutint  avec  une  fermeté  stoïque  ;  il  se 
fit  donner  un  miroir,  pour  mieux  être  en  état  de 
voir  opérer  les  chirurgiens. 

On  crut  qu’il  n’en  reviendrait  pas  :  il  se  réta¬ 
blit  cette  fois  encore.  Cette  promptitude  de  retour 
a  la  santé  lit  dire  à  son  fils  :  «  La  maladie  du 
roi  n’est  que  politique  ;  il  se  porte  bien,  dès  qu’il 
en  a  envie;  il  se  rend  plus  malade,  quand  il  le 

« 
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trouve  à  propos...  Grâce  à  Dieu,  il  a  la  nature 
d’un  Turc...  il  survivra  à  la  postérité  future, 
pourvu  qu’il  en  ait  envie.  » 

Un  soir  qu’il  ne  pouvait  faire  sa  prière,  il  se  la 
fit  lire  par  un  de  ses  valets  de  chambre.  Cette 
prière  se  terminait  par  ces  mots  :  «Que  Dieu  te 
bénisse  !  »  Le  domestique,  craignant  de  manquer 
de  respect  au  roi  en  le  tutoyant,  crut  devoir 
apporter  une  modification  au  texte  et  lut  :  «  Que 
Dieu  vous  bénisse  !  »  Ce  qu’entendant,  le  malade 
entra  en  fureur,  saisit  le  premier  objet  qui  lui 
tomba  sous  la  main  et,  le  jetant  à  la  tête  du  lec¬ 
teur  improvisé,  cria  :  «  Il  n’y  a  pas  cela,  lis  encore 
une  fois.  »  Le  pauvre  diable,  effaré,  recommence 
sa  lecture,  toujours  en  disant  :  «  Que  Dieu  vous 
bénisse  !  » 

Cette  fois,  c’en  est  trop  :  ne  se  possédant  plus, 
le  dévot  monarque  prend  son  bonnet  de  nuit,  le 
lance  contre  le  serviteur,  qui  n’y  comprend  goutte, 
et  lui  enjoint  de  relire  sa  prière.  Derechef,  le 
valet  répète  une  troisième  fois,  mais  d’une  voix 
plus  basse  et  plus  tremblante  :  «  Que  Dieu  vous 
bénisse!  —  Te  bénisse,  j...  f...  !  rugit  le- roi,  te 
bénisse  !  Ne  sais-tu  pas,  coquin,  qu’aux  yeux  de 
Dieu,  je  ne  suis  qu’un  j...  f ...  comme  toi  ?  » 

Cependant  l’état  du  roi  s’aggravait;  à  la  suite 
d’une  affection  qu’il  avait  contractée  en  campagne, 
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il  lui  était  resté  une  faiblesse  des  jambes,  qui 
1  obligeait  à  se  servir  d’une  espèce  de  marchepied 
de  deux  ou  trois  degrés,  pour  se  mettre  à  cheval. 

Il  grossit  tellement  qu’il  ne  put  bientôt  plus  se 
mouvoir  qu’en  chaise  roulante.  Il  lui  était  impos¬ 
sible  de  se  tenir  dans  un  lit  autrement  qu’assis,  ou 
avec  quantité  de  coussins  sous  la  tête  ou  sous  le 
dos,  sans  quoi  il  risquait  d’être  étouffé  ;  c’est  pour¬ 
quoi  il  dormait  ordinairement  dans  un  fauteuil, 
dont  on  baissait  ou  élevait  à  volonté  le  dossier. 

Il  cessa  de  fumer,  mais  pour  ne  pas  se  sevrer 
complètement,  il  faisait  fumer  autour  de  lui.  En 
dépit  d  accalmies  qui  mettaient  la  science  en 
déroute,  le  dénouement  approchait  de  son  terme. 

L’hydropisie  gagna  le  ventre,  puis  le  tronc;  le 
malade  ne  pouvait  plus  goûter  le  sommeil  que 
dans  un  fauteuil  grossier,  le  menton  appuyé  sur 
une  barre  de  bois. 

Des  taches  sombres,  annonciatrices  de  gangrène, 
apparaissaient  sur  le  nez,  sur  le  front;  des  po¬ 
chettes  noires  se  formaient  aux  joues.  Le  prince 
héritier,  ayant  parlé  de  faire  appeler  en  consulta¬ 
tion  le  célèbre  Hoffmann,  de  Halle,  le  roi  répondit 
qu’Eller,  son  médecin  ordinaire,  suffisait  à  le  tuer, 
et  se  tournant  vers  celui  qu’il  raillait  :  «  11  sait 
bien,  le  bougre,  lui  dit-il  en  le  fixant  d’un  œii 
narquois,  que  si  je  crève,  personne  ne  lui  deman¬ 
dera  compte  de  la  façon  dont  il  m’aura  traité.  » 
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Pour  se  distraire  de  ses  souffrances,  il  fabri¬ 
quait  des  caisses,  tapant  si  fort,  de  nuit  et  de  jour, 
qu’on  l’entendait  de  la  rue.  Il  voulait  que  les 
personnes,  dont  sa  chambre  était  constamment 
remplie,  continuassent  à  parler  quand  il  travail¬ 
lait,  pendant  qu’il  dormait  même,  car  le  silence 
le  réveillait. 

Bien  que  le  mal  eut  assoupi  la  violence  de  son 
tempérament,  il  avait  encore  de  terribles  réveils. 
Au  cours  d’une  de  ses  dernières  promenades  dans 
Berlin,  voyant  un  ouvrier  le  regarder  fixement, 
il  ordonne  à  l’un  de  ses  pages  d’aller  tirer  six  fois 
le  nez  de  cet  homme.  Un  autre  s’étant  approché, 
il  lui  demande  ce  qu’il  désire.  «  Féliciter  Sa  Ma¬ 
jesté  de  sa  bonne  mine  »,  répond  le  passant. 
Sa  Majesté  riposte  au  compliment,  en  commandant 
à  ses  gens  de  bâtonner  le  drôle. 

Un  jour,  une  lubie  féroce  le  prit  :  il  fit  appeler 
la  reine,  qui  le  trouva  couché  dans  un  cercueil  de 
marbre;  un  autre  sarcophage  était  placé  à  côté. 
Il  engagea  la  reine  à  s’y  étendre,  afin  de  l’essayer 
à  son  tour.  La  malheureuse  céda,  plus  morte  que 
vive,  craignant  les  représailles,  si  elle  n’obéissait 
au  caprice  du  dément. 

A  bout  de  souffle,  il  raffinait  sur  son  avarice  : 
il  avait  imposé  d’un  ducat  quiconque  se  mouchait 
ou  toussait  dans  sa  chambre.  Ses  garde-malades 
avaient  toujours  été  nourris  au  palais;  il  donna 
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l’ordre  qu’on  apportât  leur  nourriture  du  dehors 
et  qu’elle  lui  fût  soumise.  Un  des  plats  lui  plai¬ 
sait-  il,  il  se  1’  octroyait  sans  autre  permission. 

Un  de  ses  gardes  lui  ayant  offert  une  bécassine, 
il  parut  la  manger  avec  un  sensible  plaisir.  Le 
lendemain,  son  cuisinier  crut  lui  être  agréable,  en 
lui  servant  le  même  gibier  que  la  veille  ;  mais 
celui-là  étant  à  ses  frais,  il  le  repoussa  durement 
et  mit  le  maître  queux  à  l’amende. 

Il  p  es  lait  encore,  dans  son  agonie,  contre  la 
prodigalité  de  sa  femme  et  de  son  fils.  Il  expri¬ 
mait  tout  haut  le  regret  de  n’avoir  pas  fait  pendre 
ce  dernier  :  «  Je  ne  suis  pas  fâché  de  mourir,  s’ex¬ 
clamait-il,  car  celui  qui  craint  la  mort  est  un 
lâche;  mais  ce  qui  m’afflige,  c’est  d’avoir  un  pareil 
monstre  pour  successeur.  » 

Il  se  soulageait,  par  des  injures  ou  par  des 
coups,  des  douleurs  qui  le  torturaient.  Son  mé¬ 
decin  n’était  à  l’abri  ni  des  unes  ni  des  autres. 
Une  fois  qu'il  était  allé  jusqu’à  le  souffleter,  le 
docteur  sortit,  déclarant  qu’on  ne  le  reverrait 
pas;  le  moribond  entra  dans  une  colère  telle,  que 
la  reine  accourut  et  dut  le  menacer  de  «  le  laisser 
pourrir  dans  ses  ordures  ». 

Jusqu’au  bout  le  souverain  se  refusa  énergique¬ 
ment  à  abdiquer  ses  pouvoirs  ;  jusqu’au  bout  il  tint 
à  faire  figure  de  monarque,  et  cette  attitude  n’est 
pas  sans  le  rehausser  aux  regards  de  l’histoire. 
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C’est  dans  les  derniers  jours  de  mai  (1740),  que 
Frédéric-Guillaume,  se  sentant  plus  violemment 
oppressé  et  fatigué  par  une  toux  opiniâtre,  manda 
son  chapelaip  à  Potsdam. 

Frédéric  était  dévot;  chaque  après-midi,  il  dé¬ 
bitait  un  sermon  à  sa  famille,  qu’il  fallait,  dit 
% 

sa  fille,  «  écouter  avec  autant  d’attention  que  si 
c’était  celui  d’un  apôtre  ».  C’est  de  lui  que  date  le 
«  vieux  Dieu  »,  que  ses  successeurs  n’ont  pas 
manqué  d’invoquer  pour  le  triomphe  de  leurs 
armes,  j usques  et  y  compris  Frédéric  II,  qui,  tout 
athée  qu’il  fût,  ne  lui  donnait  congé  que  pendant 
la  paix. 

Guillaume  craignait  l’enfer  et  tenait  à  se  gagner 
les  bonnes  grâces  du  Rédempteur  :  ainsi  s’explique 
qu’il  ait,  à  l’heure  du  péril,  appelé  le  ministre 
du  Dieu  qu’il  avait  si  souvent  invoqué.  Celui-ci, 
un  nommé  Cocchius,  très  rigide  sur  la  doctrine, 
ne  le  ménagea  point.  Il  lui  fit  grief  de  ses  empor¬ 
tements,  de  ses  iniquités,  de  ses  exactions.  Son 
despotisme,  ses  enrôlements  forcés,  le  rude  pas¬ 
teur  11e  lui  fit  grâce  de  rien.  —  «  Mais,  s’obstinait 
à  répondre  l’infortuné  pécheur,  au  moins  ne  peut- 
on  me  reprocher  d’avoir  commis  le  péché  d’adul¬ 
tère  ?  »  De  n'avoir  pas  été  une  seule  fois  infidèle 
à  son  épouse,  ne  devait-il  pas  gagner  tout  droit  le 
paradis  ?  —  «  Il  est  fort  louable,  répliquait  le  mi¬ 
nistre  de  Dieu,  de  se  conserver  pur  et  sans  tache 
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de  ce  côté-là;  mais  cela  n’est  pas  suffisant  pour 
obtenir  le  salut.  Il  ne  faut  pas  se  contenter  de  ne 
pas  faire  le  mal,  il  faut  encore  pratiquer  les  ver¬ 
tus  qui  nous  sont  prescrites.  »  Et  humblement, 
docilement,  le  roi  courbait  la  tête,  confessant  qu’il 
avait  été  «  un  méchant  homme  »  et  implorant  son 
pardon. 

11  rendit  lame  au  milieu  des  prières  et  des 
exhortations  que  n’avaient  cessé  de  lui  prodiguer 
les  deux  ecclésiastiques  qui  l’assistaient  au  mo¬ 
ment  suprême.  A  peine  avait-il  exhalé  le  dernier 
souffle,  que  la  reine,  accompagnée  du  nouveau 
roi,  son  fils,  partait  pour  Berlin  ;  mais,  avant  de 
monter  en  voiture,  elle  voulut  voir  ses  deux  autres 
enfants,  tous  deux  malades  de  la  rougeole  et  qui 
étaient  restés,  pour  cette  raison,  à  Potsdam. 
L’escalier  qui  menait  à  leur  appartement  était  si 
sombre,  qu’elle  appela  quelqu’un  pour  lui  donner 
le  bras.  On  obéit  à  ses  ordres,  et  lorsque  la  porte 
de  la  chambre  s  ouvrit,  le  grand  jour  découvrit 
qu'elle  était  conduite...  par  le  fou  de  la  Cour,  dont 
le  costume  grotesque  détonnait  singulièrement 
avec  les  longs  voiles  de  deuil  de  la  Reine! 

Peu  de  temps  avant  d’expirer,  le  Roi  avait  dicté 
lui-même  le  cérémonial  de  ses  obsèques.  Tout 
y  était  prévu  avec  la  minutie,  le  souci  du  dé¬ 
tail  qu’on  pouvait  attendre  de  ce  sombre  ma¬ 
niaque. 
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«  Dès  que  je  serai  mort,  recommandait-il  à  son 
successeur,  à  qui  étaient  destinées  ces  instruc¬ 
tions  posthumes,  qu  on  lave  mon  corps;  que  l’on 
me  mette  une  chemise  blanche  et  que  l’on  m’étende 
sur  une  table  de  bois. 

«  Qu’après  m'avoir  rasé  et  bien  nettoyé,  l’on  me 
couvre  d’un  drap,  et  qu’on  me  laisse  là  environ 
quatre  heures  dans  cette  situation,  au  bout  duquel 
temps  on  ouvrira  mon  corps... 

«  Que  l’on  examine  soigneusement  ce  qui  aura 
été  la  cause  de  ma  mort  et  dans  quel  état  les 
parties  intimes  de  mon  corps  se  trouvent.  Mais 
je  défends  absolument  d’en  rien  tirer,  hors  l’eau 
et  les  flegmes  qui  peuvent  y  être. 

«  Après  quoi,  on  me  lavera  de  nouveau  avec 
toute  la  propreté  possible  et  l’on  me  revêtira  de 
mon  meilleur  uniforme,  et  l’on  me  couchera  dans 
celui  des  cercueils  qui  n’est  point  garni  ;  après 
cela,  on  me  laissera  là  toute  la  nuit.  » 

Un  uniforme  neuf,  «  le  chapeau  et  tout  ce  qui 
en  dépend  »,  devait  être  donné  aux  soldats.  Le 
roi  indiquait  avec  précision  la  place  qui  serait 
assignée  à  chaque  bataillon  dans  le  cortège,  le 
nombre  de  cartouches  à  remettre  à  chaque  gre¬ 
nadier. 

On  devait  attacher  un  crêpe  à  chaque  drapeau, 
couvrir  les  tambours  de  drap  noir,  garnir  aussi  de 
crêpe  les  fifres  et  les  hautbois. 
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Les  officiers,  recommandait  le  testateur,  auront 
chacun  un  crêpe  au  chapeau,  un  autre  au  bras  et 
couvriront  de  crêpe  l’écharpe  et  la  dragonne.  Les 
soldats  tiendront  le  fusil  renversé  sous  le  bras 
gauche  ;  les  tambours  battront  la  marche  funèbre 
et  les  fifres  joueront  l’air  de  ce  cantique. 

Le  canon  se  fera  entendre,  pour  rappeler  que 
c'est  un  guerrier  que  l’on  enterre  ;  «  on  aura  soin 
de  faire  amener  de  Berlin  24  pièces  de  campagne, 
de  6  livres  de  balles  chacune,  lesquelles  feront 
douze  décharges  consécutives.  Ensuite  les  batail¬ 
lons  feront  feu  Lun  après  l’autre,  et  l’artillerie 
commencera  à  tirer.  » 

L’article  8  mérite  une  mention  spéciale  : 

«  On  donnera  ce  soir-là,  édictait-il,  à  souper 
aux  généraux,  à  tous  les  officiers  de  mon  régi¬ 
ment  et  aux  autres  qui  auront  assisté  à  la  céré¬ 
monie,  et  l’on  servira  le  repas  dans  la  grand’salle. 
Je  veux  qu’ils  soient  bien  traités  et  qu’on  mette 
en  perce  le  meilleur  tonneau  de  vin  du  Rhin  que 
j  ai  dans  ma  cave ,  et  qu’en  général  il  ne  se  boive 
ce  soir -là  que  du  bon  vin.  » 

Mais  Harpagon  ne  tarde  pas  à  reparaître.  «  Mes 
domestiques,  prescrit-il ,  n’auront  pas  d'habit  noir, 
seulement  leurs  habits  de  livrée  et  un  crêpe  noir 
au  chapeau.  »  En  un  mot,  disait-il  en  terminant, 
«  je  prétends  qu’on  ne  cherche  point  tant  de  fa¬ 
çons  avec  moi  »,  11  fut  déféré  à  son  ultime  désir  : 
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après  que  les  médecins  eurent  pratiqué  son  au¬ 
topsie,  il  fut  inhumé,  comme  il  l’avait  demandé, 
dans  le  monument  d’albâtre  qu’il  avait  fait  cons¬ 
truire  à  Potsdam,  dans  l’église  de  la  garnison. 

Si  l’on  songe  que  la  Prusse  doit  à  Frédéric- 
Guillaume  Ier  son  caporalisme  automatique,  le  pre¬ 
mier  développement  de  son  organisation  militaire, 
un  rang  bien  supérieur,  dans  le  concert  des  puis¬ 
sances,  à  celui  que  lui  assignaient  et  son  étendue  et 
sa  population, on  s’explique  que  son  fils,  oublieux 
des  avanies  qu’il  en  avait  reçues,  ait  pu,  dans  un 
élan  de  fierté,  lui  rendre  cet  hommage  : 

«  S'il  est  vrai  de  dire  qiion  doit  V ombre  du 
chêne  qui  nous  couvre  à  la  vertu  du  gland  qui  Va 
produit ,  toute  la  terre  conviendra  qu  on  trouve , 
dans  la  vie  laborieuse  de  ce  prince  et  dans  les  me - 
sures  qu'il  prit  avec  sagesse,  les  principes  de  la 
prospérité  dont  la  maison  royale  a  joui  après  sa 
mort.  » 

A  Frédéric  II  allait  échoir  la  tâche  de  dégrossir 
la  Prusse  brute  qui  lui  était  léguée,  de  transfor¬ 
mer  en  une  médaille  au  fin  profil  cette  grossière 
effigie. 

O 

Bitîl.  :  Ttisloire  de  Frédéric  7er  roi  de  Prusse  et  Electeur  de  Brande¬ 
bourg,  etc.,  etc.,  par  M.  de  M...  (Mauvillon),  t.  Ier;  Amsterdam 
et  Leipzig,  tyjdccxli.  —  Lettres,  familières  cl  autres,  de  M.  le  baron 
de  Bieefeld ;  La  Haye,  mdcglniii.  —  Dieudonné  Thiébault,  Mes 
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Souvenirs  de  vingt  ans  de  séjour  à  Berlin ,  ou  Frédéric  le  Grand ,  sa 
famille ,  sa  cour ,  etc.  ;  Paris,  1813.  —  Lord  Dover,  Hist.  de  la  vie 
privée ,  etc.,  de  Frédéric  II,  roi  de  Prusse ;  Paris,  1834.  —  Eug.  Peu- 
uetan,  les  Bois  philosophes;  Paris,  1858.  —  P.  de  Saint- Victor, 
Barbares  et  Bandits;  Paris,  1872.  —  Alb.  Waddington,  op.  cit., 
1888.  —  Ern.  Layisse,  le  Grand  Frédéric  avant  l'avènement;  Paris, 
1893.  —  Aryède  Barine,  Princesses  et  grandes  Dames;  Paris,  1899. 
—  Ern.  Lavisse,  la  Jeunesse  du  Grand  Frédéric ;  Paris,  1899.  — 
Souvenirs  du  chevalier  de  Cussy  (1795-1866),  publiés  par  le  comte 
de  Germiny,  t.  Ier;  Paris,  1909.—  Louise  de  Prusse,  princesse 
Antoine  de  Radziwill,  Quarante-cinq  années  de  ma  vie  (1770-1815)  ; 
Paris,  Plon,  1911.  —  Ern.  Lavisse,  Éludes  sur  l’Histoire  de  Prusse ; 
Paris,  1912.  Etc.  etc. 
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«  ...  Tant  qu'un  roi  vit,  il  est  l’idole 
«  de  sa  cour  ;  les  grands  l’encensent, 
«  les  poètes  le  chantent  ;  le  peuple 
«  le  craint  ou  ne  l’aime  que  faible- 
«  ment;  est-il  mort?  alors  la  vérité 
«  paraît...  »  Avant-propos  de  Y  His¬ 
toire  cle  mon  temps ,  par  Frédéric  II. 

«  Les  historiens  des^guerres  rem- 
«  plissent  les  bibliothèques,  mais  les 
«  peintres  en  miniature  sont  rares, 
«  et  c’est  pourtant  eux  seuls  qui 
«  font  connaître  l’homme  et  le  mon- 
«  trent  au  milieu  de  ses  passions,  de 
ses  petitesses,  de  sa  grandeur  et 
«  de  cette  foule  d’événements  qui 
«  développent  les  germes  des  vices 
«  et  des  vertus.  »  Frédéric  le  Grand, 
par  un  auteur  resté  anonyme. 


Frédéric  avait  28  ans  et  quatre  mois,  quand  il  fut 
appelé  à  succéder  à  son  père.  Arrivé  dans  sa  capi¬ 
tale,  le  premier  soin  du  nouveau  souverain  fut  de 
s’assurer  que  celui  auquel  il  était  appelé  à  succéder 
avait  réellement  passé  de  vie  à  trépas,  et  qu’il 
n’était  pas  retombé  dans  une  de  ces  léthargies,  qui 
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en  avaient  si  souvent  imposé  à  son  entourage,  voire 
a  ses  médecins.  Le  jour,  en  effet,  n’était  pas  éloi 


Dietrich  de  Kayserling, 

Un  des  familiers  de  Frédéric,  à  Rheinsbenr 

o  ' 

gné,  où  s’était  passé  un  incident  qui  rappelle  cer 
taine  scène  du  Légataire  de  notre  joyeux  Regnard. 

Vers  la  fin  de  mai  1740,  le  vieux  monarque  avait 
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eu  une  si  longue  fai  blesse,  qu'un  officier,  trompé 
par  les  apparences,  dépêcha,  en  toute  hâte,  un 
exprès  à  Rheinsberg,  où  vivait  le  prince  héritier, 
pour  lui  annoncer  la  mort  du  roi. 

«  On  va  régner,  on  part!  »Tel  est  le  cri  qui  sou¬ 
dain  retentit  et  que  répercutent  les  murs  du  châ¬ 
teau.  Comme  la  nouvelle  était  arrivée  de  nuit,  on 
s’habilla  dans  l’obscurité1,  ne  prenant  pas  même 
le  temps  d’allumer  les  flambeaux  ;  dès  l’aurore, 
on  était  prêt  à  partir. 

On  y  voyait  à  peine,  quand  la  petite  troupe  ar¬ 
riva  à  Potsdam.  Frédéric  pénétra  jusqu’aux  ap¬ 
partements  du  prétendu  défunt,  en  proie  à  une 
émotion  qu’il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler.  Que 
vit-il  tout  d’un  coup  se  dresser  devant  lui,  comme 
une  ombre  fantômale?  Le  gros  Guillaume  en  per¬ 
sonne,  qui,  ayant  reprisses  sens,  avait  exigé  qu’on 
le  levât  et  qu’on  le  promenât  dans  les  corridors 
du  palais!  Il  avait  son  uniforme,  ses  bottes,  son 
écharpe,  son  épée  et  son  chapeau  d’ordonnance. 

1.  Dans  l’obscurité,  le  baron  de  IvnobelsdorfT,  ayant  heurté 
contre  une  table,  sur  laquelle  on  avait  mis  une  certaine  somme 
d’argent,  les  espèces  sonnantes  se  répandirent  sur  le  sol,  en 
produisant  un  grand  bruit  ;  quand  on  fut  enfin  parvenu  à  avoir 
de  la  lumière,  le  propriétaire  de  la  somme  se  mit  en  devoir  de 
ramasser  sa  monnaie  éparpillée  :  «  Est-il  permis,  dit  le  baron 
à  cette  occasion,  de  penser,  dans  un  moment  comme  celui-ci,  à 
de  pareilles  vétilles.  Ramasser  des  sols,  tandis  qu’il  va  pleu¬ 
voir  sur  nous  des  ducats  !  »  Cf.  Lettres  de  Bielfeld ,  I,  109. 
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On  juge  de  l’émoi  de  son  fils  devant  cette  appa¬ 
rition  d’outre-tombe.  Aussi,  lorsque  le  lende¬ 
main  le  roi  retomba  dans  un  sommeil  qui  se  pro¬ 
longeait  outre  mesure,  appréhendait-on  encore 
qu’il  se  réveillât. 


Quand  la  science  eut  prononcé  son  verdict, 
Frédéric  jugea  le  moment  venu  de  faire  acte  de 
souverain  :  il  manda,  par  un  message,  au  baron 
de  Poellnitz,  de  venir  lui  parler  au  plus  tôt. 

x\u  lieu  de  veiller  son  roi,  comme  il  l’avait 
promis, Poellnitz  était  parti  pour  apporter  la  nou¬ 
velle  du  décès  de  Guillaume  à, celui  qui  allait  en 
être  le  bénéficiaire.  Frédéric  pouvait-il  oublier 
celui  qui  lui  avait  annoncé  le  premier  qu’il  était 
désormais  le  maître  ? 

Le  baron  se  présenta  donc  au  palais  dès  huit 
heures  du  matin.  Frédéric  lui  dit  qu’il  l’avait  fait 
venir,  pour  le  charger  de  diriger  les  obsèques  du 
monarque  défunt  ;  nul,  à  l’entendre,  n’était  plus 
qualifié  pour  s’acquitter  de  cette  tache: 

«  Vous  observerez  seulement,  ajouta-t-il,  que 
mon  intention  est  que  tout  se  fasse  avec  dignité 
et  noblesse  ;  ainsi  n’épargnez  rien  de  ce  qui  sera 
nécessaire  pour  y  mettre  la  pompe  convenable. 
Allez  chez  les  marchands  et  prenez-y  en  noir  tout 
ce  qu’il  faudra  pour  les  tentures;  vous  me  remet¬ 
trez  ensuite  vos  mémoires,  que  je  ferai  payer.  » 

Le  baron  s’inclina  et  sortit  ;  il  n’était  pas  au 
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bas  de  l’escalier,  que  Frédéric,  qui  n’était  pas 
chaussé  et  qui  n’avait  à  ses  pieds  que  des  «  sou¬ 
liers  en  pantoufles  »  (ce  sont  les  termes  em¬ 
ployés  par  le  lecteur  du  roi),  lui  cria  du  haut  des 
marches  : 

«  Surtout  point  de  friponneries,  je  vous  prie! 
Point  de  tours  d’escrocs  ou  de  filous,  je  ne  les 
pardonnerais  pas,  je  vous  en  préviens  !  »  Après 
quarante  ans,  celui  qu’atteignaient  ces  injurieux 
soupçons  se  rappelait  l’apostrophe  et  en  sentait 
encore  l’aiguillon. 

Les  obsèques  eurent  lieu  conformément  aux 
instructions  données.  G  uillaume  fut  placé  dans  le 
caveau  de  la  chapelle  de  Potsdam,  comme  il  en 
avait  manifesté  le  désir,  et  son  fils  n’eut  rien  à 
rabattre  sur  les  mémoires.  On  obéit  rigoureuse¬ 
ment  à  toutes  les  dispositions  du  testament  royal, 
jusqu’à  la  quantité  et  qualité  de  vin  qu’il  était  dit 
qu’on  donnerait  à  ceux  qui  avaient  suivi  le  convoi  ». 

Il  semble  que  Frédéric  ait  éprouvé  des  regrets 
sincères  de  la  mort  de  son  père 1  ;  il  annonça 

1.  «  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  j 'ai  perdu  en  perdant 
mon  père  »,  dit  Frédéric,  «  la  larme  à  l’œil  »,  à  son  ami,  le 
baron  de  Bielfeld,  qui  lui  répondit  :  «  Il  est  vrai,  Sire,  mais  je 
sais  bien  tout  ce  que  vous  avez  gagné,  en  gagnant  un  royaume. 
Votre  perte  est  grande,  mais  vos  motifs  de  consolation  sont 
bien  puissants.  » 
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1  événement  à  sa  sœur  en  des  termes  qui  laissent 
percer  une  émotion  réelle.  Il  n’avait  eu,  cepen- 


Le  Baron  de  Knobelsdorf,  Intendant  des  bâtiments, 

qui  annonça  le  premier  la  nouvelle  de  la  mort  de  Frédéric-Guillaume 
à  Rheinsberg,  et  fut  chargé,  par  Frédéric  II,  de  faire  les  dessins  du 
catafalque,  où  le  corps  du  feu  roi  fut  exposé  jusqu’à  son  enterrement 


dant,  guère  à  se  louer  des  traitements  qu’il 
avait  reçus. 


en 
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Dans  l’enfance  et  jusqu’à  l’adolescence,  le  butor 
ne  lui  avait  pas  ménagé  les  coups,  auxquels,  à  l'oc¬ 
casion,  il  joignait  les  plus  grossières  injures.  Un 
jour  que  le  prince  avait  dû  paraître  à  la  parade, 
tout  en  désordre,  après  une  vive  algarade  avec 
l’auteur  de  ses  jour, s,  celui-ci  l’apercevant  : 

«  Si  j’avais  été,  lui  dit-il,  ainsi  traité  par  mon 
père,  je  me  serais  tué;  mais  toi,  cela  t’est  égal; 
tu  t’arranges  de  tout,  toi  !  » 

Pour  avoir  laissé  tomber  un  couteau,  il  le  rouait 
à  le  laisser  étourdi.  Puis  il  lui  prenait  des  accès 
de  compassion  :  l’enfant  était-il  malade,  son  père 
versait  des  torrents  de  larmes  devant  son  lit, 
quitte  à  lui  refuser,  peu  après,  une  tasse  de  bouil¬ 
lon.  Plus  tard,  il  l’envoya  visiter  les  hôpitaux, 
afin  qu’il  se  fit  une  idée  des  misères  humaines 
et  qu’il  apprît  à  devenir  sensible  ! 

Pour  Frédéric,  son  père  ne  fut  jamais  un  ami, 
mais  un  maître  sévère  et  toujours  irrité.  De  tous 
les  griefs  qui  excitaient  le  courroux  de  Frédéric- 
Guillaume  contre  son  fils,  un  des  principaux  était 
le  penchant  de  ce  dernier  pour  la  toilette  et  les 
habits  recherchés.  Ce  goût,  joint  à  celui  delà  mu¬ 
sique  et  de  notre  littérature,  faisait  dire  à  son 
père,  avec  l’expression  du  mépris  le  plus  accen¬ 
tué  :  «  Ce  n’est  qu’un  petit-maître  et  un  bel 
esprit,  qui  me  gâtera  toute  ma  besogne.  » 

Le  jeune  homme  était  obligé  de  se  livrer,  en 
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cachette,  à  ses  occupations  favorites.  Si  son  père 
venait  à  le  découvrir,  il  savait  trop  quel  châti¬ 
ment  lui  était  réservé.  • 

Un  jour,  un  célèbre  joueur  de  flûte,  qui  fai¬ 
sait  partie  de  la  suite  du  roi  ,de  Pologne,  alors 
à  Berlin,  avait  pris  rendez-vous  avec  le  prince, 
pour  faire  de  la  musique  avec  lui.  Frédéric  pro¬ 
fita  de  cette  occasion  pour  quitter  son  uniforme, 
mettre  à  sa  place  un  habit  tout  brodé  d’or  et  se 
faire  coiffer  à  la  française.  Il  exigea  que  le  pro¬ 
fesseur  suivît  son  exemple.  Frédéric-Guillaume 
étant  survenu  à  Fimproviste,  le  musicien  se  pré¬ 
cipite  dans  la  cheminée,  après  avoir  dissimulé 
de  son  mieux  ses  instruments  et  ses  partitions; 
quant  à  Frédéric,  il  se  harnache  à  l’ordonnance, 
pour  paraître  devant  son  père;  mais,  dans  sa  pré¬ 
cipitation,  il  n’oublie  qu’un  détail,  c’est  d  oter  la 
bourse  qui  retenait  ses  cheveux.  A  cette  vue,  le 
roi  se  douta  qu’il  venait  de  se  passer  quelque 
chose  qu’on  essayait  de  lui  cacher.  Il  se  mit  à 
fureter  dans  la  chambre,  découvrit  l’habit  cha¬ 
marré,  ainsi  que  la  musique,  qu’il  fit  aussitôt 
brûler;  puis,  il  commanda  qu’on  reportât  chez  le 
libraire  quelques  livres,  écrits  dans  notre  langue, 
et  défendit  à  son  fils,  une  fois  de  plus  et  sous  les 
menaces  les  plus  terribles,  de  cultiver  son  esprit 
et  d’orner  sa  personne. 

Toute  distraction  était  interdite  à  l’infortuné 
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jeune  homme,  qui  ne  pouvait  ni  s'adonner  à  la  lec¬ 
ture,  ni  aux  études  qui  avaient  pour  lui  de  l'attrait. 
Cette  oisiveté  forcée  le  fit  tomber  dans  des  habi¬ 
tudes  d’inconduite.  M.  Lavisse  nous  contait,  à  ce 
propos,  au  cours  d/un  récent  entretien,  que  le  roi, 
dans  des  instructions  secrètes,  mettait  en  garde 
Frédéric  contre  les  dangers  de  «  certaines  »  pra¬ 
tiques. 

Souvent  la  brutalité  du  roi  s’exerçait  sans 
qu’on  lui  en  eût  fourni  le  moindre  prétexte.  «  Le 
roi,  écrit  la  margrave,  ne  voyait  plus  mon  frère 
sans  le  menacer  de  sa  canne.  Celui-ci  me  disait 
qu’il  endurerait  tout  du  roi,  hors  les  coups,  et 
que,  s'il  en  venait  jamais  à  ces  extrémités  avec 
lui,  il  saurait  s’en  affranchir  par  la  fuite.  »  C’est 
ce  qui  arriva  effectivement  :  poussé  à  bout,  Frédéric 
résolut  de  s’enfuir  en  Angleterre;  ayant  confié  son 
projet  à  sa  sœur,  il  fut  dissuadé,  par  ses  suppli¬ 
cations  et  ses  larmes,  de  le  mettre  à  exécution. 

Une  scène,  plus  violente  que  les  précédentes, 
le  fortifia  dans  sa  résolution  primitive.  Il  s’em¬ 
pressa  d’en  instruire  son  habituelle  confidente. 

Gomme  j'entrais  ce  matin  dans  la  chambre  du  roi,  lui 
écrivait-il,  il  me  saisit  par  les  cheveux  et  me  jeta  par¬ 
terre.  où,  après  avoir  exercé  la  vigueur  de  son  bras  sur 
mon  pauvre  corps,  il  me  traîna,  malgré  toute  ma  résis¬ 
tance,  vers  une  fenêtre.  Il  paraît  qu’il  voulait  faire  l’of- 
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fice  des  muets  du  sérail  ;  car,  prenant  le  cordon  qui  at¬ 
tachait  le  rideau,  il  me  le  passa  autour  du  cou.  J’avais 
eu,  par  bonheur  pour  moi,  le  temps  de  me  relever  ;  je 
lui  saisis  les  deux  mains  et  me  mis  à  crier.  Un  valet  de 
chambre  vint  à  mon  secours  et  m’arracha  de  ses  mains. 

Il  terminait  en  annonçant  qu’étant  exposé  jour¬ 
nellement  à  de  pareilles  violences,  il  ne  voyait 
d’autre  remède  à  cette  situation  que  la  fuite.  Il 
patienta,  cependant,  quelque  temps  encore;  mais, 
sa  résolution  une  fois  prise,  rien  ne  le  put  arrê¬ 
ter.  Il  fit  part  de  ses  intentions  à  deux  jeunes  of¬ 
ficiers,  qui  avaient  gagné  sa  confiance,  et  les 
prévint  qu’ils  eussent  à  tenir  à  sa  disposition  les 
moyens  d  évasion  nécessaires.  Une  indiscrétion 
le  perdit  :  enveloppé  d’une  nuée  d’espions,  il  fut 
dénoncé,  et,  une  nuit,  dans  un  village  où  couchait 
le  roi,  on  se  jeta  sur  lui;  il  fut  désarmé  et  mené 
devant  son  père. 

Quand  celui-ci  aperçut  son  fils,  on  eut  de  la 
peine  à  le  contenir.  Il  le  frappa  si  violemment  au 
visage,  avec  le  pommeau  de  sa  canne,  que  le  sang 
jaillit  du  nez  du  prince;  sans  l’intervention  d’un 
général,  qui  se  trouvait  là  providentiellement,  le 
roi  l’eût  certainement  tué  ;  il  se  contenta  de  le 
traiter  en  criminel  d’État.  Tous  ses  papiers  furent 
saisis,  on  lui  ôta  son  épée  et,  après  un  interroga¬ 
toire  sommaire,  il  fut  envoyé  prisonnier  à  la  cita¬ 
delle  de  Cüstrin.  Il  lut  privé  de  ses  domestiques 
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et  de  ses  effets;  on  ne  lui  laissa  que  ce  qu’il  avait 
sur  le  corps;  on  lui  toléra  seulement  une  Bible 
et  quelques  livres  de  dévotion. 

La  chambre  dans  laquelle  il  fut  enfermé  ne  re¬ 
cevait  l’air  et  la  lumière  que  par  une  petite  lu¬ 
carne.  Sa  dépense  journalière  fut  réglée  à  douze 
sous  et  demi,  argent  de  France. 

Frédéric-Guillaume  consulta  les  juristes  de 
Leipzig,  sur  la  question  générale  de  déshériter 
ou  de  faire  périr  un  fils  qui  s’est  mis  en  rébel¬ 
lion.  Un  conseil  de  guerre  fut  assemblé,  avec  ordre 
de  juger  le  prince  héritier  et  ses  deux  complices. 
L’un  d’eux,  averti  à  temps,  put  gagner  la  fron¬ 
tière  ;  l’autre,  moins  heureux,  fut  jugé  et  con¬ 
damné  à  la  peine  capitale.  Katt  —  c’était  son  nom 
—  fut  exécuté  sous  les  fenêtres  mêmes  de  la  cel¬ 
lule  occupée  par  Frédéric.  Les  rideaux  en  étaient 
baissés,  de  façon  à  ce  que  le  prisonnier  ne  pût 
voir  ce  qui  se  passait  au  dehors;  mais,  à  un  signal 
donné,  ils  furent  levés  et  découvrirent  à  ses  re¬ 
gards  consternés  un  échafaud,  tendu  de  noir,  de 
niveau  avec  la  fenêtre  du  cachot,  qu’on  avait  élar¬ 
gie  et  dont  on  avait  ôté  les  barreaux. 

A  la  vue  de  ces  préparatifs,  Frédéric  crut  que 
sa  dernière  heure  avait  sonné;  on  le  détrompa, 
mais  pour  lui  annoncer  presque  aussitôt  que  son 
père  avait  ordonné  qu’il  assistât  à  l’exécution  de 
son  ami.  A  l’instant  où  la  tête  du  malheureux, 
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tranchée  d’un  coup  bien  assuré,  tombait  sur  le 
sol,  Frédéric  s’effondrait  dans  les  bras  des  gardes 
placés  autour  de  lui.  Dès  qu’il  rouvrit  les  yeux, 
le  meme  spectacle  s’offrit  à  ses  regards  :  il  se 
trouva  de  nouveau  en  face  du  cadavre  ensanglanté 
de  celui  qui  lui  avait  sacrifié  sa  vie.  Un  second 
évanouissement  suivit  le  premier.  Le  prince  fut 
attaqué  d’une  fièvre  qui  mit  ses  jours  en  péril.  Il 
ne  voulait  prendre  ni  médicaments  ni  nourriture; 
il  passa  trois  jours  et  trois  nuits  dans  un  état  de 
mélancolie  profonde,  d’où  on  eut  beaucoup  de 
peine  à  le  sortir.  Il  en  garda  une  impression  qui 
fut  longtemps  à  s’effacer. 

Avant  de  faire  espérer  la  liberté  à  son  fils,  Fré¬ 
déric-Guillaume  lui  imposa  'les  conditions  les 
plus  dures  :  il  dut  jurer  de  ne  jamais  entreprendre 
de  voyages  ;  d’accepter  pour  femme  celle  que 
désignerait  le  roi  ;  de  ne  s’occuper,  dans  son  lieu 
de  détention,  que  d’administration;  de  renoncer 
à  tout  passe-temps  frivole. 

Ce  «  rimailleur  >),  qui  préférait  un  «  roque- 
laure  1  »  à  l’uniforme  des  grenadiers,  qui  s’en¬ 
dettait  à  payer  des  livres  et  de  la  musique,  quel 
avenir  préparait-il  à  ce  pays,  que  son  père  avait 

1.  «  Vêtement  long,  demi-ajusté,  que  portaient  les  hommes 
en  France,  sous  Louis  XV.  »  Larousse. 
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modelé  à  son  image,  qu’il  avait  plié  à  ses  caprices 
d’autocrate  ? 

«  Mon  fils  sera  un  vaurien,  ou  quelque  chose  de 
très  bien  »,  aimait  à  répéter  Frédéric-Guillaume; 
car  il  pressentait  vaguement  qu’une  fois  sur  le 
trône,  ce  fils  tant  honni  pourrait  s'améliorer. 

«  Quand  je  mourrai,  dit-il  un  jour,  on  s’écriera: 
«  Le  voilà  parti,  ce  vieux  tourmenteur  d’hommes  »  ; 
mais  celui  qui  viendra  après  moi  vous  enverra 
tous  au  diable,  c’est  tout  ce  que  vous  aurez  de 
lui.  » 

Il  ne  lui  échappait  pas,  dans  ses  instants  de 
clairvoyance,  que  Frédéric  avait  avec  lui  nombre 
de  traits  communs,  et  quand  il  les  entrevoyait, 
sa  joie  ne  connaissait  pas  de  bornes.  «  Il  y  a  en 
toi  un  Frédéric-Guillaume  »,  lui  disait-il  alors; 
et  dans  sa  bouche,  il  n’était  compliment  plus  flat¬ 
teur. 

* 

Certes,  la  distance  est  grande  entre  le  père  et 
le  fils,  pour  l’étendue  et  la  vigueur  de  l’intelli¬ 
gence.  Leurs  manières  extérieures,  leurs  inclina¬ 
tions  diffèrent  sensiblement,  mais  le  fond  du 
caractère  est  pareil,  chez  le  père  et  chez  le  fils. 

Le  parallèle  a  été  magistralement  établi  par  un 
des  historiens  dont  s’honore  l’Angleterre,  dans 
une  remarquable  étude,  qu’on  n’a  pas  suffisam¬ 
ment  louée. 
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Au  dire  de  Macaulay,  «  Frédéric-Guillaume  et 
Frédéric  II  ont  eu  en  commun  l’amour  de  l’ordre, 
l’amour  du  travail,  les  goûts  militaires,  la  parci¬ 
monie,  l’esprit  impérieux,  l’humeur  irritable  jus¬ 
qu’à  la  férocité,  la  tendance  à  peiner  et  à  humi¬ 
lier  autrui. 

Mais,  chez  Frédéric-Guillaume,  ces  dispositions 
s’étaient  ressenties  de  la  fausseté  générale  de  son 
esprit,  et  elles  changèrent  tout  à  fait  d’aspect, 
lorsqu  on  les  vit  unies  à  1  intelligence  forte  et 
cultivée  de  son  successeur. 

Ainsi,  Frédéric  se  préoccupait,  aussi  passion¬ 
nément  qu’aucun  autre  prince,  de  la  solidité 
de  son  armée  ;  mais  cette  préoccupation  ne  dégé¬ 
néra  jamais  en  cette  sorte  de  monomanie,  qui 
poussait  son  père  à  donner  des  sommes  fabuleuses 
pour  se  procurer  des  géants.  Frédéric  regardait 
à  l’argent  d’aussi  près  que  puisse  faire  un  prince 
ou  un  particulier;  mais  il  ne  croyait  pas,  comme 
son  père,  qu’une  économie  de  quatre  ou  cinq 
rixdales  par  an  valût  la  peine  de  manger  des  choux 
malsains. 


Frédéric  était  aussi  méchant  que  son  père;  mais 
son  esprit  lui  servait  à  montrer  sa  méchanceté 
par  des  moyens  plus  décents  que  ceux  auxquels 
son  père  avait  recours,  et  a  infliger  la  souffrance  et 
la  honte  par  un  sarcasme  plutôt  que  par  des  coups. 

Frédéric  n’avait  pas  renoncé  au  privilège  héré- 
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ditaire  de  frapper  avec  le  pied  et  le  bâton;  mais 
ses  pratiques,  à  cet  égard,  différaient  de  celles 
de  son  père  en  plusieurs  points  importants  :  pour 
Frédéric-Guillaume,  il  suffisait  cju’on  fût  à  portée 
de  son  soulier  ou  de  sa  canne,  pour  qu’il  crût  à 
propos  de  s’exercer  sur  les  gens,  hommes,  femmes 
ou  enfants,  Prussiens  ou  étrangers  ;  pour  Fré¬ 
déric,  il  ne  suffisait  pas  de  l’approcher,  il  fallait 
aussi  le  provoquer;  et,  déplus,  on  ne  le  vit  jamais 
infliger  cette  correction  paternelle  à  d’autres  qu’à 
ses  sujets  de  naissance. 

Ce  n’est  point,  évidemment,  là,  le  Frédéric 
conventionnel  que  nous  présentent  ses  panégy¬ 
ristes;  le  Frédéric  idéalisé,  «  génie  froid  comme 
la  raison  pure,  maître  de  lui,  sur  de  lui...  libre 
de  toute  prédilection,  de  tout  préjugé,  de  toute 
passion  ».  Cet  homme  supérieur  a  eu  ses  vices, 
ses  travers,  ses  faiblesses;  ce  demi-dieu  se  rat¬ 
tache  par  bien  des  côtés  à  l’humanité1. 

1.  Voltaire  le  savait,  quand  il  écrivait  à  d’ Argentai,  qui  avait  gra¬ 
tifié  le  roi  du  glorieux  nom  d’Alexandre  :  «  Alexandre!  Dieu  vous 
bénisse!  Alexandre  n’a  pas  crocheté  les  armoires  de  Darius.  » 
Il  n’avait  pas  oublié  la  tradition  de  la  race,  ce  vertueux  Fré¬ 
déric  (le  père  du  Guillaume  actuel),  dont  la  renommée  passe 
pour  être  pure,  et  qui,  en  1870,  vola  (il  n’y  a  pas  d’autre  mot) 
des  porcelaines  de  Sèvres,  qu’il  Fit  emballer  à  son  adresse,  en 
Allemagne.  Le  grand  Frédéric  ne  s’était  pas  autrement  conduit 
à  Dresde,  le  10  septembre  1756,  avec  les  collections  de  l’Élec¬ 
teur  de  Saxe. 
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A  ne  voir  en  Frédéric  que  «  le  virtuose  »,  «  l'in¬ 
tellectuel  »,  on  risque  de  négliger  les  autres  élé¬ 
ments  constitutifs  de  la  personnalité  :  «  les  forces 
vives  de  la  race  et  de  l’hérédité,  la  violence  de  ce 
tempérament,  la  vivacité  de  ce  caractère,  qui  se 
maîtrise  souvent  si  mal...  » 

C’est  Frédéric-Guillaume  qui  revit  en  lui,  dans 
ces  moments  où  il  est  tout  au  premier  mouve¬ 
ment.  Reçoit-il  une  nouvelle,  bonne  ou  mauvaise, 
une  nouvelle  qu’il  n’espérait  pas,  «  tout  son  sang 
lui  monte  à  la  tête  ».  11  déclare  à  son  ami  Katt 
que  son  front  brûle  «  comme  s’il  avait  la  fièvre 
chaude  ».  Il  est,  selon  son  expression,  «  comme 
dans  la  braise  ».  Ses  serviteurs  savent,  pour 
l’avoir  éprouvé,  qu’il  ne  ferait  pas  bon  le  con¬ 
trarier  dans  ces  heures-là.  L’un  d’eux,  qui  con¬ 
naissait  bien  la  nature  emportée  de  son  maître, 
disait  de  lui  :  «  Quand  on  est  lion,  on  l’est  à  l’ex¬ 
cellence,  mais  gare  à  la  vivacité  quand  elle  nous 
prend  !  » 

Un  jour,  son  cocher  le  verse  dans  un  fossé  ; 
heureusement,  il  se  releva  sans  meurtrissure  ;  ce 
qui  ne  l’empêcha  point  d’aller,  canne  levée,  contre 
le  conducteur,  prêt  à  le  frapper,  lorsque  celui-ci 
lui  dit  : 

u  Sire,  n’avez-vous  jamais  perdu  de  batailles, 
vous  qui  êtes  le  plus  habile  général  du  monde  ? 
Eh  bien,  c’est  une  bataille  que  j’ai  perdue  aussi 
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et  c’est  la  première  depuis  trente  ans.  Croyez- 
vous  que  je  n’en  suis  pas  mille  fois  plus  fâché 
que  vous  ?  »  Le  roi  sourit  de  la  comparaison  et 
sa  fureur  tomba. 

Avec  l’âge,  loin  de  se  calmer,  la  violence  et  la 
fréquence  de  ses  accès  de  colère  ne  firent  qu’aug¬ 
menter.  Lord  Malmesbury  raconte  qu’il  jouait  du 
pied  et  du  poing,  envoyant  des  coups  de  botte  à 
ses  ministres,  .cassant  sa  flûte  sur  la  tète  de  ses 
gens,  ne  ménageant  rien  ni  personne. 

Pour  avoir  déserté,  un  soldat  eut  le  nez  et  les 
oreilles  coupés,  et  passa  par  les  baguettes  trente- 
six  fois!  Frédéric  ne  se  contentait  pas  de  faire 
l’apologie  de  Tibère,  il  Limitait  au  besoin. 

Sur  le  chapitre  de  la  discipline,  il  se  montrait 
intraitable.  Pendant  la  première  guerre  de  Silésie, 
le  roi,  voulant  faire,  dans  le  plus  grand  secret, 
des  changements  à  la  disposition  de  son  camp, 
avait  défendu,  sous  peine  de  la  vie,  d’entretenir 
le  feu  des  bivouacs,  ou  de  laisser  de  la  lumière 
dans  les  tentes.  En  faisant  sa  ronde,  il  crut  entre¬ 
voir,  en  passant  près  de  la  tente  occupée  par  un 
capitaine,  une  faible  lueur,  qui  filtrait  au  dehors. 
Il  y  pénétra  brusquement  et  surprit  l’officier  en 
train  de  terminer  une  lettre  qu’il  écrivait  à  sa 
femme.  En  vain  celui-ci  se  jeta-t-il  aux  genoux 
du  roi,  implorant  sa  grâce,  Frédéric  se  montra 
inflexible  :  a  Relevez-vous,  lui  dit-il  brutalement, 
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et  ajoutez  le  post-scriptum  que  je  vais  vous  dic¬ 
ter  :  «  Demain ,  je  périrai  sur  un  échafaud  ».  Le  len¬ 
demain,  la  sentence  recevait  son  exécution.  Un 
peintre  français  a  consacré,  par  une  peinture  qui 
figura  au  Salon  de  1827,  cet  acte  de  froide  férocité. 

Rancunier  et  vindicatif,  Frédéric  n’oubliait  pas 
les  affronts  qu’il  avait  reçus.  Étant  prince  royal, 
il  avait  entrepris  un  voyage  en  Hollande,  n’ayant 
avec  lui  qu’un  domestique  et  un  colonel,  dont  il 
avait  fait  son  compagnon  de  route.  Il  était  con¬ 
venu  que  le  trio  voyagerait  dans  le  plus  strict 
incognito.  Nos  voyageurs  se  déguisèrent  du  mieux 
qu’ils  purent  et  s’annoncèrent  partout  comme 
musiciens.  Arrivés  dans  une  ville  où  un  Juif, 
puissamment  riche,  possédait  un  cabinet  de  curio¬ 
sités,  réputé  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  ils 
envoyèrent  demander  la  permission  de  le  visiter. 
Le  Juif  répondit  à  l’émissaire,  qu’il  consentirait 
bien  volontiers  à  montrer  ses  collections  aux 
étrangers  un  jour  par  semaine,  qu’il  indiqua, 
mais  qu’il  ne  se  rendrait  pas  esclave  pour  des 
indiscrets,  et  surtout  pour  des  petits  musiciens 
inconnus,  qui  pouvaient  bien  attendre  le  jour 
qu’il  avait  fixé. 

Frédéric  se  montra  fort  irrité  de  cette  réponse, 
qu’il  prit  pour  une  insolence  à  son  égard,  et  il  se 
promit  d’en  tirer  vengeance  à  l’occasion.  Jamais 
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le  roi  ne  consentit,  par  la  suite,  à  ce  que  le  Juif 
qui  l’avait  offensé,  alors  même  qu’il  ne  le  con¬ 
naissait  pas,  négociât  en  Prusse  quelque  affaire  de 
banque  ou  de  commerce  qui  pût  lui  être  de  quel¬ 
que  profit. 

S’il  n’oubliait  pas  les  injures,  il  ne  conservait 
pas  mieux  le  souvenir  des  bienfaits.  Pendant  qu’il 
était  détenu  à  Cüstrin,  on  lui  avait  permis  d’aller 
passer  les  soirées  au  château  de  Tamsel,  situé  à 
un  mille  de  la  forteresse.  Ce  château  appartenait 
à  une  des  plus  nobles  familles  du  pays,  la  famille 
du  baron  de  Wreech,  qui  comprenait,  outre  le  père 
et  la  mère,  trois  fils  et  quatre  filles.  Presque  tous 
les  soirs,  il  y  avait,  à  Tamsel,  un  concert,  où 
quelques-unes  de  ces  demoiselles,  la  plus  jeune 
surtout,  montrait  assez  d’habileté  pour  exciter 
l’émulation  du  jeune  Frédéric,  dont  la  flûte  était 
le  meilleur  délassement.  Livres,  bougies,  et  même 
d’assez  grosses  sommes  d’argent,  le  prisonnier 
n’avait  qu’une  demande  à  formuler,  on  s’empres¬ 
sait  d’y  satisfaire.  Quand  il  monta  sur  le  trône, 
non  seulement  il  ne  s’acquitta  pas  de  ses  dettes, 
mais  il  infligea  une  sorte  de  disgrâce  à  ceux  qui 
l’avaient  secouru  dans  l’infortune.  Louis  XII  disait 
qu’il  était  au-dessous  d’un  roi  de  France  de  ven¬ 
ger  les  querelles  d’un  duc  d’Orléans;  Frédéric  se 
contentait,  pour  éluder  ses  engagements,  d’invo¬ 
quer  une  loi  de  son  pays,  qui  défend  de  prêter 
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aucune  somme  «  aux  princes  de  la  famille  royale 
et  aux  comédiens  »,  et  déclare  nulles  les  dettes 
que  les  uns  et  les  autres  contracteraient. 

Par  contre,  il  payait  très  fidèlement  ce  qu’il 
devait  aux  étrangers,  et  il  ne  s’affranchissait  de 
cette  règle  de  simple  probité  qu’à  l’égard  de  ses 
propres  sujets. 

A  dire  vrai,  quand  il  s’agissait  de  remplir  les 
caisses  de  l’État,  il  ne  s’arrêtait  pas  à  une  distinc¬ 
tion  aussi  subtile.  Un  Juif,  nommé  Wolf,  avait 
établi  à  Berlin  une  fabrique  de  soie,  qu’il  entrete¬ 
nait  de  ses  deniers,  sans  avoir  jamais  reçu  la 
moindre  subvention  du  gouvernement  prussien. 
Ne  pouvant  plus  continuer  une  fabrication  qui  eut 
consommé  sa  ruine,  il  vendit  à  vil  prix  toutes  ses 
étoffes,  congédia  ses  ouvriers  et  ferma  sa  manu¬ 
facture.  Le  roi  lui  enjoignit,  s’il  ne  voulait  être 
dépossédé  de  tous  ses  biens  et  chassé  du  royaume, 
de  rouvrir  ses  usines  et  de  continuer  son  industrie. 

En  matière  d’impôts,  Frédéric  trouva  le  moyen 
de  renchérir  encore  sur  son  père  et  sur  son  grand- 
père,  dont  l’imagination  inventive,  sous  ce  rap¬ 
port,  paraissait  ne  pouvoir  être  dépassée. 

Sous  peine  d’une  amende  très  élevée,  défense 
était  faite  à  tout  citoyen  de  brûler  son  café;  l’État 
seul  avait  ce  privilège.  Pour  savourer  la  liqueur 
chère  à  Voltaire,  il  fallait  acheter  le  café  tout 
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brûlé  à  l’entrepôt,  qui  le  vendait,  par  boites  de 
24  onces,  à  raison  de  un  thaler  la  boite.  Cette  me¬ 
sure  vexatoire  avait  pour  effet  de  forcer  les  gens 
à  boire  leur  café  au  degré  de  torréfaction  adopté 
par  la  régie;  de  plus,  le  royal  moka  était  presque 
toujours  éventé,  par  suite  d’un  trop  long  séjour 
dans  les  dépôts;  mais  le  fisc  était  inexorable. 

De  nombreuses  charges  de  «  flaireurs  de  café  » 


( Kafeeriecher )  furent  créées,  afin  de  dépister  les 
fraudes.  Ces  employés  couraient  les  rues,  le  nez 
au  vent,  cherchant  à  saisir  au  vol  une  bouffée  de 
l’arome  défendu.  Malheur  à  qui  se  laissait  prendre  ! 

Un  jour,  le  roi,  passant  à  cheval  par  le  Molken- 
markt,  aperçut  un  groupe  de  badauds  arrêtés  de¬ 
vant  une  estampe,  qui  paraissait  les  mettre  en 
joie.  Frédéric  s’approche  et  voit  une  caricature  le 
représentant  en  Kafeeriecher.  Loin  de  s’en  fâcher, 
il  donna  l’ordre  qu’on  mit  Fini  âge  pl  us  bas,  afin 
de  la  rendre  plus  accessible  à  la  vue.  La  foule 
l’applaudit,  et  déchira  la  caricature.  Ces  traits  sont 
rares  dans  la  vie  de  Frédéric  ;  car,  s’il  aimait  l’es¬ 
prit,  il  pardonnait  rarement  les  offenses  faites  à 
sa  sacrée  personne. 

On  sait  les  avances  qu’il  fit  à  Voltaire,  ce  «  roi 
de  l’esprit  »,  dont  la  conquête  lui  tint  presque 
plus  à  cœur  que  celle  de  la  Silésie.  Tous  deux 

s’admiraient  mutuellement.  Voltaire  voyait  dans 

♦ 

Frédéric  le  héros  de  l’époque;  Frédéric  rendait 
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hommage  au  philosophe,  le  plus  grand  génie  de 
son  siècle. 

Au  début,  ce  fut  de  l’admiration,  puis  de  la  fla¬ 


gornerie  réciproques  ;  bientôt,  on  verra  l’aigreur 
succéder  à  l’adulation,  les  qualificatifs  injurieux 
remplacer  les  compliments.  Frédéric  employait 
une  partie  de  ses  loisirs  à  écrire  aux  gens  de 
lettres  de  France  qui  avaient  quelque  notoriété; 
\  oltaire  fut  un  de  ceux  qu’il  accabla  le  plus 
d  épitres.  «  C’étaient,  dit  l’incorrigible  railleur, 
des  lettres  en  vers,  c’étaient  des  traités  de  méta¬ 
physique,  d’histoire,  de  politique.  11  me  traitait 
d  homme  divin,  je  le  traitais  de  Salomon  ;  les  épi¬ 
thètes  ne  nous  coûtaient  rien.  » 


Ensuite  on  en  vient  aux  cadeaux  ;  les  petits 
cadeaux  n’entretiennent-ils  pas  l’amitié  ?  Voltaire 
envoie  au  prince  royal  une  belle  écritoire  de  Mar¬ 
tin;  Frédéric  lui  fait  présent  de  quelques  coli¬ 
fichets  d’ambre  :  c  est  encore  la  lune  de  miel. 

Lorsque  le  prince  royal  succède  à  son  père, 
le  premier  soin  du  nouveau  roi  est  d’envoyer  en 
A  rance,  en  ambassade  extraordinaire,  un  manchot, 
ci-devant  Français  réfugié  et  alors  officier  dans 
ses  troupes  :  Frédéric  dit,  à  ce  propos,  qu’il  y 
avait  un  ministre  de  France  à  Berlin  à  qui  il  man¬ 
quait  une  main  et  que,  pour  s’acquitter  de  tout 
ce  qu  il  devait  au  roi  de  France,  il  lui  envoyait  un 
ambassadeur  qui  n’avait  qu’un  bras. 
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Dès  son  arrivée,  l’ambassadeur  dépêchait  à 
Voltaire  un  de  ses  pages,  pour  l’excuser  de  ne 
pouvoir,  en  raison  de  la  fatigue  du  voya  ge,  se 
rendre  auprès  de  lui,  et  pour  le  prier  de  venir 
le  trouver  :  il  avait,  disait-il,  un  magnifique  pré¬ 
sent  à  lui  faire,  de  la  part  du  roi,  son  maître. 

Courez  vite,  dit  Mme  du  Châtelet  à  Voltaire,  on 
vous  envoie  sûrement  les  diamants  de  la  cou¬ 
ronne.  »  Mais,  ô  déception,  ce  n’était  qu’un  ton¬ 
nelet  de  vin,  que  le  «  fastueux  »  monarque  lui 
destinait!  Voltaire  fit  la  grimace  et  rengaina  son 
remerciement. 

A  quelque  temps  de  là,  Frédéric  mandait  à 
Voltaire  qu’il  viendrait  le  surprendre  à  Bruxelles; 
mais  il  se  ravisa,  soit  qu’il  ait  été  malade,  soit 
pour  tout  autre  motif  :  il  donna  rendez-vous  au 
philosophe  au  château  de  Meuse,  entre  Clèves  et 
Wesel.  Ce  fut  la  première  entrevue  des  deux  per¬ 
sonnages  dont  toute  l’Europe  s’occupait,  et  qui 
brûlaient,  tous  deux,  de  Fardent  désir  de  se 
mieux  connaître.*«  J’allai  donc  —  nous  suivons  le 
récit  de  Voltaire  —  j’allai  présenter  au  roi  mes 
très  humbles  hommages...  Je  trouvai,  à  la  porte, 
un  soldat  pour  toute  garde.  Le  conseiller  privé 

r 

Rambonet,  ministre  d’Etat,  se  promenait  dans  la 
cour,  en  soufflant  dans  ses  doigts.  Il  portait  de 
grandes  manchettes  de  toile  sales,  un  chapeau 
troué, une  vieille  perruque  de  magistrat,  dont  un 


Voltaire. 

(1694-1778) 
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côté  entrait  dans  Tune  de  ses  p-oches  et  l'autre 
passait  à  peine  l’épaule... 

«  Je  fus  conduit  dans  l’appartement  de  Sa  Ma¬ 
jesté  :  il  n’y  avait  que  les  quatre  murailles.  J’aper¬ 
çus  dans  un  cabinet,  à  la  lueur  d’une  bougie,  un 
petit  grabat  de  deux  pieds  et  demi  de  large,  sur 
lequel  était  un  petit  homme  h  affublé  d’une  robe 
de  chambre  de  gros  drap  bleu2  :  c’était  le  roi,  qui 
suait  et  qui  tremblait  sous  une  méchante  couver¬ 
ture,  dans  un  accès  de  fièvre  violent.  Je  lui  fis  la 

1.  Sa  taille  était  de  cinq  pieds  deux  ou  trois  pouces,  par 
conséquent  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne.  Pas  trop  bien 
fait  :  quelque  chose  de  gauche,  provenant  d’un  maintien  gêné; 
les  cheveux  châtain  clair,  qu’il  frisait  toujours  lui-même  et 
qu’il  accommodait  assez  bien.  Les  lèvres,  fines,  avaient  des 
mouvements  très  agréables,  mais  ce  qui  frappait  surtout  dans 
sa  physionomie,  c'étaient  des  yeux  bleus,  «  tels  qu’il  n’y  en  eut 
peut-être  jamais  de  créés  pour  une  tête  royale  »,  selon  l’ex¬ 
pression  de  Zimmermann.  Son  regard  devenait  terrible,  quand 
il  était  animé  par  la  colère.  Sa  voix  était  d’une  douceur  char¬ 
mante,  «  même  en  jurant,  ce  qui  lui  est  aussi  familier  qu’un 
grenadier  ». 

2.  «  Jamais,  prétend  un  de  ses  biographes  ( Frédéric  le  Grand , 
sans  nom  d’auteur),  il  n’a  eu  de  bonnet  de  nuit,  ni  de  robe  de 
chambre,  ni  de  pantoufles.  Il  se 'sert  seulement  d’un  manteau 
de  toile  sale,  pour  se  poudrer  toute  l’année,  un  habit  uniforme 
de  son  premier  bataillon  des  gardes,  drap  bleu,  parements 
rouges,  brandebourgs  d’argent  façon  d’Espagne  avec  des 
houpes  ;  les  brandebourgs  jusqu’à  la  taille,  veste  paille  unie, 
chapeau  à  point  d’Espagne  d’argent;  plumet  blanc,  bottes  aux 
jambes.  Il  ne  sait  ni  marcher  avec  des  souliers,  ni  porter  son 
chapeau  sous  le  bras.  » 
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révérence  et  commençai  la  connaissance  par  lui 
tâter  le  pouls,  comme  si  j’avais  été  son  premier 
médecin.  L’accès  passé,  il  s’habilla  et  se  mit  à 

table...  » 

L’amphytrion  fît  mille  grâces  à  son  hôte,  qui 
se  déclara  enchanté,  ravi,  d’être  loué  «  depuis  les 
pieds  jusqu’à  la  tête  ».  Voltaire  fit,  de  son  côté, 
la  plus  favorable  impression  sur  le  roi,  qui,  dans 
une  lettre  datée  de  Wesel,  laisse  éclater  son  en¬ 
thousiasme  : 

J’ai  vu,  écrit-il  à  Jordan,  cc  Voltaire  que  j’étais  si  cu¬ 
rieux  de  connaître;  mais  je  l’ai  vu  ayant  ma  fièvre  quarte 
et  l’esprit  aussi  débandé  que  le  corps  affaibli...  Avec 
gens  de  son  espèce,  il  ne  faut  point  être  malade,  il  faut 
même  se  porter  très  bien  et  être  mieux  qu'à  son  ordi¬ 
naire,  si  l’on  peut. 

lia  l’éloquence  de  Cicéron,  la  douceur  de  Pline  et  la 
sagesse  d’Agrippa;  il  réunit,  en  un  mot,  ce  qu’il  faut 
rassembler  de  vertus  et  de  talents  de  trois  des  plus  grands 
hommes  de  l’antiquité...  Il  nous  a  transportés  hors  de 
nous-mêmes,  et  je  n’ai  pu  que  l’admirer  et  me  taire. 

Pour  s’être  tenu  coi,  il  fallait  que  le  roi  ne  fût 
pas  dans  son  assiette;  car,  on  ne  pouvait  trouver 
un  plus  grand  parleur  que  Frédéric.  Sa  conver¬ 
sation  touchait  à  tous  les  sujets  ;  beaux-arts, 
littérature,  histoire,  législation,  philosophie,  re¬ 
ligion,  et  même  médecine;  aucune  connaissance 
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humaine  ne  lui  était  étrangère.  «  Tout  ce  qu'il 
y  avait  à  dire  de  plus  varié  et  de  plus  piquant... 
sortait  de  sa  bouche  avec  un  son  de  voix  doux, 
bas,  et  aussi  agréable  que  le  mouvement  de  ses 
lèv  res,  qui  avait  une  grâce  inexprimable.  »  Le 
prince  de  Ligne,  qui  porte  ce  jugement,  conclut 
qu’  «  on  ne  s’apercevait  pas  qu’il  fût,  ainsi  que 
les  héros  d’Homère,  un  peu  babillard,  mais  su¬ 
blime  ». 

Sous  le  rapport  du  babil,  Frédéric  et  Voltaire 
étaient  laits  pour  s’entendre;  tant  d’autres  analo¬ 
gies  les  unissaient,  du  reste! 

Sire,  écrivait  an  roi  le  philosophe,  vous  avez  des  cram¬ 
pes  et  moi  aussi  ;  vous  aimez  la  solitude,  et  moi  aussi  ; 
vous  faites  des  vers  et  de  la  prose,  et  moi  aussi  ;  vous 
prenez  médecine,  et  moi  aussi  :  de  là  je  conclus  que 
j’étais  fait  pour  mourir  aux  pieds  de  Votre  Majesté... 

Voltaire  eut  pu  ajouter:  «  Je  suis  un  mauvais 
plaisant,  et  vous  aussi.  »  Gomme  chez  Voltaire, 
on  retrouve,  en  effet,  chez  Frédéric,  à  un  deoré 
peut-être  supérieur,  ce  penchant  au  sarcasme  et 
au  persiflage  que  flattaient  ses  familiers,  pour 
lui  faire  leur  cour.  Il  éprouvait  comme  une  jouis¬ 
sance  à  tourner  les  gens  en  ridicule,  à  les  bles¬ 
ser,  à  les  humilier. 

Son  instinct  de  malignité  s’exerçait  en  toutes 
circonstances  ;  n’avait-il  pas  imaginé  de  faire 
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construire,  au  centre  d’une  grande  place,  deux 
petites  églises,  entre  lesquelles  avait  été  édifié 
un  bâtiment  massif,  dont  les  péristyles  étaient 
ornés  de  colonnes  et  de  statues  ?  Ce  bâtiment 
fut  destiné,  par  le  Grand  Frédéric,  à  l’usage  des 
comédiens  français.  Il  ne  pouvait  venir  qu’à  un... 
goujat  couronné  l'idée  de  mettre  côte  à  côte,  pour 
ainsi  dire  par  une  épi-gramme  toujours  subsis¬ 
tante,  les  prêtres  et  les  pitres. 

Encore  se  fût-il  contenté  de  railler  légère¬ 
ment,  comme  quand  il  répondait  à  son  agent 
auprès  du  souverain  danois,  qui  l’avait  ennuyé 
du  récit  des  fêtes  données  à  Copenhague  : 

J’ai  bien  reçu  votre  relation,  et  je  vous  donne  en  ré¬ 
ponse,  que  nous  avons  appris,  par  un  valet  de  chambre, 
que  le  premier  médecin  du  roi  l’avait  purgé  ;  un  autre 
valet  révoque  la  chose  en  doute;  cependant,  nous  appre¬ 
nons  que  l’apothicaire  du  corps  a  délivré  la  veille  deux 
quintaux  de  rhubarbe  au  chirurgien  de  Sa  Majesté;  et 
comme  la  portion  est  royale,  il  y  a  apparence  que  l’effet 
en  doit  être  louable.  Cependant,  nous  vous  donnerons 
tous  les  soins  possibles  pour  éclaircir  ce  point  important 
et  pour  vous  informer,  aussitôt  que  possible,  d’un  événe¬ 
ment  aussi  considérable,  et  qui  doit  fort  influer  dans  les 
intérêts  des  puissances  d’Europe. 

Ce  badinage  n’avait  pas  d’autres  conséquences; 
mais  l’imagination  du  roi,  toujours  en  gésine  pour 
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la  malignité,  n’était 


jamais  à  court,  témoin  ce  qui 


va  suivre. 

L’Académie  de  Berlin  jouissait  d’une  juste 
considération,  bien  que  dépouillée  en  partie 
de  son  ancien  lustre.  Les  académiciens  deman» 
dèrent  avec  confiance  à  leur  royal  protecteur,  qui 
les  gratifiait  souvent  de  la  lecture  d’un  de  ses 
ouvrages,  une  inscription  pour  la  porte  de  leur 
lieu  de  réunion;  il  leur  proposa  de  faire  graver 
sur  une  plaque  de  marbre  ces  trois  mots  :  Musis 
et  Midis  :  il  faut  dire,  pour  la  compréhension  de 
la  saillie,  que  le  bas  des  salles  consacrées  à  l’Aca¬ 
démie  servait  d  écurie  aux  mulets  de  campagne. 
Les  académiciens  préférèrent  se  passer  d’exergue 
que  d’encourir  le  ridicule. 

On  cite,  de  Frédéric,  des  mots  à  l’emporte- 
pièce,  cyniques  ou  cruels.  Lorsqu’on  lui  conta  la 
révolution  qui  s’était  accomplie  en  Danemark  : 
«  Struensée  est  un  sot,  s’écria-t-il;  on  ne  couche 
avec  les  reines  que  lorsqu’elles  régnent  et  qu’on 
est  généralissime  de  leurs  troupes.  »  Gomme  on 
parlait  devant  lui  du  roi  d’Angleterre:  «  J’ap¬ 
prouve,  dit-il,  qu’il  laisse  entrer  du  monde, 
quand  il  a  la  reine  sur  les  genoux  :  cela  explique 
le  mystère,  qui  se  promène  d’oreille  à  oreille, 
que  Sa  Majesté  commence  à  diminuer  par  en 
haut  et  à  s’engraisser  par  en  bas.  » 

11  comparait  le  ministre  Amelot  à  une  dan- 
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seuse.  Glioiseul  n’était,  à  l’entendre,  qu’  «  un 
Sganarelle  masqué  en  Richelieu  »  ;  mais,  pour 
cette  fois,  il  allait  trouver  à  qui  parler. 

Frédéric  avait  envoyé  à  Voltaire  cette  strophe, 
à  l’adresse  de  Louis  XV  : 

Quoi  !  votre  faible  monarque , 

Jouet  de  la  Pompadour, 

Flétri  par  plus  d’une  marque 
Des  opprobres  de  V amour  ; 

Lui  qui ,  détestant  les  peines, 

Au  hasard  remet  les  rênes 
De  son  empire  aux  abois, 

Cet  esclave  parle  en  maître  ! 

Ce  Céladon  sous  un  hêtre 
Croit  dicter  le  sort  des  rois  ! 

9 

La  réplique  ne  se  fit  pas  attendre;  le  duc  de 
Choiseul  paya  le  roi  de  Prusse  de  la  même  mon¬ 
naie;  jamais  autocrate  ne  fut  plus  vigoureusement 
crossé  : 


Ce  lé  est  plus  cet  heureux  génie 
Qui,  des  arts  dans  la  Germanie, 
Devait  allumer  le  flambeau  ; 
Époux,  fils  et  frère  coupable, 
C’est  celui  qu’un  père  équitable 
Voulut  étouffer  au  berceau. 
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Cependant ,  c'est  lai  dont  V audace , 

Des  neuf  Sœurs  et  du  dieu  de  Thrace , 

Croit  réunir  les  attributs  ; 

Lui  qui,  chez  Mars  comme  au  Parnasse, 

N'a  jamais  occupé  de  place 
Qu'entre  Zoïle  et  Mævius  ! 

t 

Vois,  malgré  la  pourpre  romaine, 

Néron  poursuivi  sur  la  scène 
Par  le  mépris  des  légions; 

Vois  V oppresseur  de  Syracuse, 

Sans  fruit  prostituant  sa  muse 
Aux  insultes  des  nations. 

Jusque-là ,  censeur  moins  sauvage, 

Souffre  V innocent  badinage 
De  la  nature  et  des  amours. 

Peux-tu  condamner  la  tendresse , 

Toi  qui  n’en  as  connu  l’ivresse 
Que  dans  les  bras  de  tes  tambours  1  ? 

Ces  deux  derniers  vers  appellent  un  commen¬ 
taire.  Voltaire,  qui  s’est  fait  l’éditeur  de  cette 
ode  satirique,  est  revenu,  en  maints  endroits  de 
ses  Mémoires,  sur  ce...  passe-temps  royal. 
Citons  d’abord,  nous  commenterons  ensuite. 

1.  Cette  diatribe  aurait  Palissot  pour  auteur,  bien  qu’elle  ne 
figure  dans  aucun  recueil  de  ses  œuvres  complètes.  Mais  elle 
se  trouve  dans  certaines  éditions  de  la  Dunciade  et  dans  son 
étude  intitulée  :  le  Génie  de  Voltaire  apprécié  dans  tous  ses  ouvrages. 
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Le  prince  (depuis  Frédéric  II)  avait  une  espèce  de 
maîtresse,  fille  d’un  maître  d’école  delà  ville  de  Brande¬ 
bourg,  établi  à  Potsdam.  Elle  jouait  du  clavecin  assez 
mal,  le  prince  royal  raccompagnait  de  la  flûte.  Il  crut 
être  amoureux  d’elle,  mais  il  se  trompait  :  sa  vocation 
n'était  pas  pour  le  sexe. 

Cependant,  comme  il  avait  fait  semblant  de  l'aimer, 
le  père  fit  faire  à  cette  demoiselle  le  tour  de  la  place  de 
Potsdam,  conduite  par  le  bourreau,  qui  la  fouettait  sous 
les  yeux  de  son  fils  (singulière  façon  de  l'en  dégoûter!) 

Après  l’avoir  régalé  de  ce  spectacle,  il  le  lit  transférer 
à  la  citadelle  de  Cüstrin,  située  au  milieu  d’un  marais  : 
c’est  là  qu’il  fut  enfermé  six  mois,  sans  domestique,  dans 
une  espèce  de  cachot  ;  et,  au  bout  de  six  mois,  on  lui 
donna  un  soldat  pour  le  servir.  Ce  soldat,  jeune,  beau , 
bienfait  et  qui  jouait  de  la  flûte,  servit ,  en  plus  d'une 
maniéré ,  à  amuser  le  prisonnier.  Tant  de  belles  qualités 
ont  fait,  depuis,  sa  fortune.  Je  l’ai  vu  à  la  fois  valet  de 
chambre  et  premier  ministre,  avec  toute  l’insolence  que 
ces  deux  postes  peuvent  inspirer. 

Il  est  très  clairement  fait  allusion,  dans  le  pas¬ 
sage  ci-dessus,  à  une  intrigue,  peut-on  dire 
amoureuse,  de  Frédéric  avec  la  fille  d’un  Canton 
de  Potsdam,  nommée  Elisabeth  Piitter. 

«  Un  soir,  relate  le  dernier  en  date  des  histo¬ 
riographes  du  prince,  en  flânant  dans  les  rues 
avec  le  lieutenant  Ingersleben,  le  prince  royal  a 
attiré  cette  jeune  personne  hors  de  la  maison.  Il 
Fa  visitée  plusieurs  fois,  en  l’absence  de  son 
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père;  il  a  joué  des  duos  de  clavier  et  de  flûte 


Katt  P  «  ami  »  de  Frédéric. 


avec  elle,  et  lui  a  donné  quelques  ducats  et  une 
robe  bleue  [sic).  » 

Apprenant  cela,  Frédéric-Guillaume  envoyait, 


172 


FOLIE  D’EMPEREUR 


auprès  de  la  Gretchen,  une  sage-femme  et  un 
chirurgien,  avec  mission  de  l’examiner;  bien  que 
le  rapport  prouvât  l’innocence  de  la  jeune  fille,  le 
roi  n’en  signait  pas  moins  les  deux  ordres  sui¬ 
vants  : 

«  Sa  Majesté  ordonne  au  conseiller  de  cour 
Klinte,  de  faire  fouetter  demain  la  fille  du  Cctntor , 
qui  est  ici  en  état  d’arrestation,  et  de  la  faire 
transporter  ensuite  dans  la  filerie  de  la  maison 
de  Spandau.  Elle  sera  d’abord  fouettée  devant  la 
maison  de  ville,  ensuite  devant  la  maison  de  son 
père,  puis  dans  tous  les  coins  de  la  ville.  » 

Sa  Majesté  ordonnait,  d’autre  part,  au  gouver¬ 
neur  de  Spandau,  de  recevoir  la  nouvelle  prison¬ 
nière,  dans  la  filerie ,  «  pour  l’éternité  ».  Terrible 
châtiment,  en  vérité,  pour  une  peccadille! 

Si,  dans  une  autre  circonstance,  Frédéric  parait 
avoir  éprouvé  un  sentiment  qui  ressemble  davan¬ 
tage  à  de  l’amour,  son  cœur  n’y  a  pas  été  pris  tout 
entier;  «  c’est  sa  tète  d’écolier  et  de  jeune  homme 
de  lettres,  qui  lui  fournit  la  rhétorique  et  la  poésie 
de  ses  déclarations  à  Mme  de  Wreech  ». 

* 

De  bonne  heure,  le  roi  philosophe  a  manifesté 
de  l’aversion  pour  la  femme  et  de  l’inclination 
pour  les  adolescents  de  son  sexe. 

Au  lieutenant  Borcke  il  exprimait  ses  senti¬ 
ments,  dans  des  termes  que  seule  emploie  une 
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maîtresse  à  l’égarcl  de  son  amant;  nous  respec¬ 
tons  la  fantaisie  de  son  orthographe  : 

Personne  ne  vous  aime  et  estime  autant  que  je  fais... 
Mon  enuyeuse  tendrese  s’échappe  et  vous  découvre  ces 
sentiments  d'un  cœur  qui  est  rempli  de  vous  et  qui  ne  se 
pet  apaiser  qu'en  sachant  que  vous  etes  pleinement 
persuadé  de  la  tendre  amitié  avec  laquelle  il  vous  adore. 

Au  témoignage  de  sa  propre  sœur,  un  des 
pages  du  roi  était  «  le  ministre  de  ses  débauches 
(sic)  ».  Frédéric  avait  avec  lui  des  «  familiarités», 
dont  Wilhelmine  blâmait  l'inconvenance  ;  il  s’en 
excusait,  en  disant  que  le  page  lui  rendait  de 
grands  services  ;  le  roi  l’en  ayant  séparé,  Frédéric 
le  remplaça  par  le  lieutenant  Katt1,  dont  le  re- 

1.  Voici  quelques  renseignements  sur  le  favori  de  Frédéric, 
qui  nous  sont  donnés  par  le  baron  de  Poellnitz,  dont  les  Mé¬ 
moires  nous  ont  fourni  une  si  précieuse  contribution  : 

«  Il  (Frédéric)  se  consolait  avec  ses  favoris  Kaiserling  et 
Katt.  Ce  dernier  était  officier  dans  les  gendarmes;  il  avoit  plu 
au  prince,  quoiqu’il  fût  d’une  figure  peu  prévenante  et  d'un 
mérite  fort  ordinaire.  Il  éioit  d'une  taille  au  dessous  de  la 
médiocre,  fort  gravé  de  la  petite  vérole,  et  basané,  avec  des 
sourcils  épais  qui  lui  donnoient  une  physionomie  funeste.  Il 
avoit  de  l'esprit,  mais  encore  plus  de  présomption,  avec  peu 
de  jugement;  aussi  ambitieux  que  prévenu  pour  lui-même,  il 
prétendoit  à  tout;  la  faveur  du  prince  acheva  de  lui  tourner  la 
tête  ;  il  se  conduisit  avec  lui  comme  un  amant  indiscret  avec  sa 
maîtresse;  il  montroit  partout  ses  lettres,  l’élevoit  jusqu’aux 
nues,  et  frondoit  tout  ce  que  le  roi  faisoit,  promettant  à  ceux 
qui  vouloient  l'entendre  que  le  prince  feroit  la  fortune  de  tout 
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gard,  toujours  au  dire  de  la  margrave,  «  avait 
quelque  chose  de  funeste  ».  Le  roi  conserva  sur 
le  trône  ces  vices  que,  selon  la  forte  expression 
de  Macaulay,  «  la  satire  elle-même  rougit  de 
nommer  ».  Voltaire  le  dit  crûment  : 

Quand  Sa  Majesté  était  habillée  et  bottée,  le  stoïque 
donnait  quelques  moments  à  la  secte  d’Épicure  :  il  fai¬ 
sait  venir  deux  ou  trois  favoris  1,  soit  lieutenants  de  son 
régiment,  soit  pages,  soit  heiduques  ou  jeunes  cadets  ; 
on  prenait  du  café.  Celui  à  qui  onjetait  le  mouchoir  res¬ 
tait  un  demi  quart  d’heure  tête  à  tête.  Les  choses  n'al¬ 
laient  pas  jusqu'aux  dernières  extrémités,  attendu  que  le 
prince,  du  vivant  de  son  père,  avait  été  fort  maltraité 


le  monde,  et  excitant  chacun  à  abandonner  le  père  pour  s’atta¬ 
cher  au  fds.  Ses  mœurs  n’étoient  pas  plus  réglées  que  son 
esprit;  libertin  à  l’excès,  il  affectoit  de  n’avoir  point  de  reli¬ 
gion,  et  donnoit  dans  la  débauche  outrée  :  peut-être  que  l'àge 
eût  corrigé  ces  défauts  ;  mais  tel  étoit  Katt  dans  le  temps  de 
sa  faveur  ;  je  laisse  au  lecteur  à  juger  s’il  en  étoit  digne.  Ce 
fut  lui  qui  augmenta  l'aigreur  du  prince  royal  contre  le  roi  : 
le  prince  le  consultoit  en  toutes  choses,  il  ne  faisoit  rien  sans 
lui,  et  Katt  avoit  assez  de  manège  pour  ne  donner  que  des 
avis  agréables  :  il  eût  été  heureux  pour  le  prince  et  pour  lui 
qu'ils  ne  se  fussent  jamais  connus.  »  Mémoires  de  PoellniLz,  II, 
208-9. 

1.  Cette  assertion  de  Voltaire  est  confirmée  par  l’auteur  ano¬ 
nyme  de  l’ouvrage  cité  sur  Frédéric  le  Grand  :  «  ...  Il  faisait  venir 
dans  le  moment  un  de  ces  beaux  jeunes  gens  qui  sont  presque 
toujours  grands  et  bêtes.  Cette  heure,  partagée  entre  le  plaisir 
et  le  sommeil,  est  suivie  des  travaux  littéraires.  Singulière 
façon  de  se  préparer  aux  conceptions  de  l’esprit  !...  » 
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dan^ses  amours  de  passade  et  non  moins  mal  guéri.  Il 
ne  pouvait  jouer  le  premier  rôle  ;  il  fallait  se  contenter 
des  seconds. 

L’accusation  est  formelle.  Voltaire  y  est  revenu 
sous  d’autres  formes,  moins  brutales,  il  est  vrai. 

Témoin  ce  dialogue  entre  ledit  Voltaire  et 
Maupertuis  : 

—  Cet  homme-là  a  beau  faire,  se  prit  à  dire  le 
philosophe,  parlant  de  Frédéric,  ce  ne  sera  jamais 
qu’un  roi.  lncessu patuit ...  Deus ! 

—  Le  texte  porte  Dea ,  riposta  Maupertuis,  dans 
un  élan  de  pédantisme. 

— -  Prenez-vous  donc  Frédéric  au  féminin  ?  ré¬ 
pliqua  l’implacable  railleur  ;  quant  à  moi,  je  laisse 
au  page  favori  de  Sa  Majesté  le  soin  de  com¬ 
mettre  cette  faute  de  latin. 

Le  trait  était  cinglant.  Dans  une  autre  circons¬ 
tance,  le  même  Voltaire  écrivait  :  «  J’aimais 
mieux  une  dame  qu’un  roi.  Frédéric  approuvait 
cette  liberté,  quoiqu’il  n  aimât  pas  les  femmes .  » 

A  son  ami  et  protégé  Baculard  d’Arnaud, 
appelé  à  Berlin  par  Frédéric,  l’auteur  de  Zaïre 

i  •  1 

mandait  : 

...  C’est  une  terrible  affaire  que  de  faire  huit  cents 
lieues  d'allée  et  de  venue  à  mon  âge,  avec  les  maladies 
dont  je  suis  lutine  sans  relâche.  Un  jeune  homme  comme 
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vous  peut  tout  faire  gaiement  pour  les  belles  et  pour  les 
rois. 

Mais  un  vieillard  fait  pour  souffrir 
Et  tel  que  j’ay  l’honneur  de  l’ètre, 

Se  cache  et  ne  sauroit  servir 
Ni  de  maîtresse,  ni  de  maître. 

Ailleurs,  nouvelle  allusion,  non  moins  transpa¬ 
rente  : 

Il  (Frédéric)  était  accoutumé  à  des  démonstrations  de 
tendresse  singulières,  avec  des  favoris  plus  jeunes  que 
moi;  oubliant  un  moment  que  je  n’étais  pas  de  leur  âge, 
et  que  je  n’avais  pas  la  main  belle,  il  me  la  prit  pour  la 
baiser  ;  je  baisai  la  sienne  et  je  me  fis  son  esclave. 

Les  historiens  allemands  n’ont  pas  osé  s’inscrire 
en  faux  contre  la  légende  des  «  mignons  »  du 
roi  ;  tout  au  plus  défendent-ils  leur  souverain  du 
reproche  d’actes  contre  nature  ;  sur  ce  point, 
force  nous  est  de  nous  en  tenir  aux  apparences, 
les  témoins  ou  les  acteurs  de  ces  priapées  1  ayant 
gardé  un  silence  trop  compréhensible. 

1.  Malgré  son  peu  de  goût  pour  la  peinture,  Frédéric  avait 
tenu  à  décorer  de  peintures  les  murs  de  la  salle  à  manger  où 
il  réunissait  les  philosophes  et  ses  mignons.  Ces  peintures  re¬ 
présentaient  trois  ou  quatre  polissonneries,  «  imaginations 
aventurées  d’un  despote  blasé,  qui  délaissait  sa  femme,  veuve 
dans  un  coin  du  palais  depuis  le  premier  jour  de  son  mariage,  et 
cherchait  une  indemnité  à  la  nature  outragée  dans  la  débauche 
du  regard  ».  «  On  soupait,  dit  Voltaire,  dans  une  petite  salle  dont 
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Quoi  qu’il  en  soit,  un  Père  de  l’Oratoire,  qui 
séjournait  à  Berlin  en  1752,  confirme  le  récit  de 
Voltaire,  à  quelques  variantes  près  : 

Le  roi  se  met  à  table  à  midi  et  demi,  presque  toujours 
avec  les  officiers  de  son  premier  bataillon.  Le  dîner  dure 
une  heure.  Après  quoi,  presque  toujours,  il  prend  un 
de  ceux  qui  ont  dîné  et  cause  en  se  promenant  environ 
un  demi  quart  d’heure,  et  rentre  chez  lui  avec  des  révé¬ 
rences.  Il  arrive  souvent  qu'il  fait  entrer  avec  lui  quel¬ 
qu'un  de  ces  jeunes  gens.  Tout  ce  qui  s'en  trouve  est  fait  à 
peindre  et  de  la  plus  jolie  figure.  Il  reste  enfermé  jusqu  à 
cinq  heures,  que  son  lecteur  vient...  A  neuf  heures  vien¬ 
nent  les  Voltaire,  Algarotti,  Maupertuis  et  autres  beaux 
esprits,  jamais  plus  de  huit,  le  roi  compris,  et  un  ou  deux 
mignons... 

le  plus  singulier  ornement  était  un  tableau,  dont  il  (le  Roi)  avait 
donné  le  dessin  à  Pêne,  son  peintre,  l’un  de  nos  meilleurs  co¬ 
loristes.  C’était  une  belle  priapée.  On  voyait  des  jeunes  gens 
embrassant  des  jeunes  femmes,  des  nymphes  sous  des  sa¬ 
tyres,  des  amours  qui  jouaient  au  jeu  des  Eucolpes  et  des  Gi- 
tons,  quelques  personnes  qui  se  pâmaient  en  regardant  ces 
combats,  des  tourterelles  qui  se  baisaient,  des  boucs  sautant 
sur  des  chèvres  et  des  béliers  sur  des  brebis.  »  Nous  devons 
à  la  vérité  de  dire  que  les  assertions  de  Voltaire  ont  été  mises 
en  doute  par  le  général  de  Rogdich  et  le  général  baron  de 
Schlieffen,  lesquels  ont  prétendu  qu’  «  ils.  n’ont  jamais  vu, 
dans  aucune  pièce  des  châteaux  royaux,  des  tableaux  obscènes, 
et  encore  moins  le  tableau  hideux  que  décrit  Voltaire  ».  Cette 
réfutation  se  trouve  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Observations  sui¬ 
des  Fragments  de  M.  le  chevalier  de  Zimmermann,  sur  Frédéric  le 
Grand,  par  un  patriote  de  Brandebourg . 
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Toute  la  chambrée  consiste  en  huit  pages,  autant  de 
laquais  de  chambre,  quatre  coureurs  et  dix  jeunes  gens 
avec  l'habillement  de  différents  Orientaux,  mais  tous  en  . 
couleur  de  rose,  chargés  de  galon.  En  général,  il  n’aime 
que  les  couleurs  douces.  Dans  tous  les  appartements 
qu’il  occupe,  les  meubles  sont  couleur  de  rose  ou  bleu 
pâle  1... 

Ce  témoignage  doit  être  retenu;  on  ne  saurait 
plus  continuer  à  prétendre  que  Voltaire  s’est 
laissé  inspirer  par  sa  rancœur.  Apparemment,  il 
était  renseigné  sur  les  mœurs  du  «  grand  »  Fré¬ 
déric,  et  quand  il  parle  d’une  maladie  qui  l’avait 
maltraité,  nul  doute  que,  là  encore,  son  infor¬ 
mation  n’a  pas  été  en  défaut. 

Bien  que  Frédéric  ait  laissé  la  réputation  —  et 
nous  verrons  combien  elle  est  justifiée  —  d’un 
misogyne,  il  semble  avéré  qu’il  a  payé  son  tri¬ 
but  à  une  affection  de  jeunesse2  qui  laisse,  à 

1.  «  Comme  le  prince  (Frédéric  II,  alors  prince  royal)  n’aime 
que  les  couleurs  douces,  on  y  trouve  plusieurs  pièces  meu¬ 
blées  en  gris  de  lin,  bleu  céladon  et  couleur  de  chair,  dont 
les  encadrures  et  les  ornements  sont  en  argent.  »  Lettres...  de... 
Bielfeld,  I,  63. 

2.  «  Des  personnes  qui  prétendent  savoir  les  anecdotes  les 
plus  secrètes  m’ont  assuré  que  le  Roi...  se  sentant,  d’ailleurs, 
d’un  côté,  du  dégoût  pour  la  Reine,  et  d’un  autre  côté,  de  cer¬ 
taines  faiblesses,  qu’il  s’est  apparemment  attirées  par  de  fré¬ 
quents  excès  de  jeunesse,  avait  discontinué  de  vivre  avec  son 
épouse  et  évité  en  général  tout  commerce  avec  les  femmes,  ce 
qui  a  donné  lieu  aux  conjectures  de  différentes  espèces...  D’au- 
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ceux  qui  en  ont  été  atteints,  de  cuisants  souve¬ 
nirs. 

En  pleine  guerre,  Frédéric  II  a  éprouvé  Fin- 
commode  chatouillement  du  gonococcus ,  lui- 
mème  en  a  laissé  échapper  Faveu,  et  le  Herr 
prof  essor ,  chargé  d’élever  un  monument  littéraire 
à  sa  gloire,  n’a  pas  cru  devoir  supprimer  les 
lignes  révélatrices,  faute  peut-être  d’en  avoir 
compris  le  sens  et  la  portée. 

Le  17  novembre  1756,  au  milieu  des  plus  gros 
embarras  de  la  guerre  de  Sept  ans,  le  roi  de 
Prusse  adressait  à  Voltaire,  du  camp  près  de 
Wilsdruf.  une  longue  épître,  partie  prose,  partie 
vers,  d’ou  ce  passage  vaut  la  peine  d’être  détaché  : 

Sachez,  dit  Frédéric  à  son  correspondant,  que  l'expé¬ 
rience  m’apprend  ce  que  c’est  de  se  frotter  à  de  méchan¬ 
tes  femmes  (sic). 

v  y  / 

Hélas  !  pensez-vous  qu’à  mon  âge, 

Le  corps  est  net,  l’esprit  volage  ; 

L’on  cherche,  d’amour  agité, 

De  Vénus  le  doux  badinage, 

Les  plaisirs  et  la  volupté  '? 

Ce  temps  heureux,  c’est  bien  dommage, 

très  assurent  que  des  accidents  funestes  dans  sa  jeunesse  le 
soumirent  à  de  rudes  opérations,  qu'il  n’a  jamais  osé  mettre 
aucune  femme  dans  la  confidence  de  ce  déshonneur  involon¬ 
taire  et  qu’il  a  affiché  le  mépris  du  sexe  comme  convenable  à 
un  héros.  »  Frédéric  le  Grand ,  14-15. 
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Loin  de  moi  s’est  précipité, 

Et  les  eaux  du  fleuve  Léthé 
En  ont  meme  effacé  l’image. 

La  tendre  fleur  de  pucelage, 

Ni  l’empire  de  la  beauté, 

Sur  un  vieillard  courbé,  voûté, 

Ne  gagnent  qu’un  faible  avantage. 

Le  conseil  de  la  chasteté 
Devient  par  force  mon  partage, 

Continence  est  nécessité  ; 

A  cinquante  ans  on  est  trop  sage. 

Cependant,  pour  vous  révéler 
Des  maux  cpie  je  devrais  célei', 
vie  souffre  d’un  cruel  supplice  : 

Trois  grands  mois  passés,  j'eus  l'honneur 
De  recevoir,  pour  mon  malheur, 

D'une  certaine  impératrice 
Une  bridante  chaude-p... 

Ces  lauriers  sont  pour  les  amants, 

Dont  la  folle  ardeur  de  leurs  flammes 
Mesure,  par  trop  imprudents, 

Leur  peu  de  force  avec  les  femmes. 

M.  Paul  Muller  nous  signale  que  ces  vers  ont 
été  imprimés  deux  fois  dans  les  Œuvres  de  Fré¬ 
déric  le  Grand ,  publiées  officiellement  à  Berlin, 
en  1833  :  1°  dans  le  volume  XIII,  Œuvres  poéti¬ 
ques,  t.  IV,  pp.  171-175  :  Poésies  posthumes  ; 

dans  le  volume  XXIII,  pp.  63-64  :  Correspon¬ 
dance  de  Frédéric  et  de  Voltaire.  La  pièce,  sauf 
les  onze  derniers  vers,  avait  déjà  figuré  dans 
l’édition  de  Kehl  des  (Œuvres  de  Voltaire. 
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Quelles  furent  les  suites  de  ce  mal,  que  Mathu- 
rin  Régnier  a  chanté  dans  des  stances  restées  cé¬ 
lèbres  ;  est-ce  à  ses  complications  que  Frédéric 
dut  d’être  opéré  et  de  «  subir  une  mutilation  1  »  ? 
La  stérilité  du  couple  royal  en  fut-elle  une  des 
conséquences  ? 

Tout  le  monde  est  d’accord  sur  ce  point,  que 
Frédéric  II  professa  toujours  à  l’endroit  des 
femmes  un  souverain  mépris  :  il  a  souvent  reconnu 
qu’il  n’éprouvait  en  leur  société  aucun  plaisir;  il 
prétendait  ne  tirer  d’elles  que  la  «  jouissance  ». 
Au  mois  de  septembre  1732,  c’est-à-dire  à  vingt 
ans  et  demi,  il  écrivait  au  général  de  Grumbkow  : 
«  J’aime  le  sexe,  mais  je  l’aime  d'un  amour  bien 
volage  ;  je  n’en  veux  que  la  jouissance  et  après  je 
le  méprise.  » 

Ses  propos  scandalisaient  la  colonie  de  Güstrin. 
«  Si  le  roi  (son  père)  veut  absolument  que  je  me 
marie,  déclare-t-il  froidement,  j’obéirai.  Après 
cela,  je  planterai  là  ma  femme  et  je  vivrai  à  ma 
manière.  »  Au  brave  homme  qui  a  entrepris  de  le 
prêcher,  lui  objectant  qu’une  pareille  conduite 
est  contraire  à  la  loi  de  Dieu,  qui  interdit  l’adul¬ 
tère,  et  contre  l’honnêteté,  qui  commande  de  te¬ 
nir  ses  engagements,  Frédéric  réplique  qu’il 
laissera  à  sa  femme  la  liberté  dont  il  entend 


1.  Cf.  Chronique  médicale,  15  janvier  1915. 
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user  pour  lui-même.  Comme  le  mentor  s’exclame, 
il  répète  qu’il  est  jeune  et  veut  profiter  de  la  vie. 
«  Prenez  garde,  reprend  le  sage  conseiller,  ne 
vous  abandonnez  pas  aux  femmes _  vous  ruine¬ 

riez  votre  santé,  sans  compter  les  peines  qui 
accompagnent  ces  sortes  de  plaisirs.  —  Bah  !  re¬ 
prend  Frédéric,  qu’importe  si  je  gagne  la...,  beau¬ 
coup  d’honnêtes  gens  Font  eue  ;  on  peut  fort  bien 
en  guérir.  » 

Il  n’accepte  qu’à  son  corps  défendant  l’union 
projetée  avec  la  princesse  Elisabeth.  Il  veut  bien 
se  soumettre  à  la  volonté  paternelle,  mais  à  la 
condition  que  le  corpus  clelicti  (il  désigne  ainsi  sa 
future)  sera  élevé  chez  sa  grand’mère  ;  car,  écrit- 
il  au  maréchal  de  Grumbkow,  «  j’aime  mieux 
être  cocu  {sic)  que  d’avoir  une  bête  qui  me  fera 
enrager  par  des  sottises  et  que  j’aurai  honte  de 
produire  » . 

Foin  d’une  dévote,  «  qui  aura  une  demi-douzaine 
de  cagots  à  ses  trousses.  Plutôt  la  plus  grande 
p...  de  Berlin  ».  Si  sa  fiancée  est  stupide,  qu’elle 
aille  au  diable,  ou  qu’on  refasse  son  éducation; 
qu’elle  apprenne  V Ecole  des  Maris  et  V École  des 
Femmes  par  cœur  ;  cela  lui  sera  plus  profitable 
que  le  Vrai  Christianisme ,  de  feu  Jean  Arnd.  Si 
encore  elle  consentait  à  danser  sur  un  pied,  à 
apprendre  la  musique,  et  à  devenir  plutôt  trop 
libre  que  trop  vertueuse  !... 
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Sa  mère,  loin  de  le  blâmer,  encourageait,  sous 
cape,  son  fils  à  la  résistance  : 

\  otre  frère,  dit-elle  à  la  sœur  de  Frédéric,  est  au  dé¬ 
sespoir  de  l'épouser,  et  il  n’a  pas  tort  ;  c’est  une  vraie 
bête;  elle  répond  â  tout  ce  qu’on  lui  dit  par  un  oui  ou 
par  un  non,  accompagné  d’un  rire  niais,  qui  fait  mal  au 
cœur. 

Sur  quoi,  la  princesse  Charlotte,  qui  assistait  à 
Fentretien,  donnait  son  coup  de  griffe  : 

Oh  !  Votre  Majesté  ne  connaît  pas  tout  son  mérite!  J’ai 
été  ce  matin  à  sa  toilette.  J’ai  cru  y  suffoquer.  Elle  pue 
comme  charogne.  Je  crois  qu’elle  a  pour  le  moins  dix  ou 
douze  fistules,  car  cela  n’est  pas  naturel.  J’ai  remarqué 
aussi  qu’elle  est  contrefaite.  Son  corps  de  jupe  est  rem¬ 
bourré  d’un  côté  et  elle  a  une  hanche  plus  haute  que 
l’autre. 

Cette  conversation,  ne  l’oublions  pas,  se  tient 
en  présence  des  domestiques,  si  bien  que  le 
Prince  royal  en  «  change  de  couleur».  Mais  il  lui 
faut  obéir  aux  ordres  du  roi.  Il  épousera  donc 
celle  qu’on  lui  impose,  mais  il  espère  qu’on  ne  se 
mêlera  pas  de  ses  affaires  après  les  noces. 

Le  mariage  rend  majeur,  prononce-t-il  avec  autorité, 
et  dès  que  je  le  suis,  je  suis  le  souverain  dans  ma  mai¬ 
son,  et  ma  femme  n’y  a  rien  à  ordonner;  car,  point  de 
femmes  dans  le  gouvernement  de  rien  au  monde!  Je 
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crois  un  homme  qui  se  laisse  gouverner  par  des  femmes 
le  plus  grand  coïon  du  monde  et  indigne  de  porter  le 
digne  nom  d’homme! 

Il  n  est  pas,  ajoute-t-il,  «  du  bois  dont  on  fait 
les  bons  maris  ».  Il  «  enrage  de  le  devenir,  mais 
il  fait  de  nécessité  vertu  ». 

Gomme  il  avait  appris  de  bonne  heure  à  dissi¬ 
muler,  il  affecta  de  se  conformer  aux  désirs  de 
son  père  et  accepta  de  sa  main,  avec  une  appa¬ 
rente  soumission,  une  femme  qui  ne  fut  sa  femme 
que  de  nom.  Il  est  douteux,  dit  un  des  biographes 
de  Frédéric,  que  le  mariage  ait  jamais  été  con¬ 
sommé  ;  on  assure  que  le  jour  des  noces  n’eut 
pas  de  soirée,  et  il  est  constant  qu’il  n’eut  pas 
de  lendemain.  «  C’est  un  fait  si  singulier,  pour¬ 
suit  celui  qui  paraît  si  bien  renseigné,  que  cha¬ 
cun  s’est  plu  à  l’interpréter  à  sa  manière.  Les 
uns  ont  dit  que,  ne  s’étant  marié  que  par  obéis¬ 
sance  et  pour  échapper  aux  mauvais  traitements 
de  son  père,  il  en  avait  conçu  une  antipathie  in¬ 
surmontable  pour  celle  qui  portait  son  nom  et 
devait  prendre  un  jour  le  titre  de  reine...  D’autres 
ont  dit  que  la  princesse  était  victime  d’une  haine 
que  Frédéric  avait  jurée  aux  femmes,  et  ils  s’ap¬ 
puient  sur  quelques  traits  échappés  à  la  colère  de 
Voltaire,  ou  aiguisés  dans  les  vers  composés  par 
ordre  de  M.  de  Choiseul.  Le  bruit  le  plus  géné- 


18S 


FOLIE  D’EMPEREUR 


râlement  accrédité,  c’est  que,  dès  ses  débuts, 
Frédéric  fut  si  maltraité  par  V amour  et  ensuite 
si  énergiquement  traité  par  la  science ,  qu’il  lui  fut 
interdit  de  remporter  d’autres  victoires  que  celles 
des  champs  de  bataille.  La  gloire  fut  sa  seule 
maîtresse,  et  celle-là  n’eut  pas  à  lui  faire  reproche 
d’ impuissance.  » 


ÜLTIMA  RATIO  REGIS. 

(Devise  gravée  sur  les  canons  allemands.) 
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Au  commencement  cle  la  guerre  de  Sept  ans, 
peu  avant  la  bataille  de  Rosbach,  c’était  un  thème 
de  raillerie  chez  les  Français  : 

«  Avec  le  marquis  de  Brandebourg  —  ainsi  dési¬ 
gnait-on  Frédéric, —  nous  espérons  avoir  vite  fait  : 


Frédéric  II,  à  la  guerre. 


comment  un  roi  impuissant  saurait-il  nous  faire 
la  guerre  ?  » 

Il  parut,  vers  la  même  époque,  une  épi- 
gramme  sur  Frédéric,  attribuée  à  une  dame,  et 
où  l’on  disait  que  le  roi  de  Prusse  était  le  plus 
grand  des  héros,  mais  l’on  ajoutait:  «  Que  n’est- 
il  un  homme  !  »  Le  ministre  Turgot  traçait  alors 
de  lui  ce  portrait  à  l’eau-forte  : 

Ennemi  de  Vénus ,  cher  au  Dieu  des  combats , 

De  larmes  et  de  sang  son  âme  fut  nourrie  ; 

Cent  mille  hommes  par  lui  reçurent  le  trépas , 

Et  pas  un  nen  reçut  la  vie. 
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Au  dire  d’un  médecin  de  son  temps,  la  sen¬ 
sibilité  de  ses  nerfs  et  quelques  excès  lui  avaient 
déjà  causé  bien  des  maux  dans  sa  jeunesse.  Il 
s  était  épuisé  et  énervé  de  trop  bonne  heure  avec 
les  femmes.  L’année  avant  son  avènement  au  trône, 
il  avait  avoué  son  impuissance  à  son  ami  Suhm. 
«  Ma  malheureuse  expérience,  lui  écrivait-il,  me 
fait  médecin.  » 

C’est  contre  son  gré  qu’il  avait  été  marié,  par 
l’ordre  de  son  père.  La  future  reine  de  Prusse, 
Elisabeth-Christine,  fille  unique  de  Ferdinand- 
Albert,  duc  de  Brunswick- W olffenbuttel,sans  être 
positivement  jolie  (elle  avait  la  taille  épaisse,  et 
ses  dents  étaient  «  noires  et  mal  rangées  »),  n’était 
cependant  pas  dépourvue  de  grâce1.  «  Tous  ses 
traits,  si  nous  en  croyons  la  margrave,  sœur  de 
Frédéric,  sont  mignons  sans  être  beaux  ;  ses  che¬ 
veux  sont  blonds  et  bouclés  ;  ses  yeux  sont  d’un 
bleu  pâle  et  ne  promettent  pas  beaucoup  d’esprit.  » 

Mais  si  elle  manquait  d’esprit,  elle  possédait, 
par  contre,  d’autres  qualités  :  «  bienfaisante,  cha¬ 
ritable,  aimante,  de  la  conduite  la  plus  irrépro¬ 
chable...  elle  passa  toute  sa  vie  à  remplir  ses 
devoirs  et  s’étudia  principalement  à  tenir  en 

1.  Le  baron  de  Bielfeld,  dans  ses  Lettres  familières ,  donne  de 
la  princesse  un  portrait  des  plus  séduisants  :  «  ...  grande  et 
parfaitement  bien  faite...  Sa  gorge,  ses  mains,  ses  pieds,  pour¬ 
raient  servir  de  modèle  à  un  peintre,  etc.  »  I,  80-2. 
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toutes  choses  la  conduite  qu’elle  croyait  devoir 
être  la  plus  agréable  à  son  époux,  qu’elle  respec¬ 
tait,  admirait,  et  même  qu’elle  aimait,  malgré 
l’indifFérence  qu’il  lui  témoignait  constamment.  » 
G  est  sa  belle-sœur  qui  lui  rend  cette  justice, 
et  nous  pouvons  l’en  croire,  car  son  frère  ne  lui 
laissait  rien  ignorer  de  ce  qui  se  passait  dans  son 
ménage.  ' 


Le  6  mars  1732,  Frédéric  écrivait  à  la  margrave 


La  personne  n  est  ni  belle  ni  laide,  ne  manquant  pas 
d  esprit,  mais  fort  mal  élevée,  timide,  et  manquant  beau¬ 
coup  aux  maniérés  de  savoir-vivre:  voilà  le  portrait  na¬ 
turel  de  cette  princesse.  Vous  pouvez  juger  par  là,  ma 
très  chere  sœur,  si  je  la  trouve  à  mon  gré  ou  non. 

Et  le  24  mars,  après  les  fiançailles  : 

La  reine  m’a  ordonné  de  vous  répondre,  touchant  la 
princesse  de  Bevern,  que  vous  ne  lui  donniez  point  l’al¬ 
tesse,  et  que  vous  pouviez  lui  écrire  comme  à  une  autre 
princesse  indifférente.  Pour  ce  qui  s’agit  du  baise-main, 
je  vous  assure  que  je  ne  les  lui  ai  pas  baisées,  ni  ne  les 
lui  baiserai,  car  elles  ne  sont  pas  assez  belles  pour  être 
appétissantes. 

Le  5  septembre  : 

Le  Roi  me  persécute,  touchant  mon  mariage.  Je  n’aime 
point  la  princesse  ;  au  contraire,  j’ai  plutôt  de  la  répu¬ 
gnance  pour  elle,  et  notre  mariage  ne  vaudra  pas  grand* 
chose,  ne  pouvant  y  avoir  ni  amitié  ni  union  entre  nous. 
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A  part  cela,  le  roi  ne  me  maltraite  pas,  mais  il  se  défie 
de  moi,  et  ce  maudit  mariage  est  l'unique  cause  de  mon 
chagrin.  Le  roi  veut  me  forcer  à  aimer  ma  belle,  et  je 
crains  fort  qu’il  n’y  réussisse  pas;  mon  cœur  ne  se  laisse 
point  forcer  ;  quand  il  aime,  il  aime  sincèrement  ;  et 
quand  il  n’aime  pas,  il  ne  saurait  se  contraindre. 

Le  mariage  fut  célébré  le  12  juin  1733,  à  Salzda- 
lum.  Immédiatement,  Frédéric  adressait  à  la  mar¬ 
grave  de  Baireuth  la  lettre  suivante,  vraiment 
extraordinaire  : 

Justement  à  présent,  ma  très  chère  sœur,  toute  la  cé¬ 
rémonie  vient  de  finir,  et  Dieu  soit  loué  que  tout  soit 
passé  !  J’espère  que  vous  le  prendrez  comme  une  mar¬ 
que  de  mon  amitié  que  je  vous  en  donne  la  première 
nouvelle.  J’espère  que  j’aurai  l’honneur  de  vous  revoir 
bientôt,  et  de  vous  assurer,  ma  très  chère  sœur,  que  je 
suis  tout  à  vous.  J’écris  fort  vite,  ce  qui  me  fait  passer 
par-dessus  le  cérémonial... 

Ce  qui  se  produisit  ultérieurement,  on  le  pres¬ 
sent.  Une  union  aussi  mal  assortie  ne  pouvait  que 
se  rompre  brutalement  ou  avec  des  formes  ; 
c'est  à  ce  dernier  parti  que  se  résolut  le  couple 
princier.  Voici  comment  on  rapporte  générale¬ 
ment  les  circonstances  de  la  séparation  des  deux 
époux,  le  jour  même  de  la  cérémonie. 

Celle-ci  avait  eu  lieu  dans  le  château  de  plai¬ 
sance  appartenant  au  duc  de  Brunswick.  Les 


Elisabeth-Christine,  épouse  de  Frédéric  IL. 
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jeunes  époux  venaient  de  se  retirer;  à  peine  fu¬ 
rent-ils  au  lit,  qu’on  entendit  de  tous  côtés  les 
cris  de  :  Au  feu !  Aussitôt  Frédéric  se  levait  avec 
précipitation  et  quittait  la  couche  nuptiale  —  pour 
n’y  plus  revenir  1 . 

La  princesse  laissait  cependant  entendre  qu’il 
lui  avait  rendu  parfois  visite,  et  qu’il  en  était  ré¬ 
sulté  une  grossesse,  qui  n’avait  pas  abouti.  Comme 
les  dames  de  la  cour  souriaient  malignement  et 
se  montraient  incrédules,  la  reine  continuait  à  les 
vouloir  persuader  que  Frédéric  l’hpnorait  en  se¬ 
cret  de  sa  présence.  Toutes  les  fois  qu’il  passait 
la  nuit  à  Berlin,  la  femme  de  chambre  de  service 


recevait  régulièrement  l’ordre  de  laisser  entr’ ou¬ 
verte  une  petite  porte  qui  donnait  sur  un  escalier 
dérobé,  permettant  de  se  rendre  de  l’appartement 
du  roi  à  celui  de  la  reine.  Mais  Frédéric  n’avait 
garde  d’en  user,  assuraient  les  mauvaises  lan¬ 


gues. 

A  en  croire,  toutefois,  ce  dernier,  il  n’aurait  pas 
complètement  délaissé  sa  femme.  Dans  telle  de 
ses  lettres,  il  vantait  à  ses  amis  les  agréments 
de  la  princesse,  en  termes  des  moins  voilés,  et 
quand  il  recourait  à  des  euphémismes  :  «  le 
moule  est  fort  joli  »,  confessait-il;  mais  il  recon- 


1.  Au  château  de  Brunswick,  on  fait  remarquer  l’embrasure 
de  tenètre  dans  laquelle  Frédéric  aurait  passé  la  nuit  de  ses 
noces  à  jouer  de  la  flûte. 
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naissait  qu’il  ne  mettait  à  remplir  le  devoir  con¬ 
jugal  aucun  empressement. 

Le  roi,  son  père,  ne  cessait  de  l’exhorter  à  la 
procréation,  lui  promettant  de  le  laisser  voyager, 
s’il  le  rendait  grand-papa  ;  mais  les  années  pas¬ 
saient  et  le  ménage  restait  infécond. 

On  s’attendait  à  voir  Frédéric  poursuivre  l’annu¬ 
lation  de  son  mariage  ;  il  dut  y  penser,  car,  dans 
une  de  ses  lettres,  comparant  la  persistance  de  la 
fièvre  à  la  constance  d’un  hymen  mal  assorti,  des 
deux  maux  il  donne  au  premier  la  préférence  : 

D'avec  la  fièvre  un  docteur  nous  sépare , 

Mais  de  V hymen  une  loi  plus  barbare 
Veut  que  ce  soit  en  révérend  congrès 
Ou  on  examine  une  si  triste  histoire... 

Ne  laisse-t-il  pas  entendre,  bien  qu’à  mots 
couverts,  que,  n’eut  été  l’ennui  et  le  scandale 
d’une  enquête  à  laquelle  il  redoutait  de  se  sou¬ 
mettre,  il  se  serait  volontiers  séparé  de  la  reine  ? 
Il  la  traita  toujours,  néanmoins,  avec  les  égards 
que  ses  vertus  méritaient  ;  mais  il  ne  lui  adres¬ 
sait  presque  jamais  la  parole.  Plusieurs  fois  par 
semaine,  il  lui  donnait  ses  ordres  par  écrit  ;  la 
reine  lui  écrivait  pour  demander  les  siens,  lui 
faire  ses  rapports  sur  la  Cour  et  sur  la  princesse 
Frédérique,  dont  l’éducation  lui  était  confiée,  mais 
là  se  bornaient  leurs  relations. 
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Hors  de  son  intérieur,  Frédéric  se  montra-t-il 
aussi  réservé  à  l’égard  des  femmes  ?  On  ne  lui  a 
pas  connu,  à  vrai  dire,  d’aventures  extra-conju¬ 
gales,  sauf  une  qui  mérite  d’ètre  contée  avec  quel¬ 
ques  détails,  car  elle  donnera  une  idée  des  pro¬ 
cédés  autocratiques  de  ce  souverain  tant  vanté. 

A  Potsdam,  proche  le  pont,  sur  le  côté  du  châ¬ 
teau,  s’élève  un  petit  hôtel,  actuellement  occupé 
par  un  droguiste  1  :  c’était  la  maison  de  la  Barba- 
rini,  copiée  sur  le  modèle  du  palais  des  Barbarini 
de  Rome,  et  où  résidait  l’actrice,  alors  dans  toute 
sa  vogue. 

La  Barbarini  avait  signé,  à  Venise,  par  l’entre¬ 
mise  d’un  diplomate  prussien,  un  engagement 
Pour  !  a  saison  du  carnaval  à  Berlin;  mais,  ayant 
dans  l’intervalle,  fait  la  conquête  d’un  jeune  sei¬ 
gneur  anglais,  quand  fut  venue  l’heure  d’exécuter 
son  contrat,  elle  se  déroba  par  une  pirouette  et 
envoya  promener  l’ambassadeur  et  son  souverain. 

Frédéric,  piqué  au  vif,  exigea  de  la  République 
vénitienne  l’extradition  de  la  coupable;  mais  sa 
requête  était  rédigée  en  termes  si  impératifs,  que 
la  République  lui  opposa  une  fin  de  non-rece¬ 
voir.  Le  roi  de  Prusse  fit  alors  intervenir  les  mi- 

1.  Nous  utilisons,  seulement  quant  au  fond,  une  des  notes  si 
substantielles  qui  accompagnent  l’édition  des  Mémoires  secrets  de 
Voltaire,  due  à  l’érudition,  toujours  avertie,  de  M.  Paul  d’Estrée. 
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nistres  de  France  et  d’Espagne,  et  jusqu’à  son 
représentant  à  Vienne,  sans  plus  de  succès. 
Voyant  qu’il  n’aurait  pas  raison  de  la  résistance 
qu’on  lui  opposait  par  les  moyens  diplomatiques, 
il  résolut  de  recourir  à  un  coup  de  force. 

Le  représentant  de  Venise  à  Londres  s'était 
imprudemment  aventuré  sur  les  terres  du 
royaume  de  Prusse,  en  se  rendant  à  son  poste; 
Frédéric  fit  saisir  ses  équipages.  Le  gouverne¬ 
ment  vénitien  ne  put  obtenir  son  relâchement, 
qu’à  la  condition  de  mettre  en  lieu  sur  la  Barba- 
rini.  Mais  il  fallait  mener  la  captive  jusqu’à  des¬ 
tination;  l’expédition  ne  laissait  pas  que  de  pré¬ 
senter  des  difficultés. 

Une  escorte  respectable  île  sbires  et  de  poli¬ 
ciers  devait  accompagner  jusqu’à  la  frontière  la 
berline  qui  emportait  la  belle  échevelée;  mais, 
plus  loin,  comment  la  mettre  à  l’abri  du  coup  de 
main  que  ne  manquerait  pas  de  tenter  son  adora¬ 
teur,  toujours  aux  aguets?  Tout  alla  bien  jusqu’à 
Goritz  ;  mais,  aux  portes  de  cette  ville,  se  dressait 
la  silhouette  désespérée  du  lord  anglais,  qui 
réclamait  énergiquement  sa  danseuse;  sa  récla¬ 
mation  était  appuyée  par  une  bande  de  laquais, 
armés  de  solides  gourdins.  Après  quelques  coups 
échangés  de  part  et  d’autre,  la  troupe  reprit  à  bonne 
allure  le  chemin  de  Berlin. 

L’amoureux  évincé  ne  s’avouait  pas  vaincu  ; 
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rossé  et  pas  content,  il  persistait  à  fatiguer,  de 
ses  réclamations  et  de  ses  démarches,  les  minis¬ 
tres  et  les  bureaux;  il  prit  le  parti  de  s’adresser 
directement  au  roi,  pour  l’apitoyer  sur  son  infor¬ 
tune.  Frédéric,  qui  avait  des  vues  sur  la  jeune 
personne,  fit  signifier  à  l’amant  évincé,  que,  s’il 
ne  quittait  Berlin  dans  les  vingt-quatre  heures, 
il  serait  enfermé,  sans  le  moindre  égard  pour  sa 
nationalité,  dans  la  forteresse  de  Spandau.  Il  n'y 
avait  rien  à  répliquer  :  c’était  le  fait  du  prince  ! 

Jusqu’où  allèrent  les  privautés  du  roi  avec  la 
danseuse,  la  chronique  est  restée  muette  sur  ce 
point.  Voltaire  dit  simplement  que  Frédéric  en  fut 
«  un  peu  amoureux,  parce  qu  elle  avait  les  jambes 
d'un  homme  ».  Nous  laissons  au  lecteur  le  soin 
d’en  tirer  les  conséquences. 

La  Barbarini  fut,  pendant  quelques  années, 
l’idole  du  peuple  berlinois,  jusqu’au  jour  où  une  se¬ 
conde  intrigue,  qui,  cette  fois  se  termina  par  un  bon 
et  solide  mariage,  souleva  de  nouveau  un  furieux 
conflit  entre  le  monarque  et  la  balle  mie.  Celle-ci 
eut  le  dernier  mot,  en  dépit  de  toutes  les  tracasse¬ 
ries  dont  elle  fut  l’objet  de  la  part  de  son  royal  per¬ 
sécuteur,  qui  en  conserva  longtemps  le  souvenir, 
s’il  faut  en  croire  ce  détail  :  dans  la  salle  de  mu¬ 
sique  à  Sans-Souci,  la  Barbarini  est  représentée 
en  nymphe,  dans  quatre  poses  différentes  ! 

Frédéric  se  plaisait,  d’ailleurs,  à  commander 
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ci  ses  artistes  les  académies  de  femmes  dont  il 
aimait  à  conserver  les  traits.  Besenval  conte,  dans 
ses  Mémoires ,  que  le  roi  fit  sculpter  deux  statues 
de  marbre  blanc,  complètement  nues,  avec  le  nom 
de  Marie-Antoinette  :  l’une  d’elles  est  une  Vénus, 
qui  ne  ressemble  en  rien  à  la  reine  de  France; 
l’autre  est,  assure-t-on,  sa  représentation  fort 
exacte;  toutes  deux  se  trouvent  au  palais  de 
marbre,  àPotsdam1. 

Nous  saisissons  là  sur  le  vif  un  des  côtés  de  la 
nature  de  Frédéric,  un  de  ceux  qui  nous  choquent 
le  plus  dans  notre  délicatesse  de  Latins,  pour  qui 
la  femme  est  toujours  un  objet  de  respect.  Mais 
l’immoralité  du  roi  de  Prusse  s’avère  par  d’autres 
traits.  N’est-ce  pas  ce  souverain  qui  avait  imaginé 
de  délivrer  à  des  filles  des  certificats  d’ «  amantes 
de  soldats  »  [soldat en  lieds ten)  et  qui,  pour  favo¬ 
riser  ces  unions  libres,  entendait  qu’on  entourât 
de  plus  de  considération  les  enfants  naissant  de 
ces  alliances  illégitimes,  que  ceux  des  bourgeois 
vivant  dans  la  règle? 

«  On  ne  dispute  pas  des  goûts  »,  avait  coutume 

1.  Ces  statues  auraient,  a-t-on  prétendu,  été  acquises  par 
Frédéric-Guillaume  111,  en  1834  seulement,  et  Guillaume  Ier,  le 
grand-père  du  Kaiser  actuel,  aurait  ordonné  que  ces  œuvres 
équivoques  tussent  enlevées.  D’après  M.  Marcellin  Pellet, 

«  l’administration  des  musées  a,  depuis  plus  de  quarante  ans, 
l'ait  masquer  les  inscriptions  compromettantes  par  une  bande 
de  papier  ». 
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de  répéter  Frédéric,  en  parlant  soit  de  pâtres  qui 
continuaient  la  tradition  des  bergers  de  Virgile, 
soit  de  sœurs  qu’on  accusait  d’une  tendresse  exa¬ 
gérée.  Indulgence  bien  singulière  pour  des  tur¬ 
pitudes  morales,  qui  ne  sauraient  être  tolérées 
ouvertement,  encore  moins  encouragées  par  une 
sorte  de  protection  officielle. 

Frédéric  s’en  est  expliqué  avec  sa  liberté1  et, 
pourrait  on  dire,  avec  son  cynisme  habituel  : 

Je  ne  pardonnerai  jamais,  disait-il,  ce  qui  blesse  essen¬ 
tiellement  les  intérêts  du  corps  social  et  du  gouverne- 

1.  A  table  surtout,  Frédéric  tenait  les  propos  les  plus  libres, 
et  le  latin  n’arrivait  pas  toujours  à  en  «  braver  l'honnêteté  » 
Le  médecin  Zimmermann  a  rapporté,  à  ce  propos,  une  anec¬ 
dote,  vraiment  savoureuse,  qu’on  nous  excusera  de  ne  pas 
«  gazer  »,  afin  de  ne  rien  lui  faire  perdre  de  son  piment.  «  La 
conversation  étant  tombée  un  jour,  à  dîner,  sur  la  coutume  que 
les  médecins  avaient  jadis  de  tenir  les  malades  calfeutrés  dans 
leur  chambre,  le  roi  raconta  que  l'empereur  Léopold,  ayant 
une  très  forte  fièvre,  fut  enfermé  hermétiquement  dans  son 
appartement,  de  manière  qu’aucun  rayon  de  lumière  ne  pou¬ 
vait  y  pénétrer;  son  médecin,  parla  bêtise  duquel  cela  se  fai¬ 
sait,  arrivant  un  matin,  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver  le  lit 
du  malade;  après  y  avoir  enfin  réussi,  il  fut  dans  un  très  grand 
embarras  pour  trouver  le  bras  de  l’Empereur  ;  il  tâtonna  le 
lit,  les  couvertes  ;  enfin,  alors  qu’il  croyait  tenir  le  bras  de  Sa 
Majesté,  il  compta  très  gravement  et  avec  la  plus  grande  atten¬ 
tion  les  battements  du  pouls.  Mais  l’Empereur,  très  surpris  de 
son  incroyable  méprise,  en  sortit  son  imbécile  médecin,  en  lui 
disant,  très  pathétiquement  et  très  gravement  :  Hoc  est  membrum 
nostrum  Impériale  sacrocæsareum.  »  Aux  latinistes  le  soin  de  traduire. 
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ment  ;  je  ne  pardonnerai  donc  jamais  ni  les  fautes  pu¬ 
bliques  contre  la  discipline  militaire,  ni  l'infidélité  dans 
le  maniement  des  deniers  nationaux  ;  mais,  pour  tout  le 
reste,  et  même  pour  ce  qui  concernera  ma  personne,  je 
serai  le  plus  indulgent  des  hommes;  il  me  suffira  d'écar¬ 
ter  le  scandale  par  le  secret,  ou  au  moins  de  l’atténuer 
par  l’insouciance  et  la  plaisanterie. 

Un  de  ceux  qui  ont  pénétré  le  mieux  la  psycho¬ 
logie  du  roi  de  Prusse  a  bien  mis  en  relief  céttè 
tendance  de  Frédéric  à  lancer  des  sarcasmes  et 
à  chercher  les  endroits  faibles  où  il  pouvait  frap¬ 
per  le  plus  douloureusement.  Sa  vanité,  aussi 
bien  que  sa  méchanceté,  trouvaient  plaisir  à  con¬ 
templer  la  confusion  et  le  chagrin  de  ceux  qui 
étaient  victimes  de  ses  mordantes  épigrammes. 

Un  courtisan  aimait-il  la  toilette?  On  jetait  de 
l’huile  sur  son  plus  riche  vêtement.  Aimait-il  l’ar¬ 
gent?  On  inventait  quelque  folie  pour  le  mettre 
dans  Fembarras.  Se  croyait-il  menacé  d’hydropisie  ? 
On  lui  faisait  croire  qu’il  était  véritablement  hy¬ 
dropique.  Avait-il  grande  envié  d’aller  à  un  endroit 
déterminé  ?  Il  recevait  une  lettre  destinée  à  l’em¬ 
pêcher  de  s’y  rendre.  On  ne  s’étonne  plus  que  Fré¬ 
déric  n’ait  pas  eu  de  vrais  amis  1  ;  ceux  qu’il  hono- 

1.  On  a  reproché  au  roi  de  Prusse  les  laquais  parvenus  et  sa 
manière  de  vivre  avec  ses  heyduques.  «  Noé  est  leur  grand-père 
et  le  mien,  répondait-il  à  ceux  qui  lui  adressaient  ce  reproche 
c’est  la  confiance  et  non  la  familiarité  qui  a  des  inconvénients.  » 
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roit  de  son  amitié  ne  la  conservaient  qu’en  servant 
de  cibles  à  ses  affronts,  aux  humiliations  qu’il  se 
plaisait  à  leur  infliger. 

Ce  sont  des  «  causeurs  pour  soupers  »  qu’il  re¬ 
cherchait,  deshôtesqui  pussent  jouter  avec  lui  sur 
tous  les  terrains  où  se  dépensait  son  inlassable  ac¬ 
tivité  ;  c’est  ainsi  que  le  marquis  d’Argens  devint  un 
des  favoris  du  roi,  bien  que  d’une  nature  essentiel¬ 
lement  différente  de  la  sienne. 

D’Argens  avait  les  manières  polies  d’un  gentil¬ 
homme  accompli,  mais  toute  son  âme  se  fondait  en 
mollesse  et  timidité.  L’origine  de  leur  liaison  a  été 
diversement  contée.  On  a  prétendu  que  Frédéric, 
encore  prince  héréditaire,  aurait  témoigné  au  mar¬ 
quis  l’envie  de  se  rattacher,  mais  que  d’Argens,  qui 
savait  quel  terrible  père  et  quel  terrible  roi  était 
Frédéric-Guillaume,  aurait  répondu,  parmi  refus, 
aux  offres  brillantes  dont  il  était  l’objet  : 

Daignez  considérer,  monseigneur,  lui  aurait-il  écrit, 
que,  pour  me  rendre  auprès  de  vous,  il  faudrait  passer 
bien  près  des  trois  bataillons  de  garde  qui  sont  à  Pots- 
dam  ;  le  puis-je  sans  danger,  moi  qui  ai  cinq  pieds  sept 
pouces  et  qui  suis  assez  bien  fait  de  ma  personne  ? 

Frédéric  lui  aurait  répondu,  mais  plus  tard, 
quand  il  fut  devenu  roi  à  son  tour  : 

.Ne  craignez  plus  les  bataillons  de  gardes,  mon  cher 
marquis,  venez  les  braver  dans  Potsdam. 
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Aucune  trace  n’est  restée,  et  pour  cause,  les 
deux  billets  étant  visiblement  apocryphes,  de  ce 
commerce  épistolaire.  Conformément  à  ses  habi¬ 
tudes,  Frédéric,  au  contraire,  s’était  enquis  sur 
le  compte  du  marquis,  et  ce  n’est  que  muni  de 
bons  renseignements,  qu’il  avait  décidé  de  se 
l’attacher. 

D’Argens  devint  bientôt  le  souffre-douleur  de 
son  maître  ;  il  n’est  mystification  dont  le  roi  ne 
se  soit  rendu  coupable  à  son  endroit. 

Au  temps  où  le  marquis  jouissait  de  toute  la 
faveur  royale,  Frédéric  lui  avait  donné,  «  comme 
une  marque  de  son  amitié  toute  particulière  », 
une  très  jolie  maison  de  campagne,  située  à  cent 
pas  de  Sans-Souci,  à  deux  cents  pas  de  Potsdam. 
Ce  fut  après  souper  que  le  roi  remit  à  son  cham¬ 
bellan  le  contrat  qui  le  faisait  propriétaire  du 
petit  domaine. 

Dès  l’aube,  le.  lendemain,  d’Argens  était  sur 
pied,  pour  visiter  sa  nouvelle  demeure.  Il  élait 
peu  préparé  à  la  surprise  qui  l’y  attendait;  mais 
laissons-lui  la  consolation  de  narrer  son  aven¬ 
ture. 

Aussitôt  levé,  il  parcourt  le  jardin,  examine  les 
appartements,  trouve  tout  charmant  et  de  bon 
goût.  Il  entre  dans  le  salon,  qui  était  beau  et 
garni  de  peintures  ;  mais  quel  n’est  pas  son  éton¬ 
nement,  lorsqu’au  lieu  de  paysages  et  de  marines, 
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il  voit  se  dérouler,  sous  ses  yeux,  les  scènes  les 
plus  plaisaïites  de  sa  vie:  ici,  le  marquis,  en  offi¬ 
cier,  se  trouvait  au  siège  de  Philippsbourg,  et  té¬ 
moignait  de  la  poltronnerie  ;  là,  il  était  aux  genoux 
d’une  belle  comédienne;  plus  loin,  son  père  le 
déshéritait.  Un  tableau  le  représentait  à  Constan¬ 
tinople  ;  dans  un  autre,  on  voyait  un  chirurgien 
occupé  à  lui  faire  une  opération,  que  ses  aven¬ 
tures  galantes  avaient  rendue  nécessaire  ;  ailleurs, 
des  religieux,  pendant  la  nuit,  le  tiraient  dans 
une  corbeille  par  la  fenêtre  de  leur  couvent:  dans 
tous  ces  tableaux,  le  marquis,  parfaitement  recon¬ 
naissable,  était  représenté  dans  une  attitude 
ridicule. 

Ce  spectacle,  auquel  il  était  loin  de  s’attendre, 
le  mit  dans  la  plus  violente  colère  ;  il  envoya  cher¬ 
cher  un  barbouilleur  et  fit  tout  effacer.  Le  roi 
s’en  amusa  fort  et  raconta  «  la  bonne  farce  » 
à  qui  voulait  l’entendre.  Ce  ne  fut  pas  le  seul  tour 
qu’il  joua  au  malheureux  d’Argens.  Celui-ci  avait 
souvent  le  mal  du  pays  ;  le  roi  voyait  d’un  mau¬ 
vais  œil  ses  fréquents  voyages  en  Provence,  d’où 
le  marquis  était  originaire.  Au  cours  d’un  de  ces 
déplacements,  Frédéric  imagina  de  fabriquer  un 
mandement  signé:  «  l’Évêque  d’Aix  »,  que  des 
émissaires  étaient  chargés  de  répandre  sur  la  route 
que  devait  suivre  notre  gentilhomme  provençal. 
Ce  mandement  le  frappait  d’excommunication, 
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comme  atlrée.  A  cette  époque,  pareille  accusation 
était  grosse  de  conséquences  ;  d’Argens  se  de¬ 
manda  s’il  n’allait  pas  rebrousser  chemin.  Il  en 
était  là  de  ses  réflexions,  quand  les  mots  «  évêque 
d’Aix  »,  frappèrent  son  attention.  «  Archevêque 
d’Aix  »,  aurait  dû  signer  le  royal  plaisantin,  dont 
ainsi  se  découvrit  la  mystification. 

D’Argens,  il  faut  le  reconnaître,  prêtait  le  flanc 
aux  railleries,  par  ses  petitesses  d’esprit,  ses 
manies  et  ses  superstitions,  indignes  du  philo¬ 
sophe  qu’il  se  flattait  d’être. 

Ce  fanfaron  de  l’incrédulité  était  l’esclave  des 
rêves  et  des  présages  ;  il  n’aurait  pas  dîné  à  une 
table  o ll  se  trouvaient  déjà  douze  convives  5  il 
pâli  ssait,  si  le  sel  tombait  auprès  de  lui,  ou  s’il 
apercevait  des  fourchettes  ou  des  couteaux  croisés 
sur  les  assiettes.  «  Je  l’ai  vu  à  un  repas  où  j’étais 
à  côté  de  lui,  rapporte  Thiébault,  prendre  mon 
couteau  et  ma  fourchette  qui,  par  hasard,  étaient 
croisés,  et  les  remettre  sur  des  lignes  parallèles  ; 
et  comme  je  lui  témoignais  111a  surprise  de  lui 
voir  prendre  ce  soin,  me  dire:  «  Je  sais  bien  que 
cela  ne  fait  rien,  mais  ils  seront  aussi  bien  comme 
je  les  place.  »  La  rencontre  imprévue  d’une  troupe 
de  pourceaux,  l’aspect  de  gens  vêtus  de  noir  le 
mettaient  dans  les  transes. 

Pour  rien  au  monde,  il  n’aurait  voyagé  ni  en¬ 
trepris  rien  d’important  un  vendredi.  Sa  nièce 
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raconte  que.  dans  le  temps  qu’il  travaillait  à  son 
long  ouvrage  sur  V Esprit  humain ,  il  lui  arriva, 
un  soir,  de  se  trouver  si  bien  disposé  et  si  heu¬ 
reusement  inspiré,  qu’il  ne  fut  pas  possible  de 
lui  faire  quitter  son  bureau  avant  minuit.  Il  vint 
dîner  très  content  de  lui  et  fort  gai,  quoique 
son  gigot  se  fut  desséché  à  l’attendre.  A  l’instant 
où  il  s’apprêtait  à  le  manger,  il  se  souvint  tout  à 
coup  que  c’était  le  premier  vendredi  du  mois  : 
aussitôt  il  jeta  au  feu  tout  ce  qu’il  avait  composé 
dans  la  journée. 

Sa  santé  était  son  souci  constant:  il  avait  la 
phobie  de  toutes  les  maladies.  Il  regardait  le  froid 
comme  son  plus  mortel  ennemi;  pour  échapper 
à  ses  atteintes,  il  poussait  la  précaution  jusqu’à 
porter  plusieurs  robes  de  chambre  les  unes  sur 
les  autres  et  couvrir  sa  tête  de  deux  bonnets, 
celui  de  dessus  en  coton,  celui  de  dessous  en 
laine. 

Avait-il  mal  à  la  tête,  son  pouls  battait-il  plus 
fort  que  de  coutume,  il  se  croyait  perdu.  Un  jour 
qu’il  gardait  la  chambre,  par  appréhension  du 
catarrhe,  on  lui  apporte  un  ordre  de  Frédéric,  qui 
le  mande  sur-le-champ  auprès  de  lui.  Il  s’habille 
et  se  présente  à  la  cour,  mais  écoute  d’une  oreille 
distraite  le  souverain.  Ses  yeux  se  sont  portés, 
par  hasard,  sur  ses  jambes  :  il  est  frappé  de  voir 
la  grosseur  de  l’une  d’elles;  dès  lors,  oubliant  le 
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respect  qu’il  doit  à  son  roi,  il  n’a  plus  d’autre 
préoccupation  que  de  connaître  la  cause  de  ce 
gonflement  anormal.  Voyant  qu’il  n’en  tirerait 
rien  ce  jour-là,  Frédéric,  feignant  de  compatir 
à  ses  peines,  le  renvoie  chez  lui,  lui  recomman¬ 
dant  ironiquement  de  bien  se  soigner. 

Son  vieux  serviteur,  à  la  mine  ravagée  de  son 
maître,  a  deviné  sa  hantise;  il  a  tôt  fait  d’en  re¬ 
connaître  la  cause.  Le  marquis  avait  la  constante 
habitude  de  porter  cinq  paires  de  bas;  dans  sa 
précipitation  à  se  rendre  à  l’appel  du  roi,  il  en 
avait  mis  huit  à  la  jambe  droite,  et  n’en  avait  passé 
que  deux  à  la  gauche  :  ainsi  s’expliquait  l’enflure 
du  membre  droit  ! 


Dans  l’entourage  de  Frédéric,  on  savait  que  le 
marquis  se  plaisait  à  contrefaire  le  malade';  aussi 
ne  se  privait-on  pas  de  le  tourner  en  moquerie 
sur  ce  point»  Un  jour  qu’il  avait  prétexté  une 
indisposition,  pour  ne  pas  se  rendre  chez  le  roi, 
celui-ci  ayant  appris  qu’il  se  portait  bien,  fit  sem¬ 
blant  d’ajouter  foi  à  la  maladie  du  marquis.  Il 
lui  écrivit  que,  s’intéressant  à  son  salut,  il  avait 
fait  avertir  les  ministres  du  culte  catholique,  et 
qu’ils  allaient  venir  lui  administrer  l’extrême- 
onction.  D’Argens  ne  pouvait  croire  que  le  roi 
se  livrât  à  une  telle  parodie  dans  son  palais;  à 
tout  événement,  il  se  prépara  ;  il  se  garnit  bien 
la  tête  et  prit  le  lit.  On  avait  envoyé  demander 
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à  l'église  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  la 
cérémonie.  Frédéric  s’habilla  en  prêtre  ;  Voltaire, 
La  Mettrie  et  deux  autres  littérateurs  français, 
en  diacres  et  sous-diacres  ;  quatre  pages  fai¬ 
saient  office  d’acolytes;  Voltaire  dirigeait  la  céré¬ 
monie. 

Ils  s’avancèrent  tous,  à  la  lueur  des  cierges  et 
des  flambeaux,  en  chantant  le  Miserere ,  vers  la 
chambre  du  marquis,  qui  fouillait  dans  sa  cer¬ 
velle  quelque  expédient  pour  se  tirer  d’affaire. 

Cependant  le  cortège  approchait  du  lit.  L’offi¬ 
ciant  ouvrit  les  rideaux  et,  avec  une  gravité  im¬ 
perturbable,  versa  une  demi-bouteille  d’huile  de 
Provence  sur  la  tête  du  moribond.  Alors  toute  la 
troupe  partit  d’un  éclat  de  rire  ;  mais  ce  qui  fâcha 
le  plus  le  marquis,  c'est  que  sa  plus  belle  robe  de 
chambre  fut  irrémédiablement  perdue. 

Frédéric  multipliait  d’autant  plus  ses  tours, 
que  sa  qualité  de  roi  le  mettait  à  l’abri  des  repré¬ 
sailles.  «  U  est  difficile,  en  vérité,  dit  Macaulay, 
d’imaginer  aucune  raison,  à  moins  que  ce  ne 
fût  la  rage  de  la  faim,  qui  ait  pu  décider  aucun  • 
homme  à  supporter  cette  misère  d’être  le  compa¬ 
gnon  du  grand  roi.  Etre  l’ami  de  Frédéric,  quelle 
gloire,  mais  aussi  quel  tourment!  »  La  Mettrie, 
dans  ses  préfaces,  vante  son  extrême  félicité 
d’être  auprès  d’un  roi  qui  lui  lit  quelquefois  ses 
vers,  mais  en  secret  il  pleure  avec  moi  :  ainsi 
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s'exprimait  Voltaire,  qui  était  passé  par  les  mêmes 
tribulations. 

(Jn  de  ceux  qui  servirent  le  plus  souvent  de 
plastron  à  ses  persiflages,  le  baron  de  Poellnitz, 
n’en  était  plus  à  compter  les  couleuvres  que  le 


VOLTAIHE. 


roi  l’avait  contraint  d’avaler.  Frédéric  le  flagellait 
sans  cesse  de  son  implacable  raillerie.  A  bout  de 
patience,  le  baron  essava.de  se  dérober  à  cette 
persécution,  sans  cesse  grandissante  ;  mais  Fré¬ 
déric  flairait,  dans  tout  congé,  une  évasion.  11  ne 


craignait  pas  que  Poellnitz  le  quittât  à  tout  jamais, 
mais  il  ne  voulait  pas,  ne  fùt-ce  que  pour  un 
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temps  limité,  laisser  souffler  sa  victime.  Le  baron, 
n’y  pouvant  plus  tenir,  invoqua  la  maladie. 

Voyant  par  votre  lettre,  lui  répondit  le  roi,  que  le 
mauvais  état  de  votre  santé  vous  empêche  de  me  suivre, 
je  veux:  bien  vous  laisser  à  Berlin  pour  vous  remettre. 
Cependant  il  me  paraît  que  votre  indisposition  vous 
prend  ordinairement  quand  je  suis  sur  mon  départ  de 
Berlin.  Ne  pouvez-vous  pas  dire  à  votre  maladie  d’avoir 
patience  jusqu’à  ce  que  je  vais  (aille)  àMagdebourg? 

Le  seigneur  de  Sans-Souci  n’en  agissait  pas  de 
la  sorte  seulement  avec  ceux  qui  avaient  charge 
de  l’amuser,  il  traitait  ses  hôtes  de  marque  avec 
le  même  sans-façon;  faut-il  rappeler  sa  conduite 
avec  Voltaire  qui,  lors  même  qu’il  pliait  l’échine, 
voulait  qu’on  sût  que  sa  longanimité  avait  des 
bornes  ? 

Durant  une  absence  du  poète,  le  roi  de  Prusse 
avait  ordonné  de  changer  la  tapisserie  de  sa 
chambre.  L’installation  de  cette  pièce  a  été,  parait- 
il,  scrupuleusement  conservée  dans  son  état  pri¬ 
mitif. 

L’étoffe  delà  tenture  est  jaune,  comme  l’envie; 
quelques  fleurs  emblématiques  de  la  haine  et  de 
la  trahison  s’y  étalent.  Le  long  des  murs  grim¬ 
pent  des  singes  ;  c’est,  autre  part,  un  écureuil  ; 
ailleurs,  un  paon  fait  la  roue,  à  côté  d’un  per¬ 
roquet  qui  caquette.  Les  sièges,  les  meubles  sont 
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recouverts  de  sujets  des  fables  de  La  Fontaine 
qui  peuvent  se  prêter  à  l’allusion.  La  malice  n’a 
rien  oublié  ni  rien  omis.  C’est  à  Sans-Souci  que 
se  trouve  cette  chambre,  si  diversement  bariolée, 
et  où  la  gent  simiesque  domine. 

Les  singes  ont  joué,  du  reste,  un  rôle  assez 
important  dans  les  rapports  de  Voltaire  et  de  Fré¬ 
déric  ;  cette  anecdote,  recueillie  par  Mme  de  Gen- 
lis,  l’atteste  par  surcroît. 

Lorsque  Frédéric  faisait  de  petits  voyages,  il 
avait  coutume  d’emmener  avec  lui  Voltaire.  Dans 
une  de  ces  courses,  Voltaire,  seul  dans  une  chaise 
de  poste,  suivait  le  roi.  Un  jeune  page  que  Vol¬ 
taire,  quelques  jours  auparavant,  avait  fait  gron¬ 
der  avec  sévérité,  s’était  promis  de  s’en  venger. 
En  conséquence,  comme  il  allait  en  avant  pour 
faire  préparer  les  chevaux,  il  prévint  tous  les 
maîtres  de  poste  et  les  postillons,  que  le  roi  avait 
un  vieux  singe,  qu’il  aimait  passionnément,  qu’il 
se  plaisait  à  faire  habiller  à  peu  près  comme  un 
seigneur  de  la  cour,  et  qu’il  s’en  faisait  toujours 
suivre  dans  ses  petits  voyages;  que  cet  animal  ne 
respectait  que  le  roi,  et  que,  d’ailleurs,  il  était 
fort  méchant;  que  si,  par  hasard,  il  voulait  sortir 
de  la  voiture,  on  se  gardât  bien  de  le  souffrir. 

D’après  cet  avertissement,  lorsqu’aux  postes 
Voltaire  voulut  descendre  de  la  voiture,  tous  les 
valets  d’hôtellerie  s’y  opposèrent  formellement  et 
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lorsqu’il  étendait  la  main  pour  ouvrir  la  portière, 

on  ne  manquait  jamais  de  donner  sur  cette  main 
deux  ou  trois  coups  de  canne,  et  toujours  en  fai¬ 
sant  de  longs  éclats  de  rire.  Voltaire,  ne  sachant 
pas  un  mot  d’allemand,  ne  pouvait  demander 
l’explication  de  ces  étranges  procédés.  Sa  fureur 
devint  extrême  et  ne  servit  qu’à  redoubler  la 
gaieté  des  maîtres  de  poste.  D’après  les  rapports 
du  petit  page,  tout  le  monde  accourait  pour  voir  le 
singe  du  roi-  et  pour  le  huer.  Le  voyage  se  passa 
de  la  sorte,  et  ce  qui  mit  le  comble  à  la  colère 
de  Voltaire,  c’est  que  le  roi  trouva  le  tour  si  plai¬ 
sant,  qu’il  ne  voulut  point  en  punir  l’inventeur. 
Pour  se  venger  de  l’outrage,  Voltaire  recourut 
aux  mêmes  armes  :  il  acheta  un  singe,  auquel  il 
donna  le  nom  de  Monsieur  le  Duc,e t  qui  avait  un  rare 
talent  d’imitation.  Il  prit  la  peine  de  l’éduquer,  le 
dressant  à  copier  les  moindres  gestes,  la  dé¬ 
marche  et  jusqu’aux  tics  de  Frédéric;  puis  il  se 
plut  à  l’accabler  d’injures,  à  lui  tirer  la  langue,  par¬ 
fois  même  à  le  frapper  à  coups  de  canne,  ce  qu’il 
appelait  battre  le  roi  de  Prusse  par  ambassadeur  ! 

Un  autre  philosophe,  qui  était  en  même  temps 
médecin,  avait  trouvé  asile  à  la  cour  de  Frédéric. 
Il  en  reçut  d’abord  un  accueil  des  plus  engageants  ; 
le  prince  nomma  LaMettrie  son  lecteur  ordinaire 
et  ne  tarda  pas  à  en  faire  un  de  ses  familiers. 


La  Mettrië. 
(1709-1751.) 
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La  Mettrie  en  prit  bientôt  à  son  aise  avec  Sa  Ma¬ 
jesté.  Quand  il  avait  trop  bien  dîné,  il  se  débou¬ 
tonnait  pour  mieux  digérer,  faisait  sauter  en  l’air 
sa  perruque,  s’étendait  sur  un  sofa,  ou  se  couchait 
à  plat  ventre  sur  le  parquet,  tout  en  continuant 
sa  lecture  h  Frédéric  lui  pardonnait  ce  sans-gêne, 
et,  loin  de  s’en  offenser,  se  plaisait  à  encourager 
ses  boutades.  Il  en  était  arrivé  à  ne  pouvoir  plus 
se  passer  de  lui.  La  Mettrie  était  de  tous  ses  sou¬ 
pers.  Il  s’y  gorgeait  avec  une  gloutonnerie  digne 
d  un  pourceau  d’Epicure.  Un  soir  qu’il  dînait  chez 
lord  Tirconnel-,  on  vint  à  servir  un  pâté  d’aigles, 
«  déguisé  en  faisan  »,  bien  farci  de  mauvais  lard, 
de  hachis  de  porc  et  de  gingembre.  Notre  invé¬ 
téré  gourmand  engloutit  tout  le  pâté.  Après  le 

1.  «En  tout  temps,  écrit  Thiébault  (t.  11,426),  il  se  jetait  et  se 
couchait  sur  les  canapés.  Quand  il  faisait  chaud,  il  ôtait  son 
col,  déboutonnait  sa  veste  et  jetait  sa  perruque  sur  le  parquet. 
En  un  mot,  La  Mettrie  agissait  en  tout  avec  Frédéric  comme 
envers  un  camarade.  )>  D’Argens  confirme,  en  termes  plus 
explicites,  le  dire  de  Thiébault:  «  ...  Il  jetait  tout  à  coup  sa 
perruque  par  terre  et  on  l’a  vu  plusieurs  fois  se  déshabiller,  et 
se  mettre  presque  tout  nud,  au  milieu  d’une  compagnie  qui  rioit 
de  sa  folie,  comme  elle  auroit  fait  de  celle  d’un  insensé  ren¬ 
fermé  aux  «  Petites  Maisons  ».  D’Argexs,  Ocellus  Lucanus 
(Utrccht,  1762),  248. 

2.  Par  une  singulière  ironie  du  sort,  Milord  Tirconnel  mourut 
de  faim,  comme  on  le  constata  en  faisant  l'autopsie.  Les  sai¬ 
gnées  ordonnées  par  La  Mettrie  l’avaient  desséché.  Frédéric 
dit  à  ce  propos:  «  Qui  aurait  cru  que  La  Mettrie  trouverait 
encore  quelqu’un  de  plus  fort  que  lui  ?  » 
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repas,  il  proposa  une  partie  de  billard,  qu’il  ne 
put  achever.  Il  se  trouva  mal  ;  un  chirurgien  appelé 
lui  conseilla  de  prendre  de  l’émétique.  «  Non, 
répondit-il,  je  veux  accoutumer  l’indigestion  à  la 
saignée  et  démentir  tous  les  raisonnements  alle¬ 
mands.  »  Il  se  fit  donc  tirer  du  sang  et  prit  des 
bains,  en  dépit  des  remontrances  de  la  Faculté. 
Il  appelait  tous  les  médecins  des  empoisonneurs  ; 
il  ne  voulut  pas  faire  exception,  car  il  s’empoi¬ 
sonna  lui- môme.  C’était  la  fin  rêvée  pour  le  glou¬ 
ton  qui  considérait  la  digestion  comme  la  plus 
noble  et  principale  fonction  de  l’humanité,  et  la 
pensée  comme  une  variété  de  la  digestion. 

Frédéric  se  montra  heureux  d’apprendre  que  son 
lecteur  était  resté  fidèle,  jusqu’à  la  mort,  à  ses 
convictions  philosophiques.  «  J’en  suis  bien  aise, 
se  contenta-t-il  de  dire,  en  guise  d’oraison  funèbre, 
pour  le  repos  de  son  âme.  » 

Cette  impiété  affichée,  en  même  temps  que 
cette  absence  de  toute  émotion  en  présence  de  la 
perte  d’un  ami,  peignent  un  caractère.  Voltaire, 
qui  le  connaissait  pour  l’avoir  longtemps  pra¬ 
tiqué,  l’a  bien  jugé,  quand  il  disait  de  Frédéric  II, 
qu’il  était  comme  une  table  de  marbre  :  dur  et  poli 
Qu’il  lui  soit  échappé  quelques  élans  de  sensi¬ 
bilité  1  ;  qu’il  se  soit  apitoyé,  les  soirs  de  bataille, 

1.  Il  avait  pris  un  certain  comte  Hoditz  en  affection;  comme 
le  pauvre  homme,  alors  âgé  de  75  ans,  souffrait  horriblement 
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à  la  vue  «  des  flots  de  sang  répandus  »,  devant 
«  l’épouvantable  boucherie  »,  on  ne  le  saurait  nier 
sans  injustice;  mais  comme  vite  il  se  ressaisis¬ 
sait;  avec  quelle  indifférence  il  parle  de  ses  sol¬ 
dats,  dont,  la  veille  d’un  combat,  il  annonce  qu’il 
va  y  avoir  «  une  bonne  charge,  préparée  pour 
M.  Canon1  »! 

Son  excitabilité  nerveuse  s’était  de  lionne  heure 
émoussée,  si  l’on  en  croit  la  légende  qui  rapporte, 
qu’ayant  perdu,  dans  les  débuts  de  son  règne,  un 
ami  qu’il  chérissait,  il  avait  fait  transporter  la 
bière  qui  le  contenait  dans  sa  chambre;  pen¬ 
dant  plusieurs  jours,  il  contempla  le  corps  qui  se 
décomposait,  jusqu'à  ce  que  la  putréfaction  obli¬ 
geât  à  enlever  le  cadavre,  dont  il  suivait,  sans 
tressaillement  apparent,  la  désagrégation. 

Serait-ce  qu’il  ne  sentit  pas,  ou  qu’il  se  fut 
habitué,  par  un  assouplissement  continu,  à  maî¬ 
triser  ses  nerfs  ?Ne  devons-nous  pas  y  voir  plutôt 
l’indice  d’un  tempérament  particulier,  qui  expli¬ 
querait  ce  «  calus  d’indifférence  »,  dont  il  Se  tar¬ 
de  la  pierre  et  ne  pouvait  supporter  les  cahots  de  la  voiture, 
le  roi  lui  fit  construire,  sur  l’Oder,  une  petite  «  frégate  »,  une 
sorte  de  yacht,  où  le  comte  avait  sa  chambre,  celle  de  son  sé¬ 
rail,  sa  cuisine  et  une  salle  commune;  batiment  sur  lequel  ce 
vieillard,  en  suivant  les  fleuves,  et  passant  de  l’un  à  l’autre,  au 
moyen  des  canaux  établis  dans  le  pays,  vint  de  la  Haute- 
Silésie  à  Potsdam,  sans  fatigue  et  sans  risque. 

I.  Correspondance  politique ,  XVIII. 
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guait  ?  Ceci  nous  amène  à  étudier  sa  constitution 
et,  par  la  suite,  à  établir  le  bilan  de  ses  misères 
physiologiques. 

Chez  Frédéric,  nous  retrouvons,  presque  au 
complet,  le  syndrome  de  l'arthritisme.  Très  dé¬ 
licat  dans  ses  premières  années,  «  son  humeur 
taciturne  et  son  peu  de  vivacité  »  donnaient,  au 
dire  de  sa  sœur,  «.  de  justes  craintes  pour  ses 
jours  ».  Il  eut  des  maladies  fréquentes  dans  le 
jeune  âge,  et  Ton  ne  fondait  pas  de  grandes  espé¬ 
rances  sur  son  avenir. 

Constamment  on  l’entend  se  plaindre  de  sa 
santé,  de  ses  «  coliques  inhumaines  »  :  coliques 
hémorroïdales  ou  néphrétiques  h 

Tantôt  il  parle  de  ses  crampes  d’estomac  ou  de 
ses  névralgies,  tantôt  d’oppressions  et  de  batte¬ 
ments  de  cœur  violents.  Quand  ce  n’est  pas  la 
rate  qui  le  tourmente,  c’est  «  monsieur  son  foie  ». 

Le  régime  auquel  il  s’était  soumis  n’était 
pas  fait  pour  le  remettre.  Et  d’abord,  il  s’était 
entraîné  à  se  priver  presque  complètement  de 
sommeil.  Il  avait  pris  la  résolution  de  se  lever 
habituellement  à  4  heures  du  matin.  Il  donna, 

1.  «  Je  n’ai  point  été  malade,  comme  on  vous  l’a  dit;  mes 
maux  ne  consistent  que  dans  des  coliques  quelquefois  hémor¬ 
roïdales  et  quelquefois  néphrétiques  »,  écrivait  Frédéric  à 
Voltaire. 
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en  conséquence,  à  ses  domestiques  l’ordre  de 
l’éveiller  à  l’heure  qu’il  avait  fixée.  Mais  comme 
il  était  naturellement  dormeur,  ce  n’avait  pas  été 
sans  peine  qu’il  avait  déjà  pris,  à  Rheinsberg, 
l’habitude  de  se  lever  entre  5  et  6  heures;  aussi 
fut-ce  en  vain  que,  dans  les  premiers  jours,  on 
venait  lui  dire  qu’il  était  4  heures  ;  il  ne  manquait 
pas  de  se  rendormir  pour  une  bonne  heure 
encore. 

Au  réveil,  il  ne  décolérait  pas,  grondant  et 
menaçant  ses  domestiques,  pour  ne  pas  l’avoir 
sorti  du  lit.  Il  dut  recourir  à  un  moyen  violent 
pour  se  vaincre  :  il  enjoignit  à  ses  serviteurs, 
sous  peine  d’être  soldats  pour  la  vie,  de  lui  jeter 
au  visage,  à  4  heures  très  précises,  une  serviette 
trempée  dans  de  l’eau  froide.  Ce  fut  ainsi  qu’il 
contracta  l’habitude  de  se  lever  à  une  heure  ma¬ 
tinale. 


Alors  qu’il  était  à  l’armée  du  Rhin,  avec  plu¬ 
sieurs  de  ses  compagnons,  il  forma  le  projet 
insensé  de  se  passer  entièrement  de  dormir,  afin 
de  pouvoir  vivre  le  double  des  autres  hommes. 
Durant  quatre  jours  et  quatre  nuits,  ils  résistèrent 
avec  succès  aux  approches  du  sommeil,  en  pre¬ 
nant  du  café  très  fort;  au  bout  de  ce  temps, 
l’épuisement  de  leurs  forces  les  fit  renoncer  à  leur 
tentative.  Frédéric  conserva  l’habitude  de  se  lever 
tôt  jusqu’après  la  soixantaine. 
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Dès  qu’il  était  levé,  il  s’habillait,  c'est-à-dire  qu’il 
mettait  ses.  bottes  ;  ses  boucles,  son  toupet  et  sa 
queue  ne  lui  prenaient  pas  plus  de  deux  ou  trois 
minutes  ;  il  lui  en  fallait  moins  encore  pour 
achever  de  se  vêtir.  Gomme  son  père,  il  ne  met¬ 
tait  pas  de  robe  de  chambre  ;  il  lui  préférait  des 
vêtements  usagés1  et,  seulement  quand  il  était 
souffrant,  de  «  longs  casaquins  d’indienne,  qui  lui 
descendaient  jusque  sur  les  genoux  ».  Un  valet 
de  chambre  allumait  son  feu,  le  rasait  et  le  coiffait. 

Sa  première  besogne  était  de  dépouiller  son 
courrier  ;  elle  lui  prenait  plusieurs  heures. 
L’aide  de  camp  succédait  aux  secrétaires  de  ca¬ 
binet,  et  ne  le  quittait  que  chargé  de  travail  à  lui 
représenter  le  lendemain. 

Vers  10  heures  du  matin,  le  roi  allait  exercer 
son  régiment  des  gardes,  ou  quelque  autre  corps 
de  la  garnison  de  Potsdam  :  cette  occupation  le 
retenait  jusqu’au  dmer,  à  moins  que,  dans  un 
intervalle,  il  n’eût  le  loisir  de  se  livrer  à  des  lec¬ 
tures,  à  des  compositions  littéraires,  ou  à  sa  cor¬ 
respondance  personnelle. 

L’exercice  lui  était  salutaire  ;  il  ne  manquait 

1.  «  Sa  garde-robe  consistait  en  un  bel  habit  de  gala,  qui 
dura  autant  que  lui,  en  deux  ou  trois  vieux  habits,  bons  pour 
des  fripiers  de  Monmouth  Street,  en  gilets  jaunes  tachés  parle 
tabac,  et  en  grosses  bottes,  que  l’âge  avait  fait  passer  du  noir 
au  brun.  »  Macaulay,  loc..  cit. 
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jamais  d’en  prendre,  l'estimant  nécessaire  au  bon 


fonctionnement  de  ses  organes.  Ainsi  écrivait-il 

O 

à  un  de  ses  correspondants,  en  1736  : 

Ne  m’étant  pas  bien  porté  depuis  quelque  temps,  mon 
chirurgien  m’a  conseillé  de  prendre  plus  d’exercice  que 


POLIE  D EMPEREUR 


22fi 


FOLIE  D’EMPEREUR 


par  le  passé;  ce  qui  m’oblige  d’aller  à  cheval  et  de  trotter 
ou  de  galoper  tous  les  matins... 

Quand  il  ne  pouvait  faire  du  cheval,  il  se  mettait 
à  scier  du  bois. 

Il  n’aimait  pas,  cependant,  l’hygiène,  parce 
qu’elle  l’empêchait,  disait-il,  de  travailler.  Quand 
il  était  malade,  il  employait  les  remèdes  les  plus 
violents,  parfois  les  plus  dégoûtants,  pour  se 
guérir  promptement. 

11  n’avait  qu’une  foi  médiocre  du  ns  la  médecine, 
prétendant  que  le  régime  et  la  patience  valent 
mieux  que  les  plus  habiles  médecins,  qui  ne 
droguent  le  malade  que  pour  tranquilliser  son 
imagination.  Il  était  d’avis  qu’  «  il  existe  peu  de 
remèdes  spécifiques  ;  des  herbes  et  des  minéraux 
pilés  ne  peuvent  ni  refaire,  ni  redresser  des  res¬ 
sorts  usés  et  à  demi  détruits  par  le  temps  ». 

Il  finit  par  se  croire  plus  fort  sur  ce  chapitre, 
que  toute  la  Faculté  réunie  ;  à  peine  l’illustre 
Tronchin  trouva-t-il  grâce  devant  lui. 

A  l’un,  il  conseillait  des  lavements  d’herbe 
cuite  avec  de  l’huile  ;  à  l’autre,  des  poudres  ab¬ 
sorbantes,  des  gouttes  où  il  n’entrât  pas  d’eau- 
de-vie,  et  des  pilules  pour  rendre  du  ton  aux 
viscères  du  bas-ventre.  Il  n’y  avait  qu’avec  Vol¬ 
taire  qu’il  ne  cherchait  pas  à  trancher  du  savant. 

Vous  êtes,  en  vérité,  bien  singulier,  lui  écrit-il,  de  me 
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demander  des  remèdes,  à  moi  qui  fus  toujours  incré¬ 
dule  en  fait  de  médecine. 

Quoi  !  vous  avez  l’esprit  incrédule 
À  l’égard  de  vos  médecins, 

Qui,  pour  vous  dorer  la  pilule, 

N’en  sont  pas  moins  des  assassins! 

Faites  ce  que  vous  pourrez  pour  vous  guérir,  lui  disait- 
il  en  terminant,  il  n’y  a  de  vrai  bien  en  ce  monde  que  la 
santé  ;  que  ce  soit  les  pilules,  le  séné  ou  les  clystères  qui 
vous  rétablissent,  peu  importe;  les  moyens  sont  indif¬ 
férents. 

Frédéric  montrait  le  même  éloignement  pour 
les  médecins  que  son  lecteur  La  Mettrie  ;  il  s’amu¬ 
sait  surtout  aux  dépens  de  son  médecin  ordinaire, 
le  docteur  Bailies,  d’origine  anglaise. 

—  M  ais,  lui  disait-il,  pour  avoir  acquis  autant 
d’expérience,  vous  devez  avoir  tué  bien  du 
monde  ? 

—  Pas  autant  que  Votre  Majesté,  répliquait 
Bailies,  Cette  réponse  ne  pouvait  contribuer  à 
raccommoder  le  roi  de  Prusse  avec  la  médecine, 
et  surtout  avec  les  médecins. 

Ni  les  sages  conseils,  ni  les  avertissements 
répétés  de  la  nature,  ne  purent  corriger  Frédéric 
d’un  vice  qui  fut  la  cause  de  ses  maux  et  de  ses 
infirmités,  j’entends  parler  de  sa  gourmandise. 

Le  roi  de  Prusse  ne  sut  jamais  imposer  des 
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bornes  à  son  appétit  et  plusieurs  incommodités 
graves  en  résultèrent.  Il  ne  trouvait  jamais  les 
mets  qu’on  lui  servait  suffisamment  épicés. 
D’Alembert,  qui  mangea  plusieurs  fois  à  la  table 
royale,  se  plaignait  vivement,  dans  les  lettres 
qu’il  adressait,  de  Potsdam,  en  1767,  à  Mlle  de 
Lespinasse,  de  la  cuisine  «  épicée  et  farcie  »,dont 
son  estomac  ne  s’accommodait  pas.  «  Je  n’ai  en¬ 
core  mangé  qu’une  seule  fois,  écrivait-il,  du 
bouilli  franc  sans  ragoût  et  une  seule  fois  du  vrai 
potage1.  »  Son  cuisinier,  las  des  reproches  qu’il 
lui  adressait  à  ce  sujet,  eut  l’idée  de  saupoudrer 
les  plats  d ’assct  fœtidci:  Frédéric  se  montra,  ce 
jour-là,  d’un  appétit  féroce.  Quelqu’un  qui  le  vit 
manger  dit  qu’à  table,  Frédéric  «  avalait,  broyait, 
rongeait  comme  un  fauve;  ses  mains,  sa  bouche, 
ses  joues  étaient  inondées  de  sauce  ». 

Il  fut  le  plus  grand  glouton  de  son  royaume, 
mais  il  était  relativement  sobre  sur  le  chapitre 
de  la  boisson.  Entre  nos  vins,  il  préférait  ceux 
qui  donnent  le  plus  de  chaleur  et  de  gaieté;  la 
commande  qu’il  fit,  un  jour,  de  800  bouteilles  de 
vin  de  Champagne  et  200  bouteilles  de  vin  de 
Volnay  et  de  Pomard,  prouvent  que  les  crus  de 
France  figuraient  au  moins  aussi  souvent  sur  sa 
table  que  ceux  du  Rhin  et  de  Hongrie.  Un  jour 

1.  Revue  historique,  XXX  1,  86; 
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qu’il  avait  fait  venir  quelques  bouteilles  de  vin  de 
Bordeaux,  il  dit  à  son  entourage  :  «  Il  faut  que 
j’écorche  un  paysan  saxon  pour  me  rembourser.  » 

Bien  qu’il  prît  plaisir  à  se  voir  entouré  de 
convives,  la  dépense  de  sa  cuisine  ne  s’éleva  ja¬ 
mais  au  delà  de  cinquante  mille  francs  par  an. 

Il  avait  douze  cuisiniers,  qui  avaient  chacun 
leur  tâche;  ils  étaient  sous  la  direction  de  deux 
maîtres  d’hôtel,  tous  les  deux  Français.  Ces  deux 
chefs  dirigeaient  le  service  et  ne  se  montraient 
qu’en  habits  galonnés.  Le  roi  leur  avait  donné, 
pendant  bien  des  années,  à  chacun,  une  bouteille 
de  vin  par  repas  ;  à  la  fin,  il  supprima  cet  article, 
persuadé  qu’ils  avaient  assez  de  vin  de  ce  que  la' 
desserte  pouvait  leur  fournir.  Au  début,  Frédé¬ 
ric  leur  payait  un  rixdalle  par  plat;  il  descendit 
à  vingt,  puis  à  seize,  puis  à  douze  groschen,  soit 
un  demi-rixdalle.  Pour  justifier  ces  réductions, 
il  faisait  valoir  que  les  cuisiniers  avaient  gratis 
autantde  bois  qu’il  leur  était  possible  d’en  brûler, 
une  quantité  très  suffisante  de  beurre,  venant 
d’une  vacherie  hollandaise,  qui  occupait  quatre 
lieues  carrées  d’excellents  pâturages,  sans  comp¬ 
ter  le  gibier  provenant  des  forets  royales  ;  de 
telle  sorte  que  les  chefs  de  cuisine  n’avaient  à 
acheter  que  les  viandes  de  boucherie,  le  poisson, 
les  légumes,  les  vins  et  les  liqueurs,  le  chocolat 
et  le  sucre,  les  confitures  et  les  desserts,  le  café 
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et  le  thé,  sans  parler  de  toutes  les  menues  four¬ 
nitures...  un  rien!  Nous  allions  oublier  les  fruits, 
pour  lesquels  Frédéric  avait  une  prédilection 
particulière.  D’Alembert  faisait  reproche  à  Fré¬ 
déric  de  la  quantité  de  fruits  qu’il  mangeait  et 
qu’il  jugeait  nuisibles  à’  sa  santé,  surtout  les 
fruits  à  noyau,  dont  on  voyait  communément  chez 
lui  quelques  assiettes  placées  sur  les  consoles,  de 
manière  qu’en  se  promenant,  il  pût  en  prendre  à 
sa  volonté.  Rarement  il  consentait  à  les  payer  le 
prix  qu’on  lui  demandait  ;  on  se  voyait  alors  dans 
l’obligation  de  les  lui  offrir. 

Sa  parcimonie  est  restée  légendaire,  au  point 
que,  des  agents  diplomatiques  accrédités  à  sa 
cour,  pas  un  ne  manque  de  la  signaler. 

Lorsque  Frédéric  donnait  des  fêles,  il  réglait 
tout,  jusqu’au  nombre  des  bougies.  Il  dirigeait 
lui-même  l’éclairage  dans  la  salle  de  bal  et,  pen¬ 
dant  cette  opération,  la  reine,  la  famille  royale  et 
tout  le  monde  attendaient  sans  lumière,  le  roi  ne 
voulant  pas  qu’on  allumât  d’avance. 

A  une  de  ces  fêtes,  à  laquelle  assistait  lord  Mal- 
mesbury,  tous  les  appartements  étaient  éclairés 
par  une  seule  bougie;  le  souper  était  mauvais, 
tous  les  vins  étaient  frelatés. 

Pendant  qu’il  était  à  Potsdam,  le  roi  de  Prusse 
eut  à  traiter,  à  Berlin,  le  landgrave  de  Hesse-Cas- 
sel  et  la  princesse  de  Wurtemberg;  il  envoya, 
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dans  ce  but,  à  son  contrôleur  de  bouche,  une 
missive  dans  laquelle,  après  avoir  fait  une  sortie 
véhémente  contre  la  filouterie  des  domestiques, 
il  dressait  le  menu,  très  détaillé,  du  dîner,  fixant 
la  qualité  et  le  nombre  des  plats,  et  toujours  celui 
des  bougies  qui,  décidément,  le  préoccupaient. 

A  son  ministre  en  Danemark,  qui  lui  demandait 
des  frais  de  représentation:  «  Vous  êtes  un  pro¬ 
digue,  lui  écrivait-il  ;  sachez  qu’il  est  beaucoup 
plus  sain  d’aller  à  pied  qu’en  voiture,  et  que,  pour 
manger,  la  table  d’autrui  est  toujours  la  meil¬ 
leure.  » 

La  seule  circonstance  dans  laquelle  Frédéric 
ne  lésinait  point,  c’était  lorsqu’il  s’agissait  de  ses 
flûtes.  «  Dans  la  dernière  guerre,  écrit  Malmes- 
bury,  alors  qu’il  donnait  à  tout  le  monde  de  la 
fausse  monnaie,  il  veillait  à  ce  que  son  facteur  de 
flûtes  fût  payé  en  pièces  de  bon  aloi,  de  peur  que 
celui-ci,  de  son  côté,  ne  cherchât  à  le  tromper  sur 
la  qualité  de  ses  instruments.  » 

Frédéric  se  croyait,  on  le  sait,  un  véritable  vir¬ 
tuose  et,  sur  la  flûte  notamment,  il  ne  se  connais¬ 
sait  pas  de  rival.  Il  avait  positivement  enthou¬ 
siasmé  d’Alemhert,  qui  avait  été  très  flatté  que  le 
roi  exécutât,  pour  lui  seul,  un  solo  de  sa  composi¬ 
tion. 

«  Vous  croyez  peut-être  que  le  Grand  Frédéric 
aime  la  musique,  disait  Sébastien  Bach  à  Graun. 
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Erreur,  mon  cher!  Il  n’aime  quela  flûte  et  si  vous 
vous  imaginiez  qu’il  aime  la  flûte,  vous  vous 
tromperiez,  car  il  n’aime  que  sa  flûte.  »  Quand  il 
jouait  dans  un  concert,  s’il  lui  arrivait  de  man¬ 
quer  à  la  mesure,  c’était  à  ceux  qui  l’accompa¬ 
gnaient  à  couvrir  sa  faute,  ou  à  en  essuyer  le  re¬ 
proche.  A  mesure  qu’il  perdait  quelque  dent,  son 
souffle  produisait  un  bruit  plus  sensible,  qui  gâ¬ 
tait  les  sons  de  l’instrument  ;  mais,  avant  cet  ac¬ 
cident,  il  semble  qu’il  ait  été  un  très  passable 
exécutant. 

Son  talent  d’exécutant  est  ainsi  décrit  par  un 
voyageur  mélomane  :  «  L’embouchure  de  Sa  Ma¬ 
jesté  était  claire  et  égale,  son  doigté  brillant,  et 
son  goût  pur  et  simple.  Je  fut  très  content  et 
même  surpris  de  la  netteté  de  son  exécution  dans 
les  allegro ,  ainsi  que  de  son  sentiment  et  de  son 
expression  dans  Y  adagio  ;  enfin,  son  jeu  surpas¬ 
sait,  à  bien  des  égards,  toutce  que  j'avais  entendu 
jusque-là  parmi  les  amateurs,  ou  même  parmi  les 
professeurs.  Sa  Majesté  joua  de  suite  trois  con¬ 
certos  longs  et  difficiles,  et  tous  avec  une  égale 
perfection  1 .  » 

La  musique  fut  toujours  sa  principale  distrac¬ 
tion,  mais  elle  ne  réussit  pas  à  le  guérir  de  son 
incurable  liy  p  o  c  o  n  d  r  i  e . 

1.  D.  Burnet,  Présent  slatr  of  music  in  Germany,  cité  par  lord 
Dover,  III,  3(17. 
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A  plusieurs  reprises,  il  manifesta  des  idées  de 
suicide,  professant  que  «  tout  homme  est  maître 
de  finir  son  infortune,  quand  il  le  juge  à  propos  » . 
Il  avait  résolument  choisi  son  genre  de  mort  :  il 
portait  toujours  sur  lui  un  poison  sûr  et  rapide  — 
des  pilules  de  sublimé,  croit-on,  cachées  dans  ses 
vêtements,  —  et  il  ne  faisait  nullement  mystère  à 
son  entourage  de  sa  résolution. 

Ces  accès  de  désespérance  ne  sont  jamais  de 
longue  durée,  mais  il  étourdit  son  mal,  sans  par¬ 
venir  à  le  terrasser;  c’est  pourquoi  il  se  jette  à 
corps  perdu  dans  le  travail,  ayant  remarqué  que 
rien  né  le  soulage  autant  «  comme  la  forte  appli¬ 
cation  ».  La  correspondance  est  aussi  un  moyen 
«  de  se  vider  le  cœur  »,  car  il  écrit  beaucoup  et  ne 
cache  pas,  à  ceux  qu’il  honore  de  ses  épîtres,que 
c’est  plutôt  «  pour  se  soulager  que  pour  les  amu¬ 
ser  ».  Il  rimaille  pour  la  même  raison.  «  Sou¬ 
vent  je  voudrais  m’enivrer  pour  noyer  le  chagrin  », 
explique-t-il  à  la  princesse  Amélie  ;  «  mais, 
comme  je  ne  saurais  boire,  rien  ne  me  dissipe 
que  de  faire  des  vers,  et  tant  que  la  distraction 
dure,  je  ne  sens  pas  mes  malheurs.  »  De  là  ce 
déluge  de  vers,  qui  lui  servait  comme  d’exu¬ 
toire. 

Plus  tard,  quand,  avançant  en  âge,  ses  mains 
tremblantes  lui  refuseront  leur  service,  il  devra 
s’interdire  toul;  commerce  épistolaire  et,  à  défaut 
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des  hommes,  reportera  son  affection,  ou  plutôt 
son  besoin  de  s’extérioriser,  sur  les  bêtes. 

Au  musée  Hohenzollern,  on  peut  voir  le  grand 
monarque,  avec  sa  perruque  d’étoupe,  sa  tête  in- 
clinéeà  gauche  par  l’habitude  de  jouer  de  la  flûte, 
ses  grands  yeux  cernés  de  bistre  et  son  teint  par¬ 
cheminé,  sur  lequel  s'étale  une  couche  de  ver¬ 
millon  h 

Il  po  rte  un  uniforme  de  drap  bleu,  avec  dou¬ 
blure  et  revers  rouges,  veste  et  culottes  jaunes. 

Des  bottes,  avec  des  revers  à  la  hussarde,  lui 
retombent  en  plis  autour  des  chevilles.  Son  cha¬ 
peau,  de  proportions  inusitées  en  tout  autre 
pays  que  la  Prusse  de  ce  temps-là,  n’est  que  de 
la  grandeur  alors  communément  en  usage  parmi 
les  officiers  de  la  cavalerie  prussienne  ;  il  porte 
un  des  longs  bouts  sur  le  front  et  les  yeux,  et 
la  corne  du  milieu  sur  le  côté;  il  a  une  queue 

1.  Il  couvrait  son  visage  de  plusieurs  couches  de  rouge  et 
se  lavait  rarement  la  figure.  Un  homme,  attaché  au  service  du 
Grand  Frédéric,  disait  en  plaisantant  :  «  Plus  j’ai  connu  ce 
monarque,  plus  il  m’a  inspiré  d’admiration  ;  mais  son  horreur 
pour  les  soins  les  plus  simples  et  les  plus  nécessaires  de  la 
toilette,  m’a  persuadé  qu’il  était  atteint  d’une  espèce  d’hydro¬ 
phobie.  » 

Il  n’aimait  pas  les  figures  pâles,  et  les  femmes  qui  n’avaient 
pas  le  teint  naturellement  coloré  ne  devaient  se  présenter 
devant  lui  que  fardées  (Cf.  Princesse  de  Radzlwill,  up.  cit .,  16). 
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et  une  sèule  boucle  de  chaque  côté  de  la  tête  h 


Anne-Amélie,  sœur  de  Frédéric  IL 

Borgne  et  paralytique,  la  princesse  Amélie  joignait  à  ses  infirmités  un 
esprit  fort  superstitieux.  Le  matin  de  sa  mort,  elle  demanda  à  sa 
femme  de  chambre  :  «  Quel  jour  est-il  ?  »  —  «  Vendredi  »,  lui  fut-il  ré¬ 
pondu.  A  partir  de  ce  moment,  elle  ne  douta  plus  de  sa  fin  prochaine  : 
de  fait,  elle  expira  dans  la  journée,  à  trois  heures  après  midi. 


1.  Docteur  Moor’s,  View  of  Society  and  Manhers  in  France ,  Swit- 
zrlund  and  Germany. 
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Son  jabot  et  son  habit  sont  mouchetés  de  grains 
de  tabac  d’Espagne  b  dont  il  prenait  une  quantité 
immodérée,  et  qui  laissait  souvent  des  traces  sur 
sa  veste  et  sur  ses  culottes. 

Dans  le  même  musée,  figure  le  cheval  de  pa¬ 
rade  de  Frédéric,  celui  qui  lui  rappelait  ses  hauts 
faits  militaires,  et  qu’il  nourrissait  presque  exclu¬ 
sivement  de  sucre  et  de  figues.  Condé ,  soigneu¬ 
sement  empaillé,  est  tenu  en  bride  par  un  grena¬ 
dier,  qui  sort  également  de  chez  le  naturaliste.  A 
côté  est  la  seule  bête  du  chenil  royal  qui  ait  joui 
des  mêmes  honneurs  posthumes  que  le  cheval 
Condé  :  la  chienne  Alcmène  repose  au  pied  du 
héros.  Les  autres  chiens  étaient  mis  en  bière  et 
enterrés  sur  la  terrasse  de  Sans-Souci,  où  chacun 
d’eux  avait  son  monument,  indiquant  son  nom, 
son  âge  et  les  qualités  qui  l'avaient  distingué  pen¬ 
dant  sa  vie. 

Le  roi,  dans  ses  moments  de  loisir,  aimait  à 
jouer  avec  ses  lévriers  :  cette  race  de  chiens  avait 
ses  préférences.  On  voyait,  çà  et  J  à,  dans  sa 
chambre,  les  balles  de  peau  avec  lesquelles  ils 
s’amusaient. 

1.  «  Je  ne  lui  ai  connu,  écrit  Thiébault,  qu’un  seul  objet  de 
luxe,  les  tabatières:  il  en  avait,  dit-on,  quinze  cents,  dont  un 
grand  nombre  était  fort  riche.  Je  lui  en  ai  vu  presque  toujours 
quatre,  cinq  ou  six,  tant  dans  ses  poches  que  sur  sa  table.  Du 
reste,  il  ne  prenait  que  du  tabac  d’Espagne.  » 
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Il  leur  passait  beaucoup  de  choses  ;  iis  déchi¬ 
raient  les  couvertures  de  damas  des  chaises,  dans 
l’appartement  du  roi,  rongeaient  et  gâtaient  les 
meubles  de  toutes  J  es  manières.  Frédéric  se  bor¬ 
nait  à  en  plaisanter.  «  Mes  petits  chiens,  disait-il, 
déchirent  mes  fauteuils,  mais  qu’y  faire  ?  Si  je  les 
faisais  raccommoder  aujourd’hui,  ce  serait  à  re¬ 
commencer  demain.  Il  faut  bien  prendre  patience; 
au  bout  du  compte,  une  marquise  de  Pompadour 
me  coûterait  bien  davantage  et  me  serait  moins 
attachée  et  moins  fidèle.  » 

Dans  ses  voyages,  et  même  à  la  guerre,  il  pre¬ 
nait  habituellement  avec  lui  celle  de  ses  levrettes 
qu’il  avait  baptisée  Biche ,  et  qu’il  portait  sur  sa 
poitrine  et  sous  sa  veste.  On  raconte  que,  dans 
une  de  ses  campagnes,  ayant  été  vivement  pour¬ 
suivi  par  les  Autrichiens,  et  risquant  d’être  pris, 
au  cours  d’une  de  ses  reconnaissances,  il  avait 
trouvé,  dans  un  détour,  un  pont  sous  lequel  il 
s’était  caché.  Les  ennemis  avaient  passé  et  repassé 
sur  sa  tète,  sans  avoir  la  pensée  de  regarder  sous 
le  pont.  Durant  tout  ce  temps,  Biche,  d’habitude 
très  hargneuse,  n’avait  pas  aboyé,  comme  si  elle 
eût  compris  qu’en  bougeant,  elle  pouvait  déceler 
son  maître. 

A  la  bataille  de  Soor,  Biche  fut  prise  avec  le  ba¬ 
gage  du  roi,  mais  elle  fut  ensuite  rendue  à  son 
propriétaire.  Lorsque  le  général  Bothenbourg  la 


Maupertuis. 

(1698-1759.) 
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lui  rapporta,  le  roi  était  si  occupé  à  écrire  qu’il 
ne  vit  pas  entrer  son  animal  favori.  La  chienne 
sauta  sur  la  table  et  mit  ses  deux  pattes  de  devant 
autour  du  cou  du  roi,  comme  pour  l’embrasser. 
Frédéric  fut  touché  aux  larmes  de  cette  marque 
d  attachement.  Alcmène  fut  une  autre  de  ses  le¬ 
vrettes  favorites  ;  il  éprouva  un  réel  chagrin,  quand 
elle  mourut;  ce  ne  fut  qu’au  bout  d’un  certain 
temps  qu  il  se  décida  à  la  laisser  enlever  et  en¬ 
terrer  les  restes  de  la  hôte,  dont  l’infection  était 
devenue  intolérable. 

Il  n  était  soins  qu’il  ne  prodiguât  à  ses  levrettes, 
quand  elles  étaient  malades.  Il  fit  prier  un  jour 
son  médecin,  M.  Cothenius1,  d’ordonner  quelque 
remède  pour  l’une  d’elles.  Les  domestiques,  qui 
n’aimaient  pas  le  savant  et  prétentieux  person¬ 
nage,  s’empressèrent  de  lui  porter  l’ordre  du  roi. 
Se  croyant,  et  à  bon  droit,  outragé,  1  illustre  pra- 


1.  G  est  ce  Cothenius  (dont  le  nom  est  ëncore  orthographié  Co- 
demus ou  Cotlenms), que  Frédéricenvoya  au  Présidentde  son  Acadé¬ 
mie,  le  géomètre  français  Maupertuis,  qui  crachaitle  sang  depuis 
trois  mois,  avec  cette  lettre  d’introduction  :  «  Je  vous  envoyé 
le  Sr  Cottenius,  un  des  plus  grands  charlatans  de  ce  pays.  Il  a 
eu  le  bonheur  quelquefois  de  réussir  par  hazard,et  je  souhaite 
qu  il  ait  le  même  sort  avec  vous.  Il  vous  ordonnera  bien  des 
remèdes.  Pour  moi,  je  ne  vous  défends  que  les  liqueurs,  mais 
je  vous  les  défends  entièrement.  »  On  sait  que  Frédéric  se 
plaisait  à  jouer  le  rôle  de  médecin  consultant  (Cf.  nos  Indis¬ 
crétions  de  l  Histoire,  (>'  série  :  Comment  se  soignait  Voltaire). 
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ticien  ne  se  dérangea  pas  ;  on  rapporta  au  sou¬ 
verain  qu’il  avait  répondu  avec  humeur,  qu’il 
n’était  pas  «  médecin  de  chiens  »  !  Frédéric  le 
congédia  pour  cette  boutade  qui,  par  surcroît, 
avait  été  gratuitement  imputée  à  celui  dont  elle 
entraînait  la  disgrâce. 

Le  roi  croyait  autant  à  l’instinct  qu’à  l’intelli¬ 
gence  de  ses  bêtes,  et  il  se  prévenait  contre  ceux 
que  ses  chiens  accueillaient  mal,  comme  si  l’odo¬ 
rat  pouvait  leur  faire  sentir  si  ceux  qui  appro¬ 
chaient  le  roi  nourrissaient  à  son  endroit  de  bons 
ou  de  mauvais  sentiments.  Gare  à  qui  s’avisait 
de  leur  marcher  sur  les  pattes  et  il  était  diffi¬ 
cile  de  l’éviter,  car  les  trois  chiens,  qui  sans  cesse 

entouraient  le  roi,  se  précipitaient  sur  le  nouveau 

• 

visiteur  et  s’embarrassaient  dans  ses  jambes  ;  le 
soir,  surtout  dans  l’obscurité,  il  devenait  bien 
malaisé  de  ne  les  point  heurter.  Dans  sa  relation 
de  la  dernière  maladie  du  roi,  Zimmermann 
rapporte  qu’il  vit  les  fameuses  levrettes  placées 
sur  des  chaises  et  des  coussins,  recouverts  de 
satin  bleu,  près  du  fauteuil  du  roi;  et  lorsque, 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  le  vieux  mo¬ 
narque,  à  Sans-Souci,  se  faisait  mener  sur  sa  ter¬ 
rasse,  pour  y  jouir  des  bienfaisants  rayons  du 
soleil,  il  y  avait  toujours  un  fauteuil  placé  à  côté 
de  celui  du  roi  et  qui  était  réservé  à  l’un  de  ses 
chiens. 
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Le  siège  royal  était  un  meuble  historique  :  il 
provenait  en  droite  ligne  du  grand  Électeur.  Sur 
l’ordre  de  Frédéric,  il  avait  été  enlevé,  du  gre¬ 
nier  où  il  pourrissait,  pour  être  transporté  dans 
son  cabinet  de  travail.  Le  bois  en  était  vermoulu 
et  la  tapisserie  délabrée  ;  on  proposa  de  le  répa¬ 
rer  et  de  le  recouvrir;  mais  le  vieux  Fritz,  qui 
sentait  approcher  son  heure  suprême,  n’avait  plus 
le  temps  d’attendre  :  il  exigea  qu’on  lui  remit  le 
fauteuil  dans  l’état  où  il  se  trouvait,  le  jugeant 
assez  bon  pour  y  dormir  son  dernier  somme, 

A  ce  moment,  le  Grand  Frédéric  n’était  plus 
que  l’ombre  de  lui-même  ;  il  ne  se  soutenait  que 
grâce  à  un  reste  d’énergie  morale,  qui  essayait 
de  dompter  la  douleur  physique.  Tant  qu’il  l’avait 
pu,  il  n’avait  laissé  à  sa  «  machine  corporelle  » 
aucun  répit,  la  faisant  marcher  «  coûte  que  coûte  », 
la  traitant  «  comme  une  vieille  rosse,  à  grands 
coups  d’éperon  ».  Toujours  occupé  de  son  rôle, 
il  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  dérober  à 
ceux  qui  l’observaient  la  connaissance  de  son 
affaiblissement.  Pendant  qu’il  parlait,  sentait-il 
qu’une  défaillance  allait  se  produire,  que  sa  pen¬ 
sée  ou  l’expression  de  sa  pensée  devenait  pares¬ 
seuse,  sa  main  droite  s’enfoncait  machinalement 
dans  la  poche  de  sa  veste  et  revenait,  comme  par 
distraction,  essuyer  ses  lèvres  :  cette  manœuvre 
lui  permettait  de  porter  subrepticement  à  sa 
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bouche  des  pastilles  propres  à  le  ranimer,  et 
qu’il  avait  soin  de  soustraire  aux  regards  de  ceux 
avec  qui  il  s’entretenait. 

Jusqu’à  ses  derniers  jours,  esclave  de  l’éti¬ 
quette,  il  se  soumit  à  la  gêne  de  donner  ses 
audiences  debout,  et  ce  n’était  que  quand  le  der¬ 
nier  visiteur  s’était  retiré,  qu’il  s’écroulait  sur 
son  fauteuil,  vaincu  par  la  fatigue  et  la  soui- 
f  rance. 

De  quelle  affection  était  atteint  Frédéric  ?  Grâce 
aux  divers  documents  qu’il  nous  a  été  donné  de 
consulter,  nous  allons  pouvoir  l’établir,  sinon 
avec  la  rigueur  que  nous  apportons  aujourd’hui 
à  rédiger  nos  observations  techniques,  du  moins 
avec  une  précision  suffisante  pour  formuler  un 
diagnostic. 

Dans  sa  jeunesse,  le  prince  royal  était  déjà  su¬ 
jet  à  une  sensibilité  particulière  de  F  estomac, 

«  au  point  que  souvent  il  vomissait  sans  effort 
tout  ce  qu’il  avait  mangé». 

Les  premiers  symptômes  de  goutte  semblent 
s’être  manifestés  à  l'âge  de  28  ans.  Son  lecteur  a 
conté,  qu’un  soir  que  le  roi  avait  «  la  goutte  dans 
les  entrailles  »,il  le  fit  appeler,  avec  un  autre  de 
ses  familiers.  «  Nous  trouvâmes,  dit  le  narrateur, 
le  monarque  couché  sur  un  lit  de  sangle,  les 
bottes  aux  jambes,  un  mouchoir  blanc  autour  de 
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la  tète  sous  son  chapeau,  et  son  manteau  par¬ 
dessus  son  habit,  pour  lui  servir  de  couverture.  » 

Contrairement  à  son  habitude,  le  roi  invita  ses 
deux  visiteurs  à  prendre  un  siège  et  à  se  placer 
devant  son  lit. 

Je  vous  ai  fait  appeler  tous  deux  ensemble,  leur  dit-il, 
parce  que  je  souffre  trop,  et  suis  trop  faible  pour  prendre 
une  part  directe  à  la  conversation,  et  même  pour  pou¬ 
voir  la  bien  suivre  :  ma  faiblesse  est  telle,  qu’ayant 
voulu  changer  de  linge,  il  y  a  peut-être  une  heure, je  suis 
tombé  entre  les  bras  de  mes  domestiques,  qui  m’ont  dé¬ 
posé  sur  le  lit  où  vous  me  trouvez.  Ma  tête  est  si  fatiguée, 
(pie  je  sais  à  peine  où  je  suis.  Ainsi,  causez  ensemble  et 
comme  si  je  n’y  étais  pas.  Parlez  de  ce  que  vous  voudrez, 
et  comme  il  vous  plaira  ;  je  vous  écouterai,  si  j’en  ai  la 
force,  et  cela  servira,  au  moins  par  moments,  à  me  dis¬ 
traire... 

Après  quelques  minutes  d’un  silence  embar¬ 
rassé.  les  deux  interlocuteurs  se  décidaient  à 
prononcer  quelques  paroles.  La  conversation  lan¬ 
guissant,  le  roi  fit  un  effort  pour  y  prendre  part, 
mais  il  souffrait  tellement,  qu’il  s’interrompait 
presque  à  chaque  quart  d’heure,  obligé  de  céder 
à  ses  souffrances  :  alors  il  appelait  ses  domes¬ 
tiques,  se  faisant  donner  une  cuillerée  d’une  po¬ 
tion  préparée  à  son  intention,  et  reprenait  l’en¬ 
tretien.  Mais  parfois  il  était  en  proie  à  des  dou¬ 
leurs  si  vives  que,  dit  un  des  témoins  de  cette 
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pénible  scène,  «  elles  lui  arrachaient  des  cris 
aigus,  et  le  forçaient  à  se  replier  en  deux  durant 
quelques  minutes  ».  Coliques  hépatiques  ou  co¬ 
liques  néphrétiques,  il  serait  téméraire  de  se  pro¬ 
noncer,  en  présence  d'une  description  aussi  im¬ 
parfaite.  Nous  savons,  d’autre  source,  qu’il  avait 
fait,  à  l’âge  de  16  ans,  uixe  cure  à  Carlsbad,  pour 
son  estomac,  avec  lequel,  disait-il  plaisamment, 
il  était  toujours  en  lutte;  son  intempérance  n’ex¬ 
pliquait  que  trop  l’état  de  révolte  de  ce  viscère. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  règne,  on  lui 
avait  conseillé  de  se  rendre  à  la  station  de  Pyr- 
mont  et  de  boire  de  l’eau  de  Franzensbad.  Un 
peu  plus  tard,  on  lui  prescrivit  les  eaux  d’Aix- 
la-Chapelle,  les  uns  disent  pour  une  affection 
des'  voies  digestives,  d’autres,  pour  une  goutte 
assez  violente  et  une  raideur  marquée  des  arti¬ 
culations;  cette  dernière  hypothèse  nous  paraît 
la  plus  vraisemblable,  si  nous  en  jugeons  par  la 
suite  des  événements. 

A  34  ans,  lors  d’un  deuxième  voyage  à  Pyr- 
mont,  il  eut  une  attaque  d’  «  arthrite  uricémique  », 
dont  les  accès  se  renouvelèrent  fréquemment 
dans  les  années  qui  suivirent,  sous  forme  de 
tranchées  douloureuses,  qu’un  de  ses  médecins 
jugeait  de  nature  essentiellement  goutteuse,  et 
qu’un  second  praticien  rattachait  à  des  troubles 
circulatoires  de  l’intestin.  Les  disciples  d’Escu- 
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lape  se  mirent  d’accord  pour  envoyer  leur  auguste 
client  à  Aix-la-Chapelle,  dans  l’été  de  1742. 

Exactement  deux  mois  avant  la  fin  de  la  guerrç 
de  Silésie,  la  nouvelle  se  répandit  que  Frédéric 
avait  décidé  de  partir  pour  Aix.  Le  20  août,  le 
roi  quittait  Potsdam,  passait  par  Minden  et  We- 
sel,  et,  après  quelques  haltes  en  cours  de  route, 
arrivait  le  25  août,  après  midi,  dans  «  la  capitale 
de  Charlemagne  et  de  tous  les  hypocondres  1  ». 
Il  y  séjourna  jusqu’au  9  septem  bre,  et  le  11,  il  était 
à  Berlin. 

Il  était  accompagné  de  son  frère,  du  duc  Ferdi- 
dinand  de  Brunswick,  de  quelques  officiers,  de 
ses  secrétaires  et  de  vingt  gardes  du  corps. 

Les  voyageurs  voyageaient  très  simplement;  ils 
étaient  arrivés  à  Aix  avec  des  chevaux  de  paysans 
et  des  «  voitures  infâmes  ».  Frédéric  avait  refusé 
qu’on  lui  rendit  les  honneurs;  la  ville  d’Aix  ne 
voulut  pas,  cependant,  renoncer  à  recevoir  un 
hôte  aussi  illustre  sans  les  égards  dus  à  son 
rang  :  une  troupe  de  150  cavaliers  et  d’un  nombre 
égal  de  soldats,  préposés  à  la  sûreté  personnelle 

v 

1.  Pour  cette  cure  balnéaire,  nous  nous  sommes  servi 
d’une  communication  faite  à  la  Société  de  balnéologie  alle¬ 
mande,  en  1904,  dont  nous  devons  la  traduction  à  notre  sym¬ 
pathique  confrère,  le  docteur  G.  Cany.  Aucun  des  historiens 
modernes,  en  France  du  moins,  ne  parait  avoir  eu  connais¬ 
sance  de  cette  relation. 
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du  roi,  furent  envoyés  au-devant  de  ce  der¬ 
nier. 

Dès  son  arrivée,  Frédéric  consultait  les  som¬ 
mités  médicales  de  la  station.  Il  a  transpiré  peu 
de  chose  sur  les  particularités  de  son  séjour  ;  on 
sait  seulement  qu’il  s’est  baigné  une  fois  dans  le 
bain  de  Charles,  situé  non  loin  de  l’hôtel  où  il 
était  descendu;  et  une  autre  lois,  à  Burtscheid 
(faubourg  d’Aix).  11  but,  en  outre,  régulièrement 
de  l’eau.  On  suppose  qu’il  prit  des  bains  très 
chauds  et  absorba  une  grande  quantité  de  li¬ 
quide. 

On  ne  trouve  que  de  vagues  allusions,  dans  sa 
correspondance,  à  cette  cure  thermale;  dans  une 
de  ses  lettres,  il  exprime  l’espoir  que  les  eaux 
d’Aix  1  ui  seront  profitables  et  il  s’excuse  de  n’en 
pouvoir  écrire  plus  long,  à  cause  des  vertiges 
qui  le  tourmentent. 

Des  rapports  de  son  entourage  nous  appren¬ 
nent  qu’il  retira  un  véritable  bénéfice  des  eaux 
d’Aix  et  qu’il  se  proposait  d’y  retourner  ;  dans 
l’été  de  1743,  il  eut,  en  effet,  l’intention  d’en¬ 
treprendre  un  nouveau  voyage  à  la  station  ré¬ 
putée,  dans  le  but,  pour  parler  comme  Voltaire, 

«  d’améliorer  l’inaméliorable  fonction  de  son  bas- 
ventre  »  ;  mais  il  n’eut  pas  le  loisir  de  réaliser 
son  projet. 

Au  mois  de  février  1746,  — il  avait  alors  trente- 
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six  ans  —  il  fut  attaqué  d’une  hémiplégie,  qui 
aurait  cédé  à  un  traitement  antiphlogistique  h 

Nous  manquons  de  renseignements  jusqu’à 
1765.  Frédéric  eut,  dans  le  cours  de  l’hiver  de 
cette  année-là,  un  violent  accès  de  goutte.  Gomme 
il  savait  avec  quelle  impatience  Joseph  II  épiait 
l’instant  de  sa  mort,  on  lui  entendit  dire  : 

On  pourrait  bien  cette  fois  ne  pas  se  tromper;  il  serait 
possible  que  j'en  mourusse,  maison  n’y  gagnera  rien; 
je  laisse  après  moi  un  neveu  qui  me  recommencera. 

L’empereur  d’Autriche  n’avait  pas  même  la 
pudeur  de  dissimuler  l’impatience  de  ses  désirs  ; 
un  observateur  aussi  perspicace  que  le  roi  de 
Prusse  ne  pouvait  s’y  méprendre  ;  un  incident 
qui  eut  lieu  en  1775  confirma  ses  soupçons. 

Frédéric  venait  d’avoir  plusieurs  accès  consé¬ 
cutifs  de  goutte.  Le  docteur  Van  Swieten,  ministre 
de  la  cour  impériale  à  Berlin,  heureux  de  pouvoir 
annoncer  à  sa  cour  la  disparition  prochaine  d’un 
de  ses  ennemis  les  plus  redoutables,  lui  manda 
que  le  roi  était  vers  sa  fin  et  qu’à  son  sentiment, 
il  ne  passerait  pas  l’année.  Sur  cet  avis,  toutes  les 
troupes  autrichiennes  furent  mises  en  marche 
vers  les  frontières  de  la  Bohême.  L’intention  de 

1.  Observations  de  médecine,  traduit  de  l’allemand  du  docteur 
Selle,  par  le  docteur  Corat;  Paris,  l’an  IV,  1796  :  Histoire  de  la 
dernière  maladie  du  feu  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  p.  244  et  suiv. 
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l’empereur  était,  dès  qu’il  apprendrait  la  mort  du 
roi,  de  pénétrer,  par  la  Saxe,  dans  le  Brande¬ 
bourg,  et  d’arracher  à  son  successeur  la  restitution 
de  la  Silésie. 

«  Cette  scène  parut  d’autant  plus  singulière, 
rapporte  Frédéric  dans  ses  Mémoires,  que  le  roi 
de  Prusse,  n’ayant  été  atteint  que  d’une  goutte 
ordinaire,  en  était  déjà  guéri  avant  que  l’armée 
autrichienne  fût  rassemblée.  »  Mais  il  était  repris 
un  an  plus  tard,  et  cette  fois  avec  une  violence 
qui  ne  laissait  pas  d’être  inquiétante. 

L’excès  de  ses  douleurs  ne  le  rendait  pas  oisif; 
il  s’en  distrayait  par  la  lecture  et  des  occupations 
diverses.  Il  conservait  toute  sa  liberté  d’esprit, 
gouvernait  son  royaume  comme  en  pleine  santé. 
Aux  marques  d’intérêt  qu’on  lui  témoignait,  il 
répondait  invariablement  :  «  Je  suis  un  vieux 
drôle  usé;  la  machine  ne  peut  plus  durer  long¬ 
temps;  le  diable  pourra  bientôt  m’emporter.»  A 
cette  époque,  donnant  de  ses  nouvelles  à  d’Alern- 
bert,  il  écrivait  au  philosophe  : 

A  l’égard  de  ma  santé,  vous  devez  présumer  naturel¬ 
lement  que  je  me  ressens  des  infirmités  de  l’âge.  Tantôt 
la  goutte,  tantôt  la  sciatique,  tantôt  quelque  fièvre  éphé¬ 
mère  s’amusent  aux  dépens  de  mon  existence  et  me  pré¬ 
parent  à  quitter  l’étui  usé  de  mon  âme.  Il  semble  que  la 
nature  veuille  nous  dégoûter  de  la  vie  par  le  moyen  des 
infirmités  dont  elle  nous  accable  sur  la  fin  de  nos  jours. 
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A  la  date  du  4  mars  1784,  le  chevalier  de  Cussy 
note,  sur  ses  tablettes,  que  le  roi  de  Prusse  est 
toujours  indisposé  et  d  une  faiblesse  extrême.  Il 
raconte  qu’un  de  ses  hussards,  le  voyant  assez 
mal  et  sans  aucun  des  secours  de  la  médecine,  a 
pris  sur  lui  de  lui  proposer  un  remède  de  sa 
composition.  Ce  «  remède  d’airain  »  (sic)  fit  sans 
doute  un  bon  effet,  carie  lendemain,  le  monarque 
donnait  une  gratification  de  cent  livres  à  cet  Es- 
culape  improvisé.  Mais,  ajoute  le  mémorialiste, 
«  en  procurant  de  fréquentes  évacuations  et  trop 
abondantes,  cette  médecine  de  hussard  a  telle¬ 
ment  affaibli  Frédéric  II  que,  depuis  ce  moment, 
il  n’a  pu  quitter  le  lit  ou  la  chaise  longue». 

Au  mois  de  janvier  1785,  dans  sa  soixante-qua¬ 
torzième  année,  le  roi  appelait  auprès  de  lui  le 
docteur  Selle,  praticien  en  renom,  qui  sut  gagner 
sa  confiance.  Il  se  portait  encore  assez  bien,  à 
part  des  faiblesses  passagères,  qu’il  attribuait  à 
son  flux  hémorroïdal  et  qui,  selon  son  médecin, 
étaient  plutôt  «  l’effet  de  ses  facultés  digestives 
affaibl  ies  par  l’âge  et  par  le  travail». 

Au  printemps  de  la  meme  année,  il  eut  une 
nouvelle  attaque  de  goutte;  au  mois  de  juin,  il 
prit,  selon  sa  coutume,  les  eaux  d’Egra,  qui  ne 
passèrent  pas  facilement  comme  autrefois,  mais 
lui  causèrent  de  fréquents  vomissements. 

Vers  les  premiers  jours  de  juillet,  se  sentant 
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mieux,  l’envie  lui  prit  de  faire  une  promenade 
sur  son  fidèle  cheval  blanc  :  ordre  fut  donné  de 
seller  Coudé.  Une  heure  ne  s’était  pas  écoulée, 
que  le  roi  revenait  «  livide,  épuisé,  la  sueur 
froide  sur  les  tempes,  et  dans  un  état  tel,  que 
ceux  qui  l’assistèrent  à  sa  descente  ne  retrou¬ 
vèrent  plus  en  lui  un  malade,  mais  un  moribond 
qui  venait  de  courir  sa  dernière  étape». 

Au  mois  d’août,  Frédéric  se  rendit  néanmoins 
en  Silésie,  pour  exercer  ses  troupes.  Le  24  du 
même  mois,  il  les  fit  manœuvrer  par  une  grosse 
pluie,  qu’il  reçut  pendant  plusieurs  heures  sur  le 
corps,  sans  vouloir  se  couvrir  d’un  manteau.  Il 
rentra,  ayant  ses  habits  tout  trempés.  Sa  santé 
reçut  le  contre-coup  de  cette  imprudence  et  il 
retourna,  tout  grelottant  de  fièvre,  à  Potsdam. 
Il  ne  voulut  pas  s’astreindre  au  repos  qui  lui 
fut  ordonné,  refusa  d’user  des  remèdes  conve¬ 
nables  et,  peu  après,  il  avait  une  attaque  d’apo¬ 
plexie;  quand  il  en  fut  revenu,  grâce  à  l’émé¬ 
tique,  les  premiers  mots  qu’il  proféra,  sur  un  ton 
impérieux,  furent  :  Taisez-vous  !... 

Depuis  ce  tte  époque,  le  roi  est  tourmenté  d’une 
toux  incommode,  accompagnée  de  très  peu  d’ex¬ 
pectoration.  Son  état  empire  graduellement;  une 
oppression  presque  continuelle  l’oblige  à  passer 
les  jours  et  les  nuits  dans  son  fauteuil;  il  a  des 
suffocations,  de  plus  en  plus  fréquentes,  mais  sa 
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fo  rce  d’ânie  ne  l’abandonne  pas.  «  Je  vois  venir 
la  mort,  dit-il  au  marquis  de  Lucchesini,  mais  je 
m’occuperai  des  affaires  jusques  au  terme  et  je 
mourrai  en  travaillant  b  » 

Le  roi  n’est,  dès  lors,  plus  capable  d’application 
suivie  ;  il  ne  veut  pas,  malgré  cela,  que  personne 
travaille  à  sa  place. 

Ses  ministres  se  trouvent  souvent  dans  de 
grands  embarras,  n’en  recevant  plus  que  des  ré¬ 
ponses  de  deux  ou  trois  lignes  et,  la  plupart  du 
temps,  étrangères  aux  questions  proposées,  ou 
tout  à  fait  contraires  aux  décisions  prises  quelques 
jours  auparavant.  Ils  ne  risquent  des  représenta¬ 
tions  qu’à  la  dernière  extrémité,  avec  la  crainte 
qu’elles  soient  mal  entendues,  ou  mal  accueillies. 

La  toux  troublait  le  repos  du  malade  pendant 
la  plu  s  grande  partie  de  la  nuit.  Comme  il  se 
tenait  la  tête  baissée  en  avant,  on  redoutait  une 
congestion,  ou  un  épanchement  pulmonaire. 

La  goutte,  qui  l’attaquait  ordinairement  dans 
cette  saison,  et  qui,  dans  la  nature  de  sa  consti¬ 
tution,  était  un  moyen  de  soulagement,  ne  revint 
plus  ;  des  transpirations,  avantageuses  pour  sa 
santé,  s’étaient  également  supprimées;  mais  ses 
jambes  enflaient  de  plus  en  plus  et  ses  étouf¬ 
fements  augmentaient. 


1.  Journal  de  la  dernière  maladie  de  Frédéric  II. 


256 


FOLIE  D’EMPEREUR 

En  dépit  de  ces  inquiétants  symptômes,  le  roi 
n’avait  rien  perdu  de  son  robuste  appétit. 

\ 

Il  vit  de  pâtés  d’anguilles  et  de  Périgueux,  écrit  un  de 
nos  diplomates,  en  résidence  à  Berlin  ;  il  a  les  plus  fortes 
indigestions  et  une  faiblesse  extrême,  que  l’on  s’efforce 
de  cacher  par  toutes  sortes  de  moyens.  Une  des  singula¬ 
rités  de  son  état  est  de  ne  plus  prendre  de  tabac,  quoi¬ 
qu’il  en  fît  un  usage  immodéré... 

Il  ne  sortait  presque  plus  de  son  appartement. 
Son  médecin  lui  ayant  proposé  de  prendre  Pair 
et  quelque  mouvement  en  carrosse,  il  répondit 
qu’il  ne  voulait  pas  se  faire  traîner  au  pas  comme 
une  vieille  femme,  et  qu’il  ne  prendrait  l’air  que 
lorsqu’il  pourrait  monter  cà  cheval. 

Il  prit  soudain  la  résolution  d’aller  à  Sans- 
Souci,  et  cela  par  un  chemin  détourné  de  la  dis¬ 
tance  de  quelques  milles;  il  s’établit  dans  sa  nou¬ 
velle  résidence,  pour  ne  plus  en  sortir.  Bientôt 
après,  il  essayait  de  refaire  quelques  promenades 
a  cheval,  mais  la  fatigue  1  obligeait  à  y  renoncer 
et  à  se  servir  d’un  fauteuil  à  roulettes,  pour  pren¬ 
dre  l’air  dans  les  allées  de  ses  jardins. 

Dans  la  première  semaine  de  mai,  l’aggravation 
de  l’état  du  roi  était  manifeste. 

Sa  Majesté  prussienne  ne  peut  plus  demeurer  couchée, 
dit  l’auteur  de  notre  relation;  elle  passe  les  jours  et  les 
nuits  assise  sur  un  canapé  ;  elle  ne  dort  qu’à  l’aide  de 
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l’opium  ;  elle  a  craché  du  sang  et  du  pus  en  abondance... 
Les  jambes  sont  fort  enllées  ;  une,  particulièrement,  est 
d  une- grosseur  énorme,  très  enflammée,  et  tout  annonce 
que  la  gangrène  s’y  établira,  si  elle  n’y  est  déjà.  On  ne 
croit  pins  qu’il  passe  la  lin  de  ce  mois. 

Vaines  alarmes,  puisque,  à  la  suite  d’un  cours 
de  ventre,  «  il  se  sent  plus  dégagé  et  respire 
avec  moins  de  gène  ». 

Il  continue  à  manger  effroyablement. 

La  quantité  et  la  qualité  des  aliments  dont  use  ce 
prince  sont  vraiment  quelque  chose  d’effrayant,  et  je  ne 
crois  pas  que  la  personne  la  plus  saine  pût  vivre  quinze 
jours  de  cette  manière  sans  devenir  extrêmement  ma¬ 
lade. 

Jusqu’alors,  il  avait  employé  auprès  de  sa  per¬ 
sonne  les  médecins  de  sa  cour,  Cothenius  et 
Selle,  ainsi  que  le  chirurgien  Frese;  ces  deux 
derniers  ne  lui  ayant  pas  dissimulé  qu’il  est  at¬ 
teint  d’hydropisie  —  le  mal  auquel  a  succombé 
son  père  —  paient  de  leur  disgrâce  leur  inop¬ 
portune  franchise.  C’est  alors  qu’il  fait  appeler 
un  praticien  de  Hanovre,  le  célèbre  auteur  du 
Traité  de  la  Solitude ,  le  docteur  philosophe  Zim¬ 
mermann. 

Après  avoir  passé,  «  sans  bruit,  sous  le  nom 
d’un  marchand  russe  »,  par  Brunswick,  Magde- 
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bourg  et  Brandebourg,  l  illustre  consultant  arri¬ 
vait,  dans  la  nuit  du  23  juin,  à  Potsdam,  et  dès 
8  heures,  dans  la  matinée,  était  conduit  dans  l'ap¬ 
partement  royal. 

Il  trouva  le  roi  «  assis  dans  un  grand  fauteuil... 
couvert  d’un  grand  chapeau  tout  usé,  garni  d’un 
plumet  tout  aussi  vieux  ;  son  habillement  consis¬ 
tait  en  un  surtout  de  satin  bleu  de  ciel,  teint  en 
brun  et  jaune,  sur  le  devant,  par  du  tabac  d’Es¬ 
pagne.  Il  était  en  bottes  et  appuyait  sur  un  tabou¬ 
ret  une  jambe  excessivement  enflée;  l’autre  pen¬ 
dait  à  terre  ».  Il  ôta  très  gracieusement  son 
chapeau  et  remercia,  en  termes  fort  aimables,  le 
praticien  d’être  accouru  avec  tant  d’empresse¬ 
ment  auprès  de  lui. 

Après  un  échange  de  compliments,  Zimmer¬ 
mann  se  mit  en  mesure  de  procéder  à  l’examen 
du  malade.  Le  valet  de  chambre  1  fut  appelé  pour 
tirer  les  bottes  du  roi;  le  médecin  s’agenouilla, 
afin  de  mieux  examiner  les  jambes  du  patient, 

«  dont  l’enflure  s’étendait  jusqu’aux  hanches  ». 
Son  ventre  était  tendu,  sans  être  dur  ;  son  visage 
maigre  et  défait. 

1.  Ce  valet  de  chambre  était  un  personnage  :  il  était,  à  la  fois, 
valet  de  chambre  ordinaire,  gentilhomme  de  la  chambre,  secré¬ 
taire  ordinaire  du  cabinet.  Il  exerçait,  en  outre,  les  fonctions,  pu¬ 
rement  honorifiques,  de  grand  chancelier,  grand  veneur,  grand 
échanson,  grand  chambellan  et  grand  maître  de  la  garde-robe  ! 
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Frédéric  attendait  anxieusement  le  verdict  de  la 
Faculté,  mais  il  avait  affaire  à  un  habile  homme. 
Zimmermann  demandait,  avant  de  se  prononcer, 
à  s’instruire,  auprès  du  valet  de  Frédéric,  des 
moindres  circonstances  de  la  maladie  de  ce  der¬ 
nier  et  des  médications  qui  lui  avaient  été  con¬ 
seillées.  C’est  ainsi  qu’il  apprit  que  le  roi  n’avait 
fait  usage  qu’une  ou  deux  fois,  au  plus,  des 
remèdes  les  mieux  indiqués  ;  qu’il  n’avait  con¬ 
fiance  que  dans  d’innocentes  drogues,  d’une 
plus  ou  moins  douteuse  efficacité.  Il  sut,  de  la 
même  source,  qu’  «  on  ne  pouvait  se  faire  au¬ 
cune  idée  des  excès  qu’il  se  permettait  dans  sa 
nourriture;  qu’on  était  obligé  d’épicer  et  d’apprê¬ 
ter  ses  mets,  de  manière  à  lui  calciner  les  intes¬ 
tins;  que  ceux  qui  étaient  les  plus  indigestes 
étaient  les  plus  favoris;  qu’il  aimait  à  la  passion 
des  pois  de  Prusse,  qui  sûrement  sont  les  pois  les 
plus  durs  de  la  terre  ;  que  ce  régime  était  cause 
des  malaises  qui  lui  survenaient  après  les  repas; 
que  personne  n’osait  lui  faire  aucune  remontrance 
là-dessus  ». 

Ce  même  jour,  Zimmermann  devait  revenir  au 
palais  à  3  heures;  à  midi  et  demi,  au  moment 
où  il  allait  se  mettre  à  table,  on  vint  le  quérir 
en  toute  hâte  :  le  roi  venait  d’avoir  un  crachement 
de  sang  assez  abondant,  accompagné  de  coliques 
intestinales  et  d’une  toux  persistante.  Pendant 
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quatre  heures,  le  médecin  ne  le  quitta  pas;  dans 
le  court  répit  que  lui  laissaient  ses  souffrances, 
Frédéric  trouva  encore  la  force  de  signer,  d’une 
main  tremblante,  un  gros  paquet  de  lettres,  dé¬ 
posées  sur  une  table  ;  après  quoi,  il  retomba 
épuisé  dans  son  fauteuil. 

Le  lendemain,  après  une  nuit  tranquille,  le  roi 
eut  un  long  entretien  avec  son  médecin,  sur  des 
sujets  de  littérature,  notamment  sur  Locke  et 
Newton,  «  les  plus  grands  penseurs  de  tous  les 
hommes  »  ;  sur  Robertson  et  Flume,  «  historiens 
du  premier  rang  »,  surpassés  peut-être  par  le  seul 
Gibbon.  On  parla  ensuite  des  Hanovriens  qui  se 
distinguaient  dans  les  sciences,  de  Haller  et  d’au¬ 
tres  savants  de  la  Suisse,  et  les  deux  interlocu¬ 
teurs  se  séparaient,  enchantés  l’un  de  l’autre. 

Dès  que  le  médecin  se  présenta,  le  lendemain 
matin,  le  roi  lui  demanda  s’il  avait  rédigé  le  plan 
du  traitement  qu’il  se  proposait  de  lui  appliquer. 

J  ai  ce  plan  dans  la  tête,  lui  répondit  le  docteur,  et  j'au¬ 
rai  l’honneur,  si  Votre  Majesté  veut  bien  me  le  permettre, 
de  le  lui  communiquer  en  peu  de  mots. 

Après  l’avoir  entendu,  Frédéric  reprenait  : 

—  Vous  voulez  donc  me  guérir? 

—  Je  veux  soulager  Votre  Majesté,  si  Elle  veut  avoir  de 
la  patience  et  me  donner  le  temps  nécessaire.  Au  bout 
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du  compte,  une  maladie  bien  soulagée  est  une  maladie 
à  moitié  guérie. 

Et  comme  le  roi  insistait,  pour  connaître  le  spé¬ 
cifique  dont  on  lui  promettait  merveilles,  Zim¬ 
mermann  lui  répondait  : 

Un  remède  très  simple,  commun,  connu  de  chacun, 
dont  les  Grecs  et  les  Romains  faisaient  déjà  usage,  le  suc 
de  dent  de  lion ,  cuit  à  consistance  de  miel. 

Frédéric  convint  qu’il  ne  connaissait  pas  cette 
plante,  et  qu’il  était  tout  disposé  à  en  essayer; 
mais  sa  docilité  fut  de  courte  durée.  Les  jours 
suivants  se  passèrent  en^  interminables  discus¬ 
sions  sur  cette  «  dent  de  lion  »,  qui  pouvait  avoir 
perdu  la  vertu  qu’elle  avait  du  temps  des  Grecs 
et  des  Romains,  provoquer  des  maux  de  cœur  à 
dé  fortes  doses,  etc.  Mais,  sur  l’insistance  du  mé¬ 
decin,  le  roi  consentit  à  en  prendre  et  en  éprouva 
du  soulagement.  Ce  résultat  le  mit  de  la  meil¬ 
leure  humeur  et  il  s’entretint,  avec  Zimmermann, 
de  l’impératrice  de  Russie,  avec  laquelle  le  pra¬ 
ticien  était  en  correspondance  suivie. 

«  Je  conviens  que  l’impératrice  de  Russie  est 
une.  femme  d’un  génie  extraordinaire  »  :  ainsi  Fré¬ 
déric  termina  cet  entretien. 

A  mesure  que  sa  santé  s’améliorait,  son  appé¬ 
tit  revenait  ;  malgré  une  indigestion  causée  par 
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un  abus  de  melon,  il  se  livrait  de  nouveau  à  des 
écarts  de  régime  qu’on  aurait  peine  à  concevoir, 
s’ils  ne  nous  étaient  certifiés  par  les  témoignages 
les  plus  autorisés.  Voici,  par  exemple,  un  de  ses 
menus,  dans  les  derniers  jours  de  juin,  deux  mois 
avant  sa  mort. 


«  D  abord,  il  avait  mangé  beaucoup  de  soupe  : 
elle  consistait  dans  un  bouillon  exprimé  des  choses 
les  plus  chaudes  et  les  plus  fortes  ;  il  y  avait  ajouté, 
comme  a  l’ordinaire,  une  grande  cuiller  de  fleurs 
de  muscade  et  de  gingembre.  Après  la  soupe,  il 
avait  mangé  un  bon  morceau  de  bouilli  à  la  russe, 
c’est-à-dire  cuit  avec  un  demi-pot  d'eau-de-vie, 
puis  avait  beaucoup  mangé  encore  d’un  mets  ita¬ 
lien,  composé  de  blé  de  Turquie  et  de  fromage  de 
Parmesan.  (On  y  ajoutait  du  jus  d’ail  et  on  faisait 
frire  le  tout  dans  du  beurre,  jusqu’à  ce  qu’il  s’y 
fût  formé  une  croûte  de  l’épaisseur  d’un  doigt; 
sur  le  tout,  on  versait  un  bouillon,  composé  des 
épices  les  plus  fortes.) 

Ce  plat,  indiqué  par  Mylord  Maréchal  et  corrigé 
ensuite  par  le  roi  lui-même,  n’était  autre  que  la 
polenta .  Frédéric  finissait  le  dîner  par  une  assiette 
entière  d’un  pâté  aux  anguilles,  si  chaud  et  si 
épicé,  que,  d’après  un  convive  de  Sa  Majesté,  «  il 
avait  l’air  d’avoir  été  cuit  dans  les  enfers  ». 

Les  effets  d’un  pareil  régime,  on  les  devine.  Les 
premiers  mots  du  roi,  à  l’arrivée  de  son  médecin, 
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furent  :  «  Je  ne  suis  plus  qu’une  vieille  carcasse, 
bonne  à  jeter  à  la  voirie.  » 

En  vain,  Zimmermann  l’engage-t-il  à  se  modé¬ 
rer  sur  le  chapitre  de  la  bouche  ;  il  détourne  la 
conversation,  ne  voulant  pas  convenir  de  ce  qui 
est  la  cause  principale  du  retour  de  ses  malaises. 

Le  4  juillet,  à  sa  visite  de  l’après-dîner,  Zim¬ 
mermann  retrouve  le  roi  dans  le  plus  déplorable 
état  ;  il  s’informe  et  apprend  que  Frédéric  a  mangé, 
à  son  déjeuner,  des  meringues,  fabriquées  avec 
du  blanc  d’œuf  et  delà  crème  aigre;  «  ensuite,  des 
fraises,  des  cerises,  des  diablotins  (?)  et  de  la 
viande  froide  ».  Deux  jours  après,  il  avait  une 
nouvelle  indigestion,  pour  avoir  mangé  à  l’excès 
des  anguilles  fraîches.  Il  s’en  prit  cette  fois  encore 
au  remède  qu’on  lui  administrait,  se  refusant  à 
admettre  qu’il  fût  le  propre  artisan  de  ses  maux. 

Comme  le  docteur  s’enhardit  à  lui  dire  que  ses 
ennemis  les  plus  dangereux  sont  ses  cuisiniers, 
il  se  récrie  vivement  sur  sa  sobriété,  protestant 
qu’il  ne  faisait  que  «  goûter  »  à  sa  nourriture  et 
qu’il  ne  mangeait  «  que  pour  se  soutenir  »  ;  puis, 
coupant  court  à  des  questions  qui  l’importunaient, 
il  faisait,  à  son  ordinaire,  diverger  l’entretien  : 

Savez-vous,  disait-il  à  son  interlocuteur,  pourquoi  je 
me  remets  aussi  promptement,  quand  on  croit  tout 
perdu?  Savez-vous  d’où  cela  -vient?  C’est  que  mon  père 
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n’a  jamais  eu  la  v...  (le  mot  est  en  toutes  lettres  dans  la 
relation  qui  est  sous  nos  yeux)  ;  n’avez-vous  jamais 
aperçu  de  ces  petits  spectres  sans  force,  qu’on  voit  si 
souvent  en  France,  et  qui  paient  si  cruellement  les  pé¬ 
chés  de  leurs  pères  ? 

A  quoi  le  praticien  de  répondre  : 

J’en  ai  vu  à  Paris  et  ailleurs  :  ce  sont  de  vraies  images 
de  la  mort  ;  mais,  quoique  les  Anglais  soient  tout  aussi 
libertins  et  le  soient  peut-être  encore  plus  que  les  Fran¬ 
çais  (car  ces  derniers  ne  sont  libertins  que  par  tempéra¬ 
ment,  tandis  que  les  Anglais  le  sont  par  principes,  et 
parce  que  c'est  la  mode  et  le  bon  ton  chez  eux),  cependant 
ces  Insulaires  conservent  toujours  beaucoup  plus  de  vi¬ 
gueur  que  les  Français. 

-Gela  vient,  réplique  le  roi,  de  ce  qu’ils  mangent  des 
mets  plus  nourrissants  que  les  Français... 

Rien  ne  l'éloignait  de  son  idée  fixe  :  Frédéric 
restait  persuadé  que  son  estomac  était  capable  de 
tout  supporter  et,  qu’au  besoin,  avec  une  petite 
quantité  de  poudre  digestive,  il  pouvait  se  passer 
toutes  ses  fantaisies  culinaires. 

Le  10  juillet,  Zimmermann  prenait  congé  du  roi, 
qu’il  laissait  momentanément  soulagé  par  une 
crise  hémorroïdale,  mais  dans  une  situation  tou¬ 
jours  alarmante. 

Il  avait  une  hydropisie  de  poitrine,  du  bas-ventre,  et 
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un  épanchement  d’eau  prodigieux  dans  les  cuisses  et  les 
jambes.  Il  avait,  selon  toutes  les  apparences,  un  abcès 
dans  le  poumon,  où  il  s'en  est  déjà  ouvert  un  l’hiver 
précédent.  11  n’avait  plus  de  forces,  ne  pouvait  plus  mar¬ 
cher,  ni  se  tenir  debout  sans  être  soutenu. 


Mirabeau  était  alors  en  mission  à  Berlin;  clés 
son  arrivée,  il  s’était  préoccupé  d’obtenir  une 
audience  de  Frédéric  ;  elle  lui  fut  accordée  six 
jours  après.  II  trouva  le  roi  assis  dans  son  fauteuil, 
haletant,  épuisé,  pouvant  à  peine  soutenir  la  con¬ 
versation,  bien  que  s’efforçant  à  se  montrer  pro¬ 
digue  d’amabilités.  Ce  jour-là,  il  ne  crut  pas 
devoir  prolonger  l’entretien  et  se  retira  ému,  au 
spectacle  de  souffrances  aussi  stoïquement  sup¬ 
portées. 


Le  fougueux  tribun  eut  la  bonne  fortune  d’assis¬ 
ter  à  l’agonie  d’un  règne  et  à  l’avènement  du  sui¬ 
vant.  Bien  placé  pour  observer,  il  s’improvisa 
reporter  et  son  reportage  est,  comme  on  l’imagine, 
d’une  qualité  supérieure. 

«  Le  roi  est  très  mal...  mais  il  n’est  pas  à  la 
mort...  s’il  voulait  se  ménager,  il  vivrait  encore, 
mais  il  est  incorrigible  sur  l’insobriété.  »  Deux 
semaines  plus  tard  : 


Les  beaux  jours  soutiennent  la  vie  du  roi,  écrit  le  grand 
orateur,  mais  il  est  mal.  Mercredi,  il  se  lit  promener 
quelques  instants  en  brouette;  il  s’en  trouva  fort  inom- 
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mode  et  soutint  beaucoup  pendant  et  après.  Le  jeudi,  il 
s  en  ressentit  plus  vivement,  et  hier,  il  n’était  pas  mieux. 
Je  persiste  à  croire,  ajoute  notre  informateur,  que  son 
terme  est  marqué  vers  le  mois  de  septembre. 

Cinq  joiirs  après  : 

Le  roi  est  sensiblement  plus  mal;  il  a  eu  la  fièvre... 
elle  peut  le  tuer  ou  le  prolonger.  La  nature  a  toujours 
fait  tant  pour  cet  homme  extraordinaire,  qu’il  ne  faut 
qu’une  explosion  des  hémorroïdes  pour  lui  redonner  de 
la  vie.  La  force  musculaire  est  très  grande. 

Le  2  août,  le  bulletin  est  plus  rassurant  ;  les 
détails  qui  suivent  sont  pleins  d’intérêt. 

Le  roi  est  sensiblement  mieux,  du  moins  du  côté  de  la 
souffrance,  quand  il  ne  se  remue  pas.  Il  a  laissé  l’usage 
du  taraxacum  (le  pissenlit  vulgaire),  la  seule  chose  que 
lui  ait  ordonnée  Zimmermann,  qui,  par  conséquent,  en  a 
désespéré.  Il  prend  tout  simplement  une  teinture  de  rhu¬ 
barbe,  mêlée  de  diurétique,  qui  le  purge  assez  copieuse¬ 
ment.  L  appétit  est  très  bon,  et  Ion  ne  garde  aucune 
mesure  à  cet  égard.  Les  choses  les  plus  malsaines  sont 
de  choix  favori.  Lue  indigestion  survient-elle-,  ce  qui 
arrive  fréquemment,  il  double  la  dose  de  son  apéritif. 

Frese  (son  médecin  de  Potsdam)  est  toujours  à  peu 
près  disgracié,  pour  avoir  osé  articuler  le  mot  hydropi- 
sie,  sur  la  demande  qui  lui  avait  été  faite  (en  interpel¬ 
lant  sa  conscience)  du  nom  et  du  caractère  de  la  maladie. 

Le  roi  est 'extrêmement  frileux,  sans  cesse  enveloppé 
de  pelisses  et  couvert  de  lits  de  plume.  Il  n’est  pas  entré 
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dans  son  lit  depuis  plus  de  six  semaines.  Il  dort  cons¬ 
tamment  d’un  fauteuil  à  l’autre,  assez  longtemps  et  tou¬ 
jours  incline  du  côté  droit.  L’enflure  augmente,  le  scro¬ 
tum  est  même  très  gonflé.  Il  le  voit  et  ne  veut  pas  se  per¬ 
suader  ou  avoir  l’air  de  croire  que  ce  soit  autre  chose  que 
1  enflure  de  la  convalescence, et  le  résultat  d’une  grande 
faiblesse. 

Voila  des  informations  infiniment  exactes  et  très  ré¬ 
centes.  Ce  qui  paraît  sur,  c’est  qu’on  ne  veut  pas  mourir 
et  des  gens  bien  instruits  pensent  qu’aussitôt  que  l’on  se 
croira  vraiment  hydropique  et  à  l’extrémité,  on  se  sou¬ 
mettra  à  la  ponction  et  aux  remèdes  les  plus  violents  et 
les  plus  décisifs,  plutôt  que  de  se  résigner  à  s’endormir 
au  sein  de  ses  pères;  on  voulait  même,  il  y  a  déjà  quel¬ 
que  temps,  des  incisions  dans  les  hanches  et  dans  les 
cuisses;  mais  le  médecin  n’a  pas  osé  les  risquer.  Au 
reste,  la  tête  est  parfaitement  libre  et  l’on  travaille  même 
beaucoup. 

Le  4  août,  il  se  manifesta  tout  à  coup,  sur  le 
tibia  gauche,  une  inflammation  érysipélateuse, 
qui  bientôt  gagna  tout  le  gras  de  la  jambe.  Cette 
réaction  de  la  nature  produisit  une  amélioration, 
qui  redonna  l’espoir  autour  de  lui.  Le  roi  avait 
retrouvé  un  meilleur  appétit  et  un  sommeil  plus 
tranquille. 

L’appétit  est  si  extraordinaire,  note  Mirabeau,  qu’on 
mange  la  plupart  du  temps  de  dix  à  douze  plats,  tous  des 
plus  recherchés.  Pour  déjeuner  et  souper,  on  prend  des 
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beurrées  couvertes  de  langues  fumées  et  d’une  bonne 
dose  de  poivre. 

Le  jour  où  cette  lettre  était  écrite,  le  roi  avait 
convoqué  ses  secrétaires  à  4  heures  du  matin, 
et  travaillé  avec  eux  comme  à  l’ordinaire.  Puis  il 
avait  déjeuné  avec  une  grande  quantité  de  café  au 
lait  et,  quelques  heures  après,  comme  Sa  Majesté 
ne  pouvait  attendre  l’heure  du  dîner,  fixée  à  midi, 
Elle  s’était  fait  apporter,  dans  l’intervalle,  un  se¬ 
cond  déjeuner,  qui  consistait  en  des  crabes  avec 
une  sauce  piquante.  Immédiatement  après  les  avoir 
mangés, iltombait  dans  un  sommeil  presque  léthar¬ 
gique,  dont  il  se  réveilla  cependant  plusieurs  fois, 
pour  dépêcher  plusieurs  chasseurs  à  Berlin,  et 
signer  les  lettres  qu’il  avait  dictées  ;  mais  la  main 
et  la  vue  lui  manquant  à  la  fois,  sa  signature  n’était 
plus  qu’un  informe  griffonnage. 

Le  roi  n’avait  plus  que  quelques  heures  à  vivre  : 
il  expirait  le  17  août,  à  2  h.  20  minutes  du  matin. 
Son  testament  débutait  en  ces  termes  :  «  Je 
rends  à  la  nature  le  souffle  de  vie  qu  elle  m  a 
prêté,  et  mon  corps  aux  éléments  dont  il  est  com¬ 
posé.  » 

Une  clause  de  ce  testament — la  seule,  du  reste, 
qui  ne  fut  point  exécutée  —  doit  être  retenue  :  le 
roi  demandait  à  être  enterré  près  de  ses  chiens. 
Pouvait-on  témoigner  de  plus  de  mépris  pour  l’es- 
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pèce  humaine  ?  Mirabeau,  qui  cite  ce  Irait,  con- 
signe  à  une  autre  place  ces  remarques,  qui  déno¬ 
tent  une  sagacité  et  une  faculté  d’observation  peu 
communes,  chez  un  homme  étranger  aux  subtilités 
de  notre  art  : 

Sa  maladie,  qui  aurait  tué  dix  hommes,  a  duré  sans 
interruption  et  presque  sans  relâche  depuis  le  premier 
accès  d’apoplexie  asphyxique,  d’où  il  revint  par  de  l’émé¬ 
tique...  La  nature  tâche  de  sauver  cette  composition  rare 
à  quatre  reprises  différentes  :  deux  fois  par  des  diarrhées, 
deux  autres  fois  par  des  éruptions  à  la  peau;  de  sorte 
que  les  adorateurs  d’un  Dieu  peuvent  dire  que  le  Créateur 
même  a  brisé  cette  forme,  et  que  la  nature  n’a  aban¬ 
donné  l’un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  qu’après  la  totale 
destruction  des  organes  épuisés  par  l’âge,  la  contention 
continuelle  d’âme  et  d’esprit  pendant  quarante-six  an¬ 
nées,  les  fatigues,  les  agitations  de  tout  genre,  qui  signa¬ 
lèrent  ce  règne  de  féerie,  et  la  maladie  la  plus  terras¬ 
sante. 

En  dépit  de  souffrances  presque  continuelles, 
Frédéric  n’interrompit  pas  un  instant  son  formi¬ 
dable  labeur,  faisant  en  conscience  son  métier  de 
roi,  jusqu’à  épuisement  complet  de  ses  forces. 

Presque  journellement,  il  correspondait  avec  ses 
ministres  des  départements  de  la  Justice  et  des  Fi¬ 
nances,  dirigeant,  sans  l’aide  de  personne,  Padmi- 
nistration  militaire,  dictant  ses  ordres  à  ses  secré- 
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taires,  expliquant  à  ses  aides  de  camp  les  manœu¬ 
vres  qu’ils  devaient  faire  exécuter,  entrant  avec 
eux  dans  tout  le  détail  des  mouvements  et  des 
localités.  Son  médecin  jugea  que  le  moribond  était 
au-dessus  des  ressources  de  son  art,  moinsà  rôdeur 
cadavéreuse  qu’exhalait  sa  plaie,  qu’à  ce  que,  pour 
la  première  fois  depuis  le  commencement  du 
règne,  le  roi  ne  se  souvenait  pas  de  n’avoir  pas 
expédié  les  affaires  de  son  cabinet;  la  mort  seule 
pouvait  l’empêcher  de  remplir  les  devoirs  de  sa 
charge. 

Cette  puissance  de  travail,  cette  passion  de  se 
mêler  de  tout,  si  elles  dénotent  une  force  de  tem¬ 
pérament  peu  commune,  sont  aussi  la  marque 
d’une  activité  presque  morbide. 

Souverain  absolu,  le  manque  de  contrôle,  l’ab¬ 
sence  de  toute  opposition  lui  ont  fait  commettre 
plus  d’une  injustice,  plus  d'un  abus  de  pouvoir, 
plus  d’un  acte  arbitraire;  ce  serait  témoigner  de 
trop  d’indulgence,  que  de  vouloir  en  trouver  l’ex¬ 
cuse  dans  le  milieu  où  la  fortune  avait  placé  celui 
qui  s’en  rendit  coupable,  et  d’atténuer  ainsi  sa  res¬ 
ponsabilité  pour  tout  le  mal  dont  il  fut  l’auteur  ou 
l’instrument. 

Sans  doute,  Frédéric  eut  une  âme  d’une  trempe 
supérieure  :  il  lutta  «  jusqu’à  vaincre  l’ennemi,  le 
sort  et  lui-même  »  ;  mais,  doit-on  oublier  que, 
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pour  arriver  à  ses  fins,  il  ne  craignit  pas  de  fou¬ 
ler  aux  pieds  les  conventions  sociales  les  mieux 
établies  ?  Violateur  de  la  foi  jurée,  il  fut  un 
amoral ,  dans  toute  l’étendue  que  comporte  ce 
terme1. 

En  commençant  son  règne  par  une  agression 
violente  et  en  le  terminant  par  une  spoliation  hon¬ 
teuse,  Frédéric  donnait  à  ses  successeurs  le  goût 
et  l’exemple  d’une  politique  d’agrandissementsans 
scrupule.  Les  succès  qui  avaient  accompagné  ses 
entreprises  les  plus  hasardeuses  l’avaient  telle¬ 
ment  grisé,  qu’il  se  croyait  tout  possible  et  tout 
permis.  La  doctrine  de  la  force  primant  le  droit,  on 
peut  dire  qu’il  la  pratiqua,  qu’il  l’érigea  même  en 
système,  laissant  à  d’autres  l’unique  soin  de  la 
formuler  en  axiome  2. 

1.  «  Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  la  môme  politique, 
disait  le  roi  à  l’empereur  Joseph  II;  elle  dépend  de  la  situa¬ 
tion,  de  la  circonstance  et  de  la  puissance  des  États;  ce  qui 
peut  m’aller  n’irait  pas  à  Votre  Majesté:  j’ai  risqué  quelquefois 
un  mensonge  politique.  —  Ou’est-ce  que  cela?  dit  l’Empereur 
en  riant.  —  C'est,  par  exemple,  reprit  le  roi  aussi  fort  gaî- 
ment,  d’imaginer  une  nouvelle  que  je  savais  bien  devoir  être 
reconnue  fausse  au  bout  de  2t  heures;  mais  n’importe,  avant 
qu’on  s’en  fût  aperçu,  elle  avait  déjà  fait  son  effet.  »  M.  de  Bis¬ 
marck  s’en  est  sans  doute  souvenu,  en  faisant  le  coup  de  la 
dépêche  d’Ems  (cf.  le  Temps,  du  30  nov.  1913,  p.  3). 

2.  Barbier  parlant,  dans  son  Journal ,  des  premiers  succès  de 
Erédéric,  s’exprime  en  ces  termes:  «  Le  roi  de  Prusse  continue 
toujours  ses  poursuites  sur  la  Silésie,  dont  il  s’empare  des 
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Si  son  scepticisme  pencha  son  esprit  vers  la  to¬ 
lérance,  il  eut  un  résultat  fâcheux  pour  son  peuple. 
En  abolissant  le  frein  religieux,  il  favorisa  une 
corruption  de  mœurs  qui,  n’étant  pas  corrigée 
comme  en  France,  par  la  délicatesse  du  goût  et  la 
politesse  du  ton,  plongea  son  royaume  dans  une 
débauche  lourde  et  grossière,  qu’ont  signalée  et 
stigmatisée  maints  observateurs. 

Si  incontesté  que  soit  son  génie,  il  serait  pué¬ 
ril  de  dissimuler  ses  tares.  On  peut  le  tenir  pour 
un  «  grand  Prussien  »,  il  n’est  pas  le  surhomme 
que  d’aucuns  se  sont  plu  à  magnifier.  A  son 
siècle  il  emprunta  le  vernis  de  l’homme  sensible, 
mais  il  ne  réussit  qu’imparfaitement  à  masquer 
sa  brutalité  native  sous  le  dehors  d’une  culture 
des  plus  superficielles  h 

places.  On  a  regardé  d’abord  son  invasion  comme  un  procédé 
assez  extraordinaire  et  contraire  au  droit  des  gens.  Son 
prétexte  est  de  rentrer  dans  la  propriété  de  domaines  dont  la 
maison  d’Autriche  s’est  emparée  sur  ses  ancêtres  par  autorité. 
Il  prétend  que  les  rois  n’ont  point  de  tribunal  pour  se  faire  rendre 
justice  et  qu’il  est  plus  simple  de  se  mettre  en  possession  de  ce  qui  nous 
appartient.  »  N’avions-nous  pas  raison  de  dire  tout  à  l’heure  que 
le  chancelier  de  Guillaume  Ier  pouvait  s'autoriser  d’un  glorieux 
précédent? 

1.  «  Faute  d’une  instruction  assez  sérieuse,  assez  complète, 
écrit  un  critique  moderne,  il  s’est  contenté  en  bien  des  choses 
d’un  examen  ^superficiel,  et  il  est  tombé  en  plus  d’une  contra¬ 
diction,  même  grossière.  Loin  d’avoir  dépassé  les  limites  de 
l’horizon  intellectuel  de  ses  contemporains,  on  peut  lui  repro- 
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S’il  est  de  son  temps,  il  est  également  de  sa 
race,  et  nous  retrouvons  en  lui  ses  ancêtres, 
comme  nous  le  verrons  renaître,  par  quelques 
traits,  dans  certains  de  ses  descendants. 


cher  d’être  resté  en  deçà  de  cet  horizon  ».  «  Son  intelligence 
avait  plus  de  solidité  que  d’étendue  »,  dit  le  même  auteur,  à 
une  autre  place. 


Bibl.  :  Mirabeau,  Histoire  secrète  de  la  Cour  de  Berlin  ;  Paris,  1789.  — 
Zimmermann,  Sur  Frédéric  le  Grand  et  mes  entretiens  avec  lui ,  peu 
de  jours  avant  sa  mort ,  traduit  de  l'allemand;  Lausanne,  1790.  — 
Observations  de  médecine ,  traduit  de  l’allemand  du  docteur  Selle, 
par  le  docteur  Coray;  Paris,  an  IV  (1796).  —  Fredericana, 
1801.  —  Mémoires  de  la  margrave  de  Baireuth ;  Paris,  1810.  —  Damp- 
Martin,  Quelques  traits  de  la  vie  privée  de  Frédéric-Guillaume  lit 
Paris,  1811.  —  D.  Tiuébault,  Mon  séjour  à  Berlin  auprès  de  Fré¬ 
déric  Il ;  Paris,  1813.  —  Mémoires  et  mélanges  historiques  et  litté¬ 
raires^  par  le  prince  de  Ligne;  Paris,  1827.  —  Lord  Dover, 
Hist.  de  Frédéric  II;  Paris,  1834.  —  Diaries  and  Correspondence  of 
James  Ilarris ,  Earl  of  MalmesburY,  t.  I  (Londres,  1845).  —  Blaze 
de  Bury,  le  Chevalier  de  Chasot;  Paris,  1862.  —  Docteur  Onno 
Klopp,  Frédéric  II,  roi  de  Prusse ,  et  la  nation  allemande ,  2  vol.  ; 
Bruxelles  et  Paris,  1870.  —  Gust.  Desnoiresterres,  Voltaire  et 
la  Société  française  au  XVIIIe  siècle  :  Voltaire  et  Frédéric;  Paris, 
1871.  —  G.  Kigollot,  Frédéric  II  philosophe  ;  Paris,  1875.  — 
L’abbé  V.  Bénard,  Frédéric  II  et  Voltaire;  Paris,  1878.  —  Doc¬ 
teur  Roger,  Voltaire  malade ;  Paris,  1883.  —  Macaülay,  op.  cit.  ; 
Paris,  1886.  —  Gazette  anecdotique ,  1886,  t.  II:  Journal  de  la 
dernière  maladie  de  Frédéric  IL —  Marcellin  Pellet,  Variétés 


révolutionnaires ,  2e  série  ;  Paris,  1887.  —  Mémoires  secrets  de  Vol¬ 
taire ,  réimpression  de  l’édition  de  Genève  de  1784;  Paris,  1891. 
—  E.  Neukomm  et  P.  d’EsxRÉE,  les  Ilohenzollern  ;  Paris,  1892.  — 
Layisse,  la  Jeunesse  du  Grand  Frédéric  ;  le  Grand  Frédéric  avant 
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l’avènement  ;  Paris,  1893  et  1899.  —  L.  Paul  Dübois,  Frédéric  le 
Grand ,  d’après  sa  correspondance  politique;  Paris,  1903.  —  Souvenirs 
cia  chevalier  de  Cussy ;  Paris,  1909.  —  Le  Temps,  l’Amateur  d’auto¬ 
graphes,  1912.  —  Chronique  médicale,  1910  et  1915.  —  Œuvres  de 
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Au  Grand  Frédéric,  l’homme  detravail,  d’ordre, 
de  génie,  succède  son  neveu,  Frédéric-Guil¬ 
laume,  prince  sans  volonté,  sans  suite  dans  les 
idées,  qui  mènera  une  vie  de  dissipation  et  se 
laissera  prendre  aux  chimères  de  l’illuminisme. 

Né  le  27  septembre  1744,  sa  mère  avait  failli 
mourir  des  suites  d’un  accouchement  laborieux. 
A  peine  sorti  de  l’enfance,  il  perdait  son  père,  et 
son  oncle  dut  se  charger  de  son  éducation. 


Frédéric-Guillaume,  comme  Frédéric  II,  dé¬ 
buta  dans  la  carrière  galante  par  une  aventure 
malheureuse,  rapportée  par  le  lord  anglais 
dont  nous  avons  déjà  mis  à  contribution  les  atta¬ 
chants  souvenirs  :  «  L’impétuosité  avec  laquelle 
le  prince  de  Prusse  a  fait  le  carnaval,  écrit  Mal- 
mesbury,  Fa  jeté  dans  une  mésaventure  dont  il 
ressent  encore  les  effets  désagréables,  et  dont  il 

s 

ne  sera  probablement  pas  sitôt  quitte,  attendu 
que  le  roi,  malicieusement  peut-être,  l’oblige  à 
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remplir  ses  devoirs  militaires  avec  plus  de  sévé¬ 
rité  encore  que  d’habitude.  » 

En  dépit  de  ce  sérieux  avertissement,  le  jeune 
prince  n’en  continua  pas  moins  à  mener  une  exis¬ 
tence  de  dissipation,  qui  défrayait  la  chronique 
scandaleuse  de  Berlin.  Il  se  montrait  en  public 
aux  bras  d’une  ancienne  danseuse,  «  toujours  dé¬ 
colletée  jusqu’au  ventre,  et  qui  lui  apportait  les 
restes  de  ses  amants  ».  Très  coquet  de  sa  per¬ 
sonne,  il  veillait  à  être  toujours  mis  avec  la  plus 
grande  recherche;  son  valet  de  chambre  courait 
sans  cesse  de  Potsdam  à  Paris,  pour  le  tenir  au 
courant  des  variations  de  la  mode  dans  la  capi¬ 
tale  de  l'élégance  et  du  bon  ton. 

Frédéric  voyait  d’un  mauvais  œil  la  conduite 
de  l’héritier  du  trône;  il  jugea  qu’il  n’était  qu’un 
moyen  de  mettre  un  terme  à  ces  frasques  de 
jeune  homme,  c’était  de  le  marier:  il  fut  décidé 
que  Frédéric-Guillaume  épouserait  sa  cousine 
germaine. 

La  princesse  de  Brunswick,  d’esprit  brillant  et 
d’une  beauté  radieuse,  ne  tarda  pas  à  accuser  son 
mari  de  tiédeur;  le  mot  d’impuissance  fut  même 
prononcé.  L’allégation  était  d’autant  peu  vraisem¬ 
blable,  que  l’époux  avait  toutes  les  apparences 
de  la  vigueur  et  en  avait  donné  maintes  preuves 
avant  son  mariage;  aussi  la  princesse  ne  tardait- 
elle  pas  à  démentir  ses  accusations  premières,  par 


.Auguste-Ferdinand  de  Prusse,  le  plus  jeune  frère  de  Frédéric  II 

(1730-1813.) 
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des  plaintes  exhalées  sans  discrétion  sur  les 
infidélités  de  son  conjoint. 

En  vain  le  roi  essaya-t-il  de  chapitrer  son 
neveu;  celui-ci  fit  la  sourde  oreille,  et  la  prin¬ 
cesse  continua  à  se  plaindre  d’être  outrageuse¬ 
ment  négligée.  Frédéric,  qui  s’inquiétait  surtout 
de  la  stérilité  du  couple  princier,  s’avisa  de  re¬ 
courir  à  un  moyen  qui  dénote,  une  fois  de  plus, 
combien,  en  toutes  circonstances,  il  sut  s’affran¬ 
chir  de  délicatesse  et  de  scrupules1. 

Persuadé  qu'on  vient  toujours  à  bout  d’une 
femme  dépravée  en  la  prenant  par  son  faible,  il 
dépêcha  auprès  de  sa  nièce  un  de  ses  vieux  com¬ 
pagnons  d’armes,  avec  mission  de  lui  proposer 
pour  amant  un  officier  des  gardes,  qui  avait  fixé 
l’attention  de  Frédéric  plus  par  sa  belle  prestance 
que  par  sa  valeur  militaire.  Le  chambellan,  chargé 
d’un  rôle  auquel  4il  n’était  guère  préparé,  épuisa 
toutes  les  ressources  de  son  éloquence  à  vaincre 
les  répugnances  de  la  princesse.  Ni  conseils,  ni 

1.  Un  des  frères  du  roi,  le  prince  Henri,  n’avait  point  d’en¬ 
fants,  bien  que  marié  depuis  1751  ;  quant  à  son  autre  frère,  le 
prince  Ferdinand,  marié  depuis  1755  avec  la  princesse  Elisa¬ 
beth-Louise  de  Brandebourg,  il  n’avait  qu’une  tille,  née  en 
1751.  Le  prince  héritier,  Frédéric-Guillaume,  avait,  lui,  à  la 
vérité,  un  enfant  de  sa  première  femme,  mais  c’était  également 
une  Fille  ;  les  inquiétudes  de  Frédéric  II,  relativement  à  la 
perpétuation  de  la  lignée  royale,  n’étaient  donc  que  trop  légi¬ 
times. 
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supplications,  ni  menaces  ne  produisirent  l’efïet 
attendu.  Devant  une  insistance  qui  devenait  im¬ 
pertinente,  la  princesse  coupait  brusquement 
court  à  l’entretien  par  cette  apostrophe  : 

Si  vous  avez  l’audace  de  prolonger  cette  scène,  c’est  à 
vous  que  j’ordonnerai  défaire  sur-le-champ  l’héritier  que 
le  roi  désire.  Un  prompt  châtiment  me  vengerait,  si  vous 
vous  permettiez  une  injurieuse  désobéissance  1 . 

Le  négociateur,  plus  que  sexagénaire,  se  déro¬ 
bant  à  une  aussi  flatteuse  mais  aussi  embarras¬ 
sante  mise  en  demeure,  s'empressait  d’aller 
rendre  compte  de  sa  démarche  et  de  l’insuccès 
de  son  message  amoureux  à  celui  qui  l’en  avait 
chargé,  et  qui  lui  ménagea  la  réception  qu’on 
devine.  Quant  à  la  princesse,  son  refus  d’obéis¬ 
sance  aux  ordres  du  roi  devait  lui  coûter  cher  : 
elle  fut  reléguée  à  Stettin,  dans  une  très  modeste 
résidence,  et  il  ne  lui  fut  assigné  qu’un  médiocre 
revenu.  Plus  tard,  après  une  aventure  qui  avait 
fait  scandale,  le  divorce  fut  prononcé,  à  la  suite 
d’un  procès,  longuement  instruit,  mais  dont  la 
procédure  resta  secrète-.  Les  juges  qui  furent 

1.  Dans  ses  Souvenirs,  le  chevalier  de  Cussy,  dont  la  caution 
est  plus  que  suspecte,  met  l’aventure  au  compte  de  la  prin¬ 
cesse  Ferdinand,  belle-sœur  de  Frédéric  II  (Cf.  t.  I,  96-97). 

2.  La  princesse,  au  dire  du  chevalier  de  Cussy  ( Souvenirs , 
Paris,  1909),  eut  des  amants  jusqu’à  un  âge  fort  avancé. 

«  Lorsque,  ajoute  le  chevalier,  j  étais  à  Berlin,  notre  légation 
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appelés  à  eu  connaître,  s’engagèrent,  par  ser¬ 
ment,  à  ne  jamais  divulguer  les  débats  de  cette 
cause  célèbre;  finalement,  le  roi  prit  soin  d’en 
mettre  les  pièces  sous  scellés,  et  de  les  déposer 
aux  archives  du  royaume,  où  elles  se  trouveraient 
encore. 

Le  prince  royal  ne  tarda  pas  à  contracter  une 
nouvelle  alliance.  Son  union  avec  la  princesse 
Louise  de  Hesse-Darmstadt,  s’annonçait  sous  les 
plus  heureux  auspices.  «  Jamais  la  douceur,  la 
bonhomie  et  la  bienfaisance,  écrit  quelqu’un  qui 
l'a  connue,  ne  parurent  avec  des  traits  plus  atta¬ 
chants.  »  La  rare  modestie  et  la  naïve  sensibilité 
de  cette  princesse  ne  dérobaient  point  à  des 
regards  attentifs  que  son  esprit  était  vif,  fin  et 
délicat.  Mais,  malgré  ces  précieuses  qualités, 
elle  ne  se  montra  pas  «  assez  embrasée  du  désir 
de  se  montrer  aimable  aux  yeux  de  son  époux. 
L’indifférence  pour  les  moyens  de  plaire  fit  bientôt 
négliger  et  disparaître  le  soin  de  la  parure...  Le 
prince,  trompé  dans  son  attente,  eut  pour  son 
épouse  une  juste  estime,  la  combla  d’égards,  la 
rendit  mère  à  diverses  reprises,  mais  ne  lui 
accorda  pas  le  sacrifice  de  ses  anciennes  amours. 

a  eu  à  s’occuper  d’obtenir  le  congé  définitif  d’un  musicien  mi¬ 
litaire  français,  déserteur,  un  simple  fifre,  que  la  vieille  prin¬ 
cesse,  —  elle  avait  alors,  pour  le  moins,  soixante-dix  ans  !  ~ 
nommait  son  maître  de  chapelle.  » 
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Bientôt  les  deux  époux  ne  conservèrent  entre  eux 
que  ces  rapports  de  politesse  que  prescrit  le 
simple  usage  du  monde  ». 

La  digne  et  respectable  princesse  n’avait  rien 
de  ce  qu’il  fallait  pour  fixer  son  volage  époux. 
Outre  qu’elle  négligeait  à  l’excès  sa  toilette  jour¬ 
nalière,  elle  s’habillait  sans  goût,  surchargeant 
ses  parures  d’inutiles  et  disparates  colifichets. 

Sans  souci  ni  de  l’exactitude,  ni  des  lois  de 
l’étiquette,  elle  ne  pouvait  s’assujettir  aux  règles 
indispensables  dans  une  cour  bien  ordonnée.  Ni 
par  des  prières,  ni  par  des  plaintes,  son  époux 
ne  pouvait  obtenir  qu’elle  réglât  les  heures  de 
son  lever,  de  ses  repas  et  de  son  coucher.  Le  prince 
finit  par  renoncer  à  la  vouloir  amener  à  composi¬ 
tion,  et  s’en  désintéressa  complètement.  La  prin¬ 
cesse  s’étant,  à  la  longue,  familiarisée  avec  ses 
disgrâces,  avait  pris  l’habitude  d’une  existence  à 
peu  près  solitaire  et  se  consolait,  par  des  lec¬ 
tures  ou  par  des  exercices  â  l’aiguille,  de  son 
délaissement. 

A  la  mort  du  Grand  Frédéric,  on  se  demanda 
qui,  à  défaut  de  sa  femme,  allait  mener  le  nou¬ 
veau  roi.  Tant  que  Frédéric  avait  vécu,  un  de  ses 
frères,  le  prince  Henri1,  avait  été  relégué  à 

1.  Ce  frère  de  Frédéric  IJ  était  un  original,  s'il  en  fut.  Il  le 
montra  surtout  dans  ses  volontés  suprêmes;  son  testament 
contenait,  entre  autres  clauses,  les  suivantes  ;  «.  Lorsque  ma 
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Rheinsberg.  Allait-il  s’emparer  du  timon  de  l’État, 
en  ne  laissant  à  son  neveu  que  le  titre  de  sa  fonc¬ 
tion  .J  La  voix  publique  applaudissait  à  cet  espoir, 
mais  1  événement  ne  répondit  pas  à  l’attente  géné¬ 
rale. 

Frédéric  Guillaume  entendait  se  passer  de  con¬ 
seillers,  du  moins  pris  dans  sa  famille,  et  ne  fut 
pas  longtemps  à  en  dissimuler  l’intention.  Piqué 
au  vif,  celui  qu’atteignait  cette  détermination 
répétait  à  qui  voulait  l’entendre  : 

Mon  gros  neveu  est  un  imbécile,  qui  ne  respecte  pas 
les  mœurs,  qui  se  laisse  tour  à  tour  subjuguer  par  des 
femmes,  par  des  favoris  et  par  des  charlatans,  qui  abhorre 

mort  sera  bien  constatée,  y  était-il  dit,  on  mettra  mon  corps 
sur  un  simple  lit  de  camp,  qu’on  placera  dans  le  salon  vert 
orné  de  coquilles.  Je  ne  veux  pas  que  mes  domestiques  soient 
incommodés  pour  me  faire  une  grande  toilette.  On  me  mettra 
le  plus  ancien  de  mes  uniformes,  puisque  lusage  le  veut.  Si 
mes  jambes  sont  enllées,  on  me  coupera  les  bottes;  il  suffit, 
qu’elles  aillent  comme  il  convient  à  un  mort  de  les  porter... 
Un  seul  homme  doit  veiller  le  corps  pour  que  les  chats  et  les 
chiens  ne  l’entament  point...  Point  de  cordons,  point  de  fanfre¬ 
luche,  ni  dessus,  ni  dedans  le  cercueil...  Mes  domestiques  por¬ 
teront  mon  corps  par  l’escalier,  passant  en  bas  par  le  salon 
de  marbre  jaune,  à  la  demeure  de  ma  dissolution  qui  n’est  pas 
loin.  Sitôt  que  le  cercueil  y  sera  placé,  la  pierre  de  taille  que 
j’ai  fait  graver  sera  placée  devant  la  porte  et  affermie  par  le 
conseiller  des  bâtiments,  Steinert.  Cela  étant  fait,  tout  est  dit, 
je  n’appartiens  plus  à  l'empire  des  vivants.  »  Le  prince  Henri 
avait  tenu  à  composer  lui-même  son  épitaphe,  remarquable¬ 
ment  rédigée,  d’ailleurs. 
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le  travail  et  qui,  en  un  mot,  grossira  la  tourbe  des  rois 
fainéants. 

■  • 

Il  n’y  avait  pas  que  du  dépit  dans  cette  boutade  : 
le  roi  était  soumis  à  de  multiples  influences. 

D’une  part,  le  ménage  Rietz  tenait  Frédéric- 
Guillaume  par  des  séductions  intimes,  doublées 
de  joies  familiales  :  Mme  Rietz  joua  le  rôle 
plutôt  d’une  épouse  que  d’une  maîtresse  ;  d’autre 
part,  un  personnage,  modestement  décoré  du 
titre  de  premier  aide  de  camp  de  cavalerie  du 
roi,  devint  le  dépositaire  du  pouvoir  et  eut  toutes 
les  attributions  d’un  premier  ministre. 

Son  nom  était  presque  inconnu  de  la  foule  :  il 
s’appelait  Biscliofswerder.  Le  «  visionnaire  et 
sombre  Biscliofswerder  »,  comme  le  désigne 
Mirabeau,  était  un  gentilhomme  saxon,  entré  au 
service  de  la  Prusse  à  la  fin  du  règne  de  Fré¬ 
déric  II.  Doué  du  génie  de  l’intrigue,  il  parvint 
bientôt  à  s’insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de 
l’héritier  du  trône  et  conserva  son  crédit  auprès 
de  lui,  lorsque  Frédéric-Guillaume  devint  roi.  Un 
de  ses  contemporains  en  a  tracé  un  crayon,  qui 
nous  le  restitue  au  naturel  : 

Au  physique  comme  au  moral,  les  qualités  apparentes 
de  Biscliofsiverder  formaient  un  contraste  parfait  avec 
ses  qualités  réelles.  Malgré  sa  physionomie  peu  animée 
et  son  air  presque  apathique,  aucune  démarche,  aucun 
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mot,  aucun  signe  n’échappaient  à  ses  regards  pénétrants. 
Fort  gros  et  paraissant  d’une  extrême  pesanteur,  il  por¬ 
tait  dans  tous  les  exercices  une  adresse  surprenante.  Peu 
d’hommes  savaient  mieux  manier  les  armes  et  travailler 
aussi  habilement  un  cheval;  négligé  dans  sa  conversa¬ 
tion,  il  possédait  un  esprit  agréable,  juste  et  lumineux. 
Son  apparente  ignorance  cachait  une  instruction  profonde 
et  variée.  L’espèce  de  commérage  de  sa  conversation  ne 
laissait  jamais  échapper  ses  moindres  secrets,  au  moment 
même  où  sa  rare  sagacité  pénétrait  les  mystères  qui  l’en¬ 
touraient. 

Sous  ce  masque  de  froideur,  notre  homme 
cachait  le  goût  des  plaisirs  de  toute  nature,  mais 
particulièrement  ceux  de  la  table.  «  Simple  dans 
ses  habitudes  et  ennemi  du  faste  »,  il  eut  tou¬ 
jours  l’adresse  de  se  donner  les  apparences  du 
désintéressement.  «  Il  ne  cherchait  du  pou¬ 
voir  que  le  pouvoir  lui-même,  et  il  abandonnait 
volontiers  aux  autres  le  plaisir  de  faire  parade  de 
celui  qu’ils  croyaient  avoir.  » 

Ami  et  confident  d’un  prince,  malheureux  à 
l’époque  où  ils  se  connurent  et  devenu  depuis  un 
monarque  puissant,  l’habile  courtisan  n’eut  pas 
de  peine  à  conquérir  une  influence  qu’il  parvint, 
malgré  de  passagères  éclipses,  à  conserver  jus¬ 
qu’au  terme  de  sa  carrière. 

Son  ascendant  s’exerça  sur  Frédéric-Guillaume 
par  trois  moyens  d’action,  correspondant  aux 
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points  vulnérables  qu’offrait  le  souverain.  Parlons 
d’abord  du  premier. 

Le  successeur  de  Frédéric  II  était  loin  de  pro¬ 
fesser  les  théories  matérialistes  de  son  oncle, 
lequel  s’inquiétait  peu  de  la  religion  que  prati¬ 
quaient  ses  sujets,  les  autorisant  à  croire  à  Dieu 
ou  au  diable,  pourvu  qu’ils  lui  fussent  soumis.  Ce 
régime  de  tolérance  eût  été  capable  d’acheminer 
à  la  destruction  du  christianisme,  dans  un  pays 
moins  imprégné  de  mysticisme  que  l’Allemagne; 
mais  une  religion  naturelle,  une  religion  fondée 
sur  le  raisonnement  et  admettant  l’interprétation 
et  la  critique,  ne  pouvait  avoir  d’assises  bien 
solides,  chez  une  nation  où  le  sentiment  domine 
l'intelligence  et  qui  se  complaît  dans  l’abstraction 
et  le  rêve. 

Le  moment  était  singulièrement  choisi  pour 
une  réaction  contre  l’esprit  philosophique.  Plus 
les  philosophes  s’étaient  acharnés  à  dégager  la 
religion  du  merveilleux  qui  l’obscurcissait,  niant 
tout  ce  qu’ils  ne  comprenaient  pas,  plus  les  mys¬ 
tiques  allaient  s’entêter  à  se  plonger,  à  s’enfoncer 
dans  l’incompréhensible,  jusqu’à  la  théurgie,  jus¬ 
qu’à  l’illuminisme.  Après  Voltaire,  d’Alembert, 
Diderot,  on  pouvait  prévoir  la  venue  prochaine 
de  Mesmer  et  de  Cagliostro.  Mais  avant  ces  bate¬ 
leurs,  qui  furent  d’éhontés  charlatans,  il  y  a  eu 
ceux  qu’on  a  nommé  des  illuminés ,  appartenant 
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à  des  sectes  «  dont  le  mysticisme  allait  jusqu’à 
l’hérésie  ou  à  la  folie  ». 

Au  dix-huitième  siècle,  les  Illuminés  formaient 
des  sociétés  indépendantes  de  la  franc- maçonnerie  , 
malgré  plusieurs  points  communs.  Ils  se  divi¬ 
saient  en  deux  groupes  principaux,  distincts  par 
leurs  principes  comme  par  le  but  poursuivi  :  les 
Martinistes  et  les  Illuminés  de  Bavière. 

Le  premier  groupe  avait  été  fondé  par  un  per¬ 
sonnage  étrange,  d’origine  orientale,  croit-on, 
appartenant  à  une  famille  israélite  et  converti  au 
christianisme,  le  Portugais  Martinez  Pasqualis. 
Il  s’établit  à  Bordeaux,  où  il  fit  la  connaissance 
de  celui  qui  deviendra  son  prosélyte  le  plus 
ardent,  le  fameux  Saint-Martin,  dit  le  philosophe 
incon  nu. 

Tandis  que  les  théories  des  Martinistes  étaient 
uniquement  philosophiques  et  morales,  celles  des 
Illuminés  avaient  un  caractère  social  et  politique. 
Dès  1776,  le  professeur  Adam  Weishaupt,  d’in- 
golstadt,  avait  fondé  un  ordre,  auquel  il  donna 
primitivement  le  nom  de  «  perfectihilistes  »,  et 
qui  fut  appelé  plus  tard  les  Illuminés  de  Bavière. 

Pour  gagner  des  adeptes,  on  couvrit  du  man¬ 
teau  de  la  bienfaisance  ce  qui  n’était,  en  réalité, 
qu’une  vaste  machine  politique;  aux  initiés  seuls, 
aux  «  aréopagistes  »,  on  avait  révélé  le  but  véri- 
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table  de  l'association  nouvelle,  qui  était  de  «  réta¬ 
blir  l’homme  dans  ses  droits  primitifs  de  liberté 
et  d’égalité  ».  Il  fallait,  selon  les  doctrines  de 
Jean-Jacques,  ramener  l’humanité  à  l’état  sauvage 
et  supprimer  l’autorité,  sous  quelque  forme  qu’elle 
se  manifestât.  Ni  religion,  ni  maître,  ni  foyer,  ni 
patrie:  c’était,  en  germe,  la  doctrine  anarchique, 
avec  ses  conséquences  les  plus  extrêmes,  sauf  que 
les  illuminés  réprouvaient  la  violence  pour  parve¬ 
nir  à  leurs  fins.  Cette  société  exerça  d’abord  son  in¬ 
fluence  en  Bavière,  puis  ses  ramifications  s’éten¬ 
dirent  dans  toute  l’Europe  ;  il  est  probable  que  les 
Illuminés  ont  joué  un  rôle  dans  la  préparation  et 
peut-être  dans  l’organisation  de  la  Révolution,  plus 
important  que  celui  qu’on  leur  prête  d’ordinaire  h 
Quoi  qu’il^en  soit,  ils  gagnèrent  à  leur  cause  de 
nombreux  adhérents  et  leur  puissance  devint 
telle,  que  les  monarques  s’en  émurent.  Frédéric  II 
les  supprima  dans  ses  États,  en  1785;  mais  ils 
n’en  continuèrent  pas  moins  à  travailler  et  à  s’agi¬ 
ter  dans  l’ombre. 

1.  Il  paraîtrait  que,  pendant  son  séjour  en  Prusse,  Mirabeau 
avait  été  initié  aux  mystères  de  la  seete  des  Illuminés,  dirigée 
par  Weishpupt,  et  qu’à  son  retour  en  France,  il  fit  introduire, 
dans  la  loge  à  laquelle  il  appartenait,  quelques-unes  de  ces 
pratiques  mystérieuses,  dont  il  se  moquait  ouvertement.  Plus 
tard,  Aurelius  Bode,  successeur  de  Weishaupt,  et  le  baron 
Busch  opérèrent  une  union  étroite  entre  l’illuminisme  allemand 
et  la  franc-maçonnerie  française  (Note  de  M.  II.  Welschiinger). 
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D’autres  associations  secrètes  se  formèrent. 
Tandis  que  quelques-unes  ne  paraissaient  avoir 
d’autres  raisons  d’exister  que  l’amour  du  mystère, 
d’autres  s’étaient  constituées,  en  vue  de  réagir 
contre  l’incrédulité  de  l’époque  :  c’est  à  l’une  de 
ces  dernières  qu’on  essaya  d’attirer  Frédéric- 
Guillaume  II,  en  lui  montrant  l’Eglise  impuis¬ 
sante  à  se  défendre  elle-même,  et  les  peuples 
menacés  d’aller  à  la  dérive  et  de  ne  plus  obéir  à 
leurs  rois,  si  on  ne  les  remettait  sous  le  joug  de 
l’orthodoxie  religieuse.  Ceux  qui  se  dévouèrent 
à  cette  tâche,  Bischofswerder,  secondé  par  son 
acolyte  Wolner,  un  de  ces  hommes  prêts  à  toutes 
les  besognes,  n’eurent  pas  à  triompher  d’une 
résistance  solide  à  leurs  desseins.  Ils  s’emparè¬ 
rent  d’autant  mieux  de  l’esprit  du  souverain 
régnant,  qu’ils  ne  lui  imposèrent  pas  la  privation 
de  plaisirs  qu’il  goûtait  particulièrement,  et  sur 
lesquels  nous  aurons  à  revenir,  quand  nous  rela¬ 
terons  les  phases  mouvementées  de  sa  carrière 
amoureuse. 

Les  deux  compères  étaient,  tous  les  deux,  ini¬ 
tiés  à  plusieurs  des  sociétés  sécrètes  qui  floris- 
saient  en  ce  temps,  et  plus  particulièrement  à 
celle  des  Rose-Croix.  L’un  deux,  Wolner,  avait 
été  introduit  auprès  du  prince  royal  comme  pro¬ 
fesseur  d’économie  politique  et  était  devenu,  par 
la  faveur  de  son  protecteur,  ministre  de  la  Justice, 


296 


FOLIE  D’EMPEREUR 

puis  directeur  des  Affaires  ecclésiastiques;  il 
n’était  rien  moins  que  grand  maître  des  Rose- 
Croix,  société  puissante,  qui  partageait,  avec  les 
Illuminés,  l'empire  de  l’Allemagne  mystique  de 
la  fin  de  l’avant-dernier  siècle. 

..  Il  importe  de  bien  distinguer,  toutefois,  les 
deux  associations.  Les  Illuminés  étaient  de  véri¬ 
tables  révolutionnaires,  combattant  le  despotisme 
partout  où  ils  le  rencontraient,  ennemis  jurés 
des  monarques  et  des  prêtres,  recrutant  leurs 
membres  dans  les  classes  éclairées  :  savants, 
penseurs,  écrivains.  Les  Rose-Croix  comptaient, 
au  contraire,  leurs  adeptes  parmi  les  nobles  et 
les  fonctionnaires  :  «  c’étaient  des  voyants,  plu¬ 
tôt  que  des  croyants.  »  Ils  évoquaient  les  esprits, 
se  livraient  à  des  expériences  fantasmagoriques, 
prétendaient  connaître  le  secret  de  la  pierre 
philosophale  et  soumettaient  les  néophytes  aux 
épreuves  les  plus  terrifiantes. 

Le  profane  était  enfermé  dans  une  chambre 
noire,  éclairée  par  une  lampe  fumeuse,  en  com¬ 
pagnie  d’un  cadavre  couché  contre  le  mur;  il 
devait  y  rester  24  heures,  soumis  à  un  jeûne  rigou¬ 
reux.  On  lui  donnait  ensuite  un  livre,  contenant 
les  descriptions  les  plus  saisissantes  des  opé¬ 
rations  ténébreuses  accomplies  par  les  esprits. 
Après  deux  heures  de  cette  lecture,  on  le  con¬ 
traignait  à  boire  une  liqueur  verte,  contenue  dans 
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trois  gobelets  et  d’une  odeur  si  repoussante  que 
le  malheureux  la  rejetait  loin  de  lui,  toutes  les 
fois  qu’une  soif  ardente  l’attirait  vers  elle. 

Tandis  que  l’initié  se  livrait  à  ses  méditations, 
dans  la  demi-obscurité  propice  aux  réflexions 
sinistres,  plusieurs  détonations  se  faisaient  tout 
à  coup  entendre.  Cinq  hommes,  vêtus  en  magi¬ 
ciens,  arrivaient  et  s’asseyaient  sur  des  cous¬ 
sins  ;  l’un  d’eux  s’avançait  vers  le  néophyte  et 
posait  sur  sa  poitrine  un  ruban  aurore,  couvert 
de  caractères  d’argent.  On  lui  passait  au  cou  un 
second  ruban,  empreint  de  plusieurs  croix,  tracées 
avec  du  sang;  enfin,  on  lui  remettait  une  seconde 
croix,  en  cuir,  chargée  de  hiéroglyphes,  une  es¬ 
pèce  d’amulette  recouverte  de  drap,  et  un  morceau 
d’alun,  qu’il  devait  mettre  dans  sa  bouche,  à  l’ap¬ 
parition  de  l’esprit  infernal  qui  avait  été  évoqué. 

Enfin  l’Esprit  parlait!  Il  disait  les  termes  du 
serment,  que  le  prosélyte  devait  reproduire 
point  par  point.  Le  postulant  s’engageait  à  dé 
chirer  les  liens  terrestres  qui  le  liaient  encore  à 
ses  père,  mère,  frères,  sœurs,  épouse,  parents, 
amis,  rois,  supérieurs,  bienfaiteurs,  en  un  mot 
tous  ceux  auxquels  il  devait  fidélité,  obéissance 
reconnaissance  ou  service. 

Il  promettait  de  révéler  au  chef  de  l’Ordre  tous 
les  secrets  qui  pourraient  lui  être  confiés,  tout  ce 
qu’il  aurait  fait,  lu  ou  entendu. 
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Il  s’engageait,  en  outre,  à  se  servir,  au  besoin, 

V.  % 

du  fer  ou  du  poison,  pour  se  débarrasser  «  de  tous 
ceux  qui  chercheraient  à  ravaler  la  vérité  ». 

Avant  de  répéter  la  terrible  formule,  le  récipien¬ 
daire  subissait  une  dernière  épreuve  :  on  plaçait 
devant  lui  un  chandelier  à  sept  branches,  puis  son 
corps  était  inondé  de  sang,  encore  chaud,  dont  il 
devait  boire  une  coupe  pleine;  alors  seulement 
il  était  admis  à  prononcer  le  serment  qui  le  liait 
désormais  à  la  secte. 

Une  main  invisible  entraînait  au  dehors  le  nou¬ 
veau  Rose-Croix;  on  lui  faisait  prendre  un  bain; 
on  lui  rendait  ses  vêtements,  que  le  feu  n’avait  pas 
touchés,  et  on  le  conduisait  dans  une  salle  res¬ 
plendissante  de  lumières,  où  ses  nouveaux  com¬ 
pagnons,  réunis  autour  d’une  table  somptueuse¬ 
ment  servie,  s’apprêtaient  à  le  fêter,  le  verre  en 
main . 

Le  grand-prêtre  de  cette  religion  nouvelle  était 
1  ambitieux  Wolner,  dont  il  a  été  question,  et 
qui,  quoique  accablé  par  le  poids  des  affaires  de 
l’Etat,  trouvait  le  temps  de  se  livrer  à  ces  jongle¬ 
ries,  dont  il  avait  projeté  de  faire  un  instrument 
de  règne.  Wolner  avait  aménagé,  dans  sa  propre 
demeure,  une  salle  mystérieuse,  disposée  pour 
1’évocation  des  esprits.  Dès  l’avènement  de  Fré¬ 
déric-Guillaume,  elle  devait  servir  aux  opérations 
magiques.  Voici  comment  la  décrit  quelqu’un  qui, 
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vraisemblablement,  a  visité  les  lieux  et  assisté 
aux  séances  : 

La  forme  de  cet  appartement  enchanté  est  carrée  ;  l’un 
des  côtés  est  garni  de  petits  fourneaux,  dans  lecpiel  se 
compose  le  mystère  de  la  fumigation.  Au  milieu  de  ce 
temple,  est  une  petite  élévation,  sur  laquelle  paraît  l’es¬ 
prit,  sous  un  voile  blanc,  voile  tissé  en  France,  et  qu’on 
fait  venir  de  ce  royaume,  où  l’on  trouve  seulement  les 

«y  ' 

qualités  qu’on  lui  attribue.  Ce  voile  dérobe,  aux  yeux  du 
spectateur  aveuglé,  un  homme  qui  s’introduit  sur  le  mon¬ 
ticule,  lorsque  l’heure  de  charlatanerie  approche.  L’im¬ 
posteur  qui  se  prête  à  cette  tromperie  grossière  est  ven¬ 
triloque  et  imite  assez  bien  le  langage  que  la  crédulité 
prête  aux  Esprits.  Non  content  de  cette  innocente  super¬ 
cherie,  les  coins  du  temple  sont  garnis  de  miroirs  magi¬ 
ques,  dans  lesquels  se  représentent  ceux  que  l’on  conjure. 

Un  grand  seigneur  (sic)  assiste  souvent  à  cette  cabale 
d’un  nouveau  genre,  mais  l’impression  est  si  forte  sur 
lui  qu’il  ne  peut  y  résister  qu’avec  le  secours  de  gouttes 
restaurantes.  Elles  sont  de  la  composition  du  ventriloque 
Steiner,  qui  reçoit  500  écus  de  pension  de  cet  auguste 
prosélyte,  pour  l’art  de  distiller  ce  philtre  mystique  et 
confortatif. 

Le  grand  seigneur ,  on  n’a  pas  de  peine  à  péné¬ 
trer  son  incognito  :  c'est  manifestement  du  roi 
qu’il  s’agit.  Frédéric-Guillaume  II  avait  tenu  à 
assister  en  personne  cà  ces  extraordinaires  repré¬ 
sentations,  où,  grâce  à  de  grossières  manœuvres 
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de  prestidigitation,  on  faisait  apparaître  à  ses  yeux 
le  spectre  de  Marc-Aurèle,  à  cheval,  comme  on 
le  voit  sur  la  place  du  Capitole,  à  Rome;  du  phi¬ 
losophe  Leibniz;  du  Grand  Electeur1!...  Tous 
s’étaient  entendus,  comme  par  un  hasard  concerté, 
à  lui  conseiller  d’abandonner  la  vie  dissipée  qu’il 
menait,  de  renoncer  à  Satan  et  à  ses  pompes  et, 
plus  expressément,  à  celle  qui  incarnait  la  per¬ 
version  diabolique,  Mme  Rietz. 

Le  mari  de  cette  dame  exerçait  les  fonctions 
d '  Erzkammerer,  ce  qui  revenait  à  peu  près  à  pre¬ 
mier  valet  de  chambre  et  trésorier  de  la  cassette. 
Pour  employer  le  langage  de  Voltaire,  il  avait, 
par  la  faveur  du  roi, 

Reçu  l’emploi  qui,  certes,  n’est  pas  mince 
Et  qu’à  la  cour,  où  tout  se  peint  en  beau, 

Nous  appelons  être  l’ami  du  prince, 

Mais  qu’a  la  ville,  et  surtout  en  province, 

Les  gens  grossiers  ont  nommé  m.... 

1.  «  On  gouvernait  surtout  le  roi,  écrit  Louise  de  Prusse, 
princesse  de  Radziwill,  dans  le  Mémorial  de  sa  vie,  que  nous 
avons  eu  occasion  de  citer  plus  haut,  par  des  visions,  par 
l’apparition  de  ceux  qu’il  avait  le  plus  aimés,  comme  son  fils, 
le  comte  de  Lamarck  et  la  comtesse  Ingenheim.  Ces  séances 
duraient  quelquefois  des  soirées  entières.  Un  de  ceux  qui 
l'éclairaient  raconta  plus  tard,  à  la  Princesse  royale  et  à  moi, 
qu’en  sortant  un  jour  d’une  de  ces  scènes  d’apparition,  l’abat¬ 
tement  du  roi  fut  si  grand  qu’il  put  à  peine  rentrer  chez  lui. 
On  ne  doutait  point  que  ces  séances  ne  contribuassent  à  dé¬ 
truire  sa  santé.  »  Cf.  la  note  justificative  A  à  la  fin  du  chapitres 
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Inutile  de  mettre  le  mot  pour  la  rime;  vous 
l’avez  déjà  murmuré  tout  bas. 

Une  caricature,  qui  eut  un  certain  succès,  re¬ 
présentait  le  roi  de  Prusse  conduit  par  le  nez,  par 
sa  maîtresse,  et  laissant  tomber  de  ses  mains  les 
suppliques  de  ses  sujets,  chassés  à  coups  de  canne 
par  l’époux  de  la  belle;  époux  pour  la  forme,  car 
il  ne  lui  était  pas  permis  d’y  toucher.  Les  sieurs 
Bischofswerder,  Wolner  et  la  femme  Rietz  for¬ 
maient  ce  que  les  malicieux  appelaient  «  l’inté¬ 
rieur  du  Roi  de  Prusse  ». 

Mais  il  y  eut  bientôt  zizanie  dans  le  trio.  Les 
deux  complices  se  liguèrent,  pour  faire  échec  à  la 
favorite.  Bischoff  —  nous  l’amputons  des  deux 
dernières  syllabes  de  son  nom,  pour  la  commodité 
du  récit  —  obtint  de  la  dame  qu’elle  assisterait 
à  une  séance  où  devait  apparaître  l’être  qu’elle  ne 
cessait  de  pleurer,  le  fils  qu’elle  avait  eu  de 
son  commerce  avec  le  roi.  C'était  la  prendre  parle 
coté  sensible  ;  elle  ne  songea  point  à  se  dérober 
à  l’invite.  La  Rietz  feignit  même  une  forte  émotion 
à  l’apparition  de  l’ombre  du  cher  défunt,  mais 
elle  n’était  pas  dupe,  dans  le  fond,  de  cette  auda¬ 
cieuse  mystification.  Elle  ne  tarda  pas  à  reprendre 
empire  sur  son  royal  amant  et  il  fallut  trouver 
autre  chose  pour  l’en  détacher.  On  imagina,  dès 
lors,  j’entends  que  les  deux  personnages  imagi¬ 
nèrent  de  lui  susciter  une  rivale.  Une  jeune  fille, 
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d’une  grande  beauté  et  de  noble  extraction, 
Mlle  de  Yoss,  avait  pour  frère  un  président  de 
chambre  et  était  cousine  d’un  ministre;  elle  ac¬ 
cepta,  non  sans  résistance,  de  jouer  le  rôle  qu’on 
lui  destinait.  Elle  posa  ses  conditions,  en  femme 
qui  se  savait  désirée;  elle  n’entendait  se  lier  au 
monarque  que  par  un  contrat  en  bonne  et  due 
forme,  mais  ce  contrat  ne  pouvait  être  valable 
qu’avec  le  consentement  de  la  reine.  A  cette  pro¬ 
position  inattendue,  la  reine  se  roula  par  terre, 
joua  la  comédie  de  l’épouse  outragée,  mais  finale¬ 
ment  consentit  à  ce  qu’on  exigeait  d’elle.  Restait 
la  maîtresse  en  titre.  Mme  Rietz  prit  le  prudent 
parti  de  se  charger  de  la  direction  des  plaisirs  du 
prince,  en  attendant  de  le  reconquérir  pour  elle 
seule.  La  Providence,  qu’on  l’accuse  d’avoir  un 
peu  aidée,  la  servit  :  Mlle  de  Yoss,  devenue  par 
son  mariage  comtesse  d’Ingenheim,  succombait 
au  bout  d’un  an,  ne  laissant  après  elle  que  des  re¬ 
grets.  Le  roi  la  pleura,  mais  ses  larmes  furent 
vite  séchées;  pour  chasser  le  souvenir  de  celle 
à  qui  il  avait  juré  un  amour  éternel,  il  épousa 
—  c’était  sa  quatrième  femme!  —  la  comtesse 
Doenhof. 

Le  prédicateur  de  la  Cour  bénit  cette  union, 
comme  il  avait  béni  les  précédentes.  Le  roi  dit 
tout  haut  qu’il  répudiait  la  reine,  se  dispensant 
d’articuler  ses  raisons,  «  pour  ménager  la  dignité 
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du  trône  »  ;  sur  cette  déclaration,  le  ministre 
du  culte  procédait  à  la  bénédiction  du  mariage. 
Mlle  Doenhof  reçut,  en  cadeau  de  noces, 
200.000  écus  d'argent  comptant  et  30.000  écus  de 
pierreries.  Pour  employer  une  phrase  d’Albert 
Sorel,  «  la  polygamie  paraissait  à  Frédéric-Guil¬ 
laume  une  prérogative  de  la  royauté  ». 

La  comtesse  habita  Potsdam,  mais  non  avec  le 
roi.  Celui-ci  ne  lui  rendait  visite  que  le  soir.  A 
la  vérité,  la  visite  se  prolongeait  jusque  fort  avant 
dans  la  nuit;  comme  l’écrit  un  anecdotier,  Fré¬ 
déric  portait  dans  ces  rencontres  amoureuses 
«  la  taille  et  la  force  d’un  Cent-Suisse  ». 

La  comtesse  Doenhof  eut  deux  enfants  de  Fré¬ 
déric-Guillaume,  une  fille  et  un  fils;  néanmoins, 
elle  ne  conserva  pas  longtemps  la  faveur  royale. 
La  Pompadour  du  règne,  Mme  Piietz,  était  prête  à 
revenir  au  premier  appel.  Bien  qu’ayant  dépassé 
la  quarantaine,  elle  tenait  son  amant  comme  au 
premier  jour,  par  la  toute-puissance  de  ses 
charmes  et  pour  les  services  qu’elle  lui  rendait, 
comme  appareilleuse. 

A  l’instar  de  Louis  XV,  Frédéric  avait  voulu 
avoir  son  Parc  aux  Cerfs  ;  c’était  à  qui  offrirait  au 
Minotaure  couronné  le  sacrifice  qite  réclamaient 
ses  appétits  libertins.  «  Tout  Potsdam  est  un  lu¬ 
panar,  note  un  observateur  des  mœurs  berlinoises  ; 
toutes  les  familles  ne  cherchent  qu’à  avoir  affaire 
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au  roi  et  à  la  cour;  on  offre  à  l’envi  ses  femmes  et 
ses  Filles,  et  les  gens  de  la  plus  haute  noblesse 
sont  empressés  à  cet.  ignoble  métier.  »  Mme  Rietz, 
devenue  comtesse  de  Lichtenau,  dirigeait,  avec 
une  expérience  incontestée,  le  sérail  de  ce  satrape 
blasé,  que  ne  parvenaient  plus  à  ranimer  les  plats 
de  forle  saveur.  Étant  tombé  assez  gravement 
malade,  un  médecin,  qui  avait  été  présenté  au 
roi  par  les  Rose-Croix,  lui  conseilla  le  remède 
jadis  conseillé  à  David.  La  belle  Sunamite  était, 
dans  l'espèce,  une  toute  jeune  danseuse,  presque 
une  enfant,  qui  se  prêta  complaisamment  à  ce 
qu’on  attendait  d’elle  ;  mais  la  médication  n’eut 
pas  le  succès  qu’avaient  escompté  ceux  qui 
*  l’avaient  imaginée;  elle  produisit  même  un  effet 
inverse,  une  aggravation  dans  l’état  du  souverain. 

Celui-ci  avait  commencé  à  s’affaiblir,  du  jour 
où,  sur  des  conseils  plus  inopportuns  qu’éclairés, 
il  avait  suivi  un  régime  destiné  à  réduire  son 
excessif  embonpoint.  Il  s’était  mis  à  boire  en 
abondance  des  jattes  de  lait  et  de  grands  verres 
d’eau  de  groseille,  de  limonade  et  d’orgeat.  Aux 
repas,  il  se  contentait  d’une  boissonàpeine  rougie; 
aussi  les  Allemands  et  les  Anglais,  admis  à  sa 
table,  se  plaignaient-ils  de  payer  cet  honneur 
d  une  abstinence  qu’ils  ne  laissaient  pas  de  railler. 

Bischoff,  toujours  en  faveur,  et  qui  se  piquait 
de  monter  les  plus  beaux  chevaux  et  de  boire  les 
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meilleurs  vins,  ne  craignit  pas  de  se  plaindre, 
avec  sa  franchise  un  peu  familière.  Frédéric- 
Guillaume,  accédant  à  ses  désirs,  autorisa  Bis- 
clioiï  cà  faire  apporter  du  vin,  toutes  les  fois  qu’il 
serait  appelé  à  manger  au  château  ou  au  palais 
de  marbre.  Le  favori  ne  vint  plus  sans  être  es¬ 
corté  d’un  laquais,  apportant  deux  précieuses 
bouteilles;  aussi  é  rédéric  disait-ildans  l’intimité  : 
«  Depuis  que  les  vieux  généraux  ont  découvert 
que  Bischofswerder  a  de  ses  propres  vins,  ils 
guettent  de  l'œil  son  voisinage  et  le  préfèrent  à 
celui  des  plus  jolies  femmes.  » 

Cependant  le  roi  s’anémiait  de  plus  en  plus.  La 
Faculté  lui  conseilla  de  faire  une  saison  à  Pyrmont  ; 
il  parut  soulagé  par  cette  cure  thermale  et  fit  un 
nouveau  voyage  à  cette  station.  Ce  second  vovaere 

%j  o 

s’accomplit  avec  une  magnificence  et  un  éclat 
soulignés  par  les  gazettes.  Plus  de  vingt  princes 
ou  souverains  se  réunirent  à  Pyrmont;  il  arriva 
des  personnages, du  rang  le  plus  considérable,  de 
toutes  les  contrées  de  l’Europe.  Jamais,  comme 
l’observe  un  chroniqueur  du  règne,  aucun  pos¬ 
sesseur  des  sables  arides  du  Brandebourg  ne 
s'était  montré  sous  un  tel  aspect. 

Les  apparences  d’amélioration  dans  la  santé 
du  roi  ne  se  maintinrent  pas  ;  chaque  jour  les 
heures  d’espérance  qu’on  avait  conçues  s’éva¬ 
nouissaient. 
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Quand  vinrent  les  longues  journées  d’automne, 
sur  les  7  heures,  se  formait,  dans  le  cabinet  de 
Frédéric-Guillaume,  un  cercle,  dont  les  émigrés 
français  étaient,  pour  ainsi  dire,  l’ame.  Le  jeu 
était  absolument  proscrit  et  la  constante  oppres¬ 
sion  du  malade  interdisait  les  longues  conversa¬ 
tions.  On  employa  la  ressourcé  des  lectures.  Au 
fond  d’une  salle,  éclairée  par  la  lumière  douce 
que  projetaient  les  bougies  renfermées  dans  des 
vases  d’albâtre,  s’apercevait,  comme  une  ombre 
falote,  le  monarque  pâle,  décharné,  les  jambes 
enveloppées  d’un  couvre-pied,  pour  cacher  leur 
enflure.  Il  promenait  avec  lenteur  autour  de  lui 
un  regard  atone,  où  se  lisaient  les  souffrances  et 
la  résignation. 

% 

Bientôt  il  ne  se  berça  plus  d’illusions;  ce  ne  fut 
que  sur  les  supplications  de  l'amie  qui  n’avaitpas 
voulu  quitter  son  chevet,  qu’il  permit  à  ses  méde¬ 
cins  ordinaires  de  réclamer  l’assistance  de  quel¬ 
ques-uns  de  leurs  collègues,  dont  la  science  pou¬ 
vait  leur  venir  en  aide.  Il  écouta,  sans  mot  dire, 
les  discussions  qui  se  livrèrent  en  sa  présence  et 
dont  son  existence  était  l’enjeu  ;  puis,  quand  la 
Faculté  se  fut  retirée  en  corps,  se  tournant 
vers  la  comtesse  de  Lichtenau,  il  lui  dit,  avec  un 
sourire  attristé  sur  les  lèvres  :  «  Que  Molière  con¬ 
naissait  bien  les  hommes  î  Tous  les  tableaux 
tracés  par  le  grand  maître  sont  d’une  étonnante 
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vérité.  Nous  venons  de  voir  jouer  au  naturel  une 
de  ses  plus  jolies  scènes.  » 

Les  alarmes  croissaient,  on  désespérait  de  la 
guérison  du  roi  ;  c’est  alors  qu’un  Français  vint 
proposer,  comme  dernière  ressource,  d’essayer 
du  magnétisme  et  delà  musique.  Le  noble  étran¬ 
ger  —  il  se  nommait  M.  de  Beaunoir — adressait 
à  la  compagne  fidèle  du  moribond  l’épître  sui¬ 
vante,  qu’il  eût  été  dommage  des  laisser  perdre. 

Madame  la  Comtesse,  voici  la  troisième  fois  que  je  me 
rends  à  Potsdam  dans  l’espérance  de  voir  Sa  Majesté,  sans 
pouvoir  y  parvenir.  Je  prends  donc  le  parti  de  vous  écrire 
cette  lettre,  pour  qu’au  moins  vous  puissiez  la  lui  faire 
lire. 

Je  ne  regarde  point  du  tout  l’état  du  roi  comme  un  état 
de  maladie,  mais  comme  un  simple  dépérissement,  un 
manque  de  sève  végétale  et  de  principes  de  vie  ;  je  suis  as¬ 
suré  que  la  médecine ,  que  fai  étudiée  en  philosophe,  ne 
connaît  que  les  secours  curatifs  absolument  étrangers  à 
sa  situation.  La  nature  peut  seule  lui  offrir  des  secours  ré¬ 
générateurs  et  conservateurs  ;  c’est  là  tout  ce  qu’il  lui 
faut,  il  ne  lui  faut  (pie  cela.  En  conséquence,  pour  pré¬ 
server,  prolonger,  conserver  ses  jours,  voici  ce  qu’il  faut 
faire. 

i°  Que  Sa  Majesté  oublie  pendant  un  mois  entier  qu’il 
est  roi,  pour  ne  s  occuper  qu' à  conserver  V  hom  me  précieux 
à  la  Prusse,  à  l’Europe  entière  ;  que,  pendant  ce  mois ,  il 
s’abstienne  de  toute  occupation  fatigante,  de  tout  travail 
de  cabinet. 
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2°  Qu’on  lui  fasse  prendre  tous  les  jours  deux  bains 
électriques ,  d’une  heure  chacun  :  l’un  au  lever  du  soleil, 
l'autre  avant  son  coucher  ;  qu’il  souffre ,  pendant  ces  bains , 
l’i  in  position  d'une  main  magnétique,  soit  la  mienne,  soit 
celle  de  M.  le  comte  Maurice  de  Brühl,  que  je  sais  très 
éclairé;  on  pourrait  faire  venir  aussi  de  Brunswick  M.  de 
Puységur,  qui  y  est,  je  crois,  en  ce  moment,  et  qui  est  un 
de  nos  premiers  adeptes. 

3°  Qu'on  entretienne  dans  son  appariement  un  très  grand 
feu  ouvert,  non  de  poêle,  ni  de  tuyaux  de  chaleur,  et 
qu'en  même  temps  les  fenêtres  de  son  appartement  soient 
continuellement  ouvertes,  pourvu  que  le  temps  ne  soit  ni 
pluvieux  ni  humide  ;  qu'il  profile  de  tous  les  rayons  du 
soleil ,  pour  recevoir  l'influencé  créatrice. 

One  continuellement  il  y  ait  dans  une  chambre  voi- 

V. 

sine  de  celle  ou  Sa  Majesté  se  tient,  une  musique  tendre, 
douce  et  faible,  de  seuls  instruments  à  vent  ;  je  proscris 
tous  les  instruments  à  cordes. 

5°  Que  Sa  Majesté  parle  très  peu  ;  que  l’on  cherche  à  la 
dissiper  par  de  petits  jeux,  de  petits  proverbes,  de  très  pe¬ 
tites  lectures,  par  la  vue  de  jeunes  chats  jouant  avec  de 
jeunes  chiens  ;  que  tous  ces  plaisirs  enfin  ne  lui  causent 
ni  travail,  ni  attention,  ni  désirs,  ni  dégoûts;  qu’ils  soient 
courts  et  variés. 

6°  Que  l’on  choisisse  deux  jeunes  enfants  entre  huit  et 
dix  ans.  Leurs  émanations,  fraîches  et  pures,  l’entoure¬ 
ront  d’une  atmosphère  bienfaisante. 

7°  Que,  pendant  ce  premier  mois ,  Sa  Majesté  ne  se  nour¬ 
risse  que  de  riz  préparé  avec  le  miel,  le  safran  et  la  sauge: 
si  V uniformité  de  cette  nourriture  lui  répugnait,  je  per - 
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met! rais  les  (jetées  faites  avec  le  bœuf  et  de  vieux  coqs, 
l’aloyau  meme  peu  cuit ,  mais  pas  de  ragoûts, pas  de  veau, 
pas  même  de  volailles,  encore  moins  de  poissons  ;  le  bœuf 
seul y  rôti  avec  le  riz,  sous  toutes  sortes  de  formes,  sans 
autre  assaisonnement  que  le  safran,  le  sucre,  le  miel  et 
la  sauge.  Qu’il  mange  peu  à  la  fois,  mais  un  peu  à  toutes 
les  heures. 

8°  Que  Sa  Majesté  ne  prenne  pour  boisson  que  le  vin 
d’Espagne,  aucun  attire.  Si  le  chocolat,  en  petites  doses, 
pouvait  passer  le  malin  sans  causer  de  renvois  ni  d’ai¬ 
greurs, ,  ce  serait  un  baume  divin.  J’ai  deux  lustres  de  plus 
que  Sa  Majesté  :  je  n’ai  pas,  à  beaucoup  près,  sa  forte  et 
belle  constitution  ;  j’étais,  il  y  a  dix-huit  mois,  à  Ham¬ 
bourg,  datts  un  état  pareil  au  sien  :  le  chocolat,  le  riz,  le 
miel  et  la  sauge  m’ont  sauvé. 

(J°  Je  voudrais  que  Sa  Majesté  adoptât  pour  quelque 

s 

temps  le  costume  russe  ;  que  sa  tête  fût  toujours  couverte 
jusqu’au-dessous  des  oreilles  d’un  bonnet  fourré;  qu’il  fût 
entouré,  sans  être  serré,  d’une  bonne  fourrure  qui,  sans 
exciter  la  transpiration,  maintint  toujours  une  douce 
moiteur;  mais,  ce  (jue  je  recommande  par-dessus  tout, 
c'est  la  chaussure  :  que  les  pieds  et  les  jambes,  surtout  les 
j lieds ,  soient  bien  fourrés  et  toujours  chauds. 

Surtout,  point  de  sachets  antispasmodiques,  point  de 
gouttes,  point,  d'élixirs,  point  de  drogues,  point  de  remè¬ 
des  ;  ce  sont  autant  de  poisons.  C’est  vouloir  éteindre  un 
incendie  avec  de  l’huile. 

Si  Sa  Majesté  se  détermine  à  suivre  bien  exactement  et 
â  la  lettre  ce  que  je  viens  de  marquer,  je  réponds  de  ses 
jours  sur  ma  tête. 
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Si  je  connaissais  une  personne  qui  prît  à  leur  conserva¬ 
tion  un  intérêt  et  plus  vif  et  plus  pur  que  vous.  Madame 
la  Com  tesse,  c’est  à  elle  que  j’aurais  adressé  cette  lettre, 
que  vous  pouvez  communiquer  aux  gens  de  l’art,  pourvu 
qu’ils  soient  instruits,  naturalistes  et  surtout  de  bonne 
foi.  La  santé  de  Sa  Majesté  est  trop  précieuse  pour  que  je 
garde  un  silence  qui  serait  criminel. 

S'il  était  possible  que  je  puisse  voir  Sa  Majesté  dix  mi¬ 
nutes,  je  répondrais  plus  affirmativement  encore  de  la 
conserver. 

4 

Un  mot  de  vous,  Madame  la  Comtesse,  et  je  revoie  sur- 
le-champ  à  Potsdam. 

Je  suis ,  avec  respect,  etc. 

De  Beaunoir. 


A  une  démarche  aussi  spontanée  et  désinté¬ 
ressée  on  se  contenta  de  faire  une  réponse  polie, 
mais  négative.  A  quoi  bon  tenter  de  nouveaux  es¬ 
sais  contre  un  mal  qui,  jusqu'alors,  avait  résisté 
aux  soins  les  mieux  dirigés  ?  Dès  l’instant  que  les 
hommes  de  l’art  avaient  prononcé  qu’il  était  sans 
ressource,  pourquoi  se  fût-on  mis  au  travers  de 
leur  sentence  ?  Leur  arrêt  était  sans  appel  : 
c’était  la  mort  à  brève  échéance. 

Quand  fut  connu  leur  verdict,  la  chambre  se 
vida  aussitôt.  Pas  un  parent,  pas  un  courtisan, 
pas  même  un  officier  de  sa  maison  ne  resta  près 
de  lui;  tous  coururent  au  palais  du  prince  royal: 
Un  valet  de  chambre  et  trois  chasseurs  veillaient 
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seuls  à  la  porte  de  rappartement,  attendant  que 
le  roi  exhalât  son  dernier  souffle.  Dans  son  im¬ 
patience,  l’un  d  eux  laissa  échapper  ces  mots 
cruels  :  «  Gela  ne  finira-t-il  pas?  Il  ne  veut  donc 
pas  crever?  »  Le  roi,  au  dire  de  celui  qui  recueil¬ 
lit  le  propos,  l’ayant  entendu,  tourna  vers  son 
serviteur  un  regard  éteint,  qui  semblait  implorer 
de  la  commisération. 

Après  une  lente  et  douloureuse  agonie,  Fré¬ 
déric-Guillaume  II  succombait  à  l’hydropisie 
(comme  son  oncle,  le  Grand  Frédéric),  le  17  no¬ 
vembre  1797,  sur  les  7  heures  du  matin,  dans  un 
abandon  à  peu  près  complet.  Il  n’y  avait  autour 
de  lui  qu’un  couple  d’aventuriers,  deux  émigrés 
français,  et  un  abbé  italien.  Aucun  membre  de 
la  famille  n’était  présent.  Bischoff  était  parti,  dès 
la  veille  au  soir,  à  franc  étrier,  pour  Berlin,  afin 
d’être  le  premier  qui  annoncerait  à  l’héritier  du 
trône  que  son  heure  était  venue  de  régner. 

Les  historiens  ont  porté  un  jugement,  rien  moins 
qu’indulgent,  sur  le  monarque  qui  fut  appelé  à 
gouverner  la  Prusse  après  le  Grand  Frédéric. 
«  Peu  de  gloire,  mais  un  nombre  assez  considé¬ 
rable  de  milles  carrés  »,  ainsi  résument-ils  sa 
peu  brillante  carrière. 

L’occasion  lui  avait  manqué  pour  devenir  un 
grand  homme;  il  se  contenta  de  profiter  des  cir- 
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constances  qui  lui  permirent  de  se  constituer  un 
grand  royaume. 

Peut-être  s’employa-t-il  de  bonne  foi  à  faire  le 
bonheur  de  ses  sujets,  mais  ses  intentions  furent 
toujours  ou  mal  comprises  ou  mal  appliquées.  Il 
ne  sut  s’entourer  que  d’esprits  chimériques,  qui 
l’entrainèrent  aux  mesures  les  plus  avantageuses 
pour  leurs  intérêts  propres,  les  plus  contraires 
à  ceux  de  son  peuple.  Exploitant  sa  crédulité 
native,  ils  réussirent  à  s’empaler  de  son  imagi¬ 
nation  par  les  manœuvres  de  la  superstition  la 
plus  grossière  et  en  firent  le  jouet  docile  de  leurs 
ambitions. 

Ne  pouvant  pas  être  Tibère,  Frédéric-Guil¬ 
laume  II  se  contenta  d’être  Claude. 

Non  licet  omnibus  adiré  Corinthum. 

Bibl.  :  Dampmartin,  op.  cit.  —  Ern.  d  Hauteriye,  le  Merveilleux  au 
XVII P  siècle ;  Paris,  s.  d.  —  Alb.  Sorel,  l'Europe  et  la  Révolu¬ 
tion,  t.  I.  —  E.  Neukomu  et  P.  d’Estrée,  les  Hohenzollern',  Paris, 
1892.  E lg.  Véron,  Histoire  de  la  Prusse,  depuis  la  mort  de  Fré¬ 
déric  Il  jusqu'à  la  bataille  de  Sadowa ;  Paris,  1893.  —  Souvenirs  du 
chevalier  de  Cussy,  t.  E  —  H.  Weeschinger,  la  Mission  secrète  de 
Mirabeau  à  Berlin  (1786-17 87)  ;  Paris,  1900.  —  Locise  d e  Presse, 
princesse  de  Radziwill,  Quarante-cinq  années  de  ma  vie :  Paris. 
1911 .  Etc. 


PIEGES  JUSTIFICATIVES 


A 

LE  GRAND  FREDERIC  ET  LES  REVENANTS1. 

Il  y  avait,  à  l’Université  de  Halle,  un  professeur  qui 
montrait  des  revenants.  Frédéric  II,  qui  avait  entendu 
raconter  à  des  officiers,  dont  le  courage  et  l’esprit  lui 
étaient  connus,  qu’ils  en  avaient  réellement  vu,  lit  venir 
ce  professeur  à  Berlin,  et  le  pria  de  lui  montrer  quelques- 
unes  de  ces  apparitions  merveilleuses. 

«  Comme  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sûr,  répliqua  le  pro- 

t 

fesseur,  que  mon  secret  ne  puisse  produire  un  peu  de 
mal  sur  le  cerveau,  et  que,  par  cette  raison,  je  ne  l’em¬ 
ploie  qu’à  mon  corps  défendant,  Dieu  me  préserve  d’en 
faire  usage  sur  Votre  Majesté,  mais  je  ferai  mieux,  je 
vous  l’expliquerai. 

Il  consiste  en  une  fumigation,  qu’on  répand  dans  la 
chambre  obscure  où  l’on  fait  entrer  l’homme  qui  de¬ 
mande  à  voir.  Cette  fumée,  dont  voici  la  recette,  a  deux 
propriétés  :  celle  de  jeter  le  patient  dans  un  demi-sommeil 


1.  Souvenirs  du  Baron  de  Gleichen ,  195-7. 
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assez  léger  pour  entendre  ce  qu’on  lui  dit,  et  assez  pro¬ 
fond  pour  l’empêcher  de  réfléchir  ;  et  celle  de  lui  échauf¬ 
fer  le  cerveau,  au  point  que  son  imagination  lui  peint  vi¬ 
vement  l’image  des  paroles  qu’il  entend,  et  y  ajoute  la 
représentation  qui  sert  à  poursuivre  et  à  compléter 
l’objet  de  son  intention  ;  il  est  dans  l’état  d’un  homme 
qui  compose  un  rêve,  d’après  des  impressions  légères 
qu’il  reçoit  en  dormant. 

Après  avoir,  poursuivit  le  professeur,  tiré  de  mon  cu¬ 
rieux,  dans  la  conversation,  le  plus  de  particularités  qu’il 
m’est  possible  de  la  personne  qui  doit  lui  apparaître,  et 
lui  avoir  demandé  la  forme  et  les  habits  avec  lesquels  il 
veut  la  voir,  je  le  fais  entrer  dans  la  chambre  obscure. 

Quand  je  crois  que  la  fumée  a  commencé  son  effet,  je 
le  suis,  en  me  préservant  de  l’impression  de  la  fumée, 
avec  une  éponge  dans  la  liqueur  que  voici.  Alors  je  lui 
dis  :  <(  Vous  voyez  un  tel,  fait  et  habillé  de  telle  ma¬ 
nière  »  ;  et  la  figure  se  peint  ainsi  à  son  imagination  al¬ 
térée  ;  puis  je  lui  demande  avec  une  voix  rauque  :  «  Que 
me  veux-tu?  »  Il  est  persuadé  que  c’est  l’esprit  qui  parle; 
il  répond,  je  réplique,  et  s’il  a  du  courage,  la  conversa¬ 
tion  continue,  et  finit  par  un  évanouissement. 

Ce  dernier  effet  de  la  fumigation  jette  un  voile  mysté¬ 
rieux  sur  ce  qu’il  a  cru  voir  et  entendre,  efface  les  petites 
imperfections  qu’il  pourrait  se  rappeler  et  lui  laisse  à  son 
réveil  une  conviction,  mêlée  de  crainte  et  de  respect, 
contre  laquelle  il  ne  lui  reste  aucun  doute.  » 

Le  baron  de  Gleichen,  qui  rapporte  ce  curieux  entretien, 
prétend  avoir  appris  tout  ceci  de  la  margrave  de  Bayreutlu 
sœur  de  Frédéric  II,  et  ajoute  que  le  roi,  après  avoir 


LE  ROI  VISIONNAIRE 


317 


vérifié  cette  opération,  en  a  déposé  la  recette  et  la  mé¬ 
thode,  sous  une  enveloppe  cachetée,  dans  sa  biblio¬ 
thèque  de  manuscrits. 

Il  y  a  apparence  que  Bischofswerder  et  compagnie  ont 
trouvé  ce  secret  dans  la  bibliothèque  du  roi,  ou  peut-être 
à  Halle,  et  qu'ils  s’en  sont  servi  pour  produire  les  appari¬ 
tions  extraordinaires  avec  lesquelles  ils  ont  mystifié  et 
subjugué  Frédéric-Guillaume  IL 
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D'une  conversation  de  Napoléon,  a 
l’ile  d'Elbe,  avec  «  M.  Macnamara, 
un  ami  de  Lord  Broughton  : 

«  Est-il  vrai,  demanda  celui-ci, 

«  que  vous  ayez  dit  que  l’empereur 
«  de  Russie  est  une  bête  sans  le  sa- 
"  voir,  et  le  roi  de  Prusse  une  bête 
«  qui  lésait?  —  Non.  cela  n’est  pas. 

«  L’empereur  de  Russie  est  un  brave 
«  liomme;  mais  le  roi  de  Prusse  est, 

«  en  effet,  le  plus  grand  sot  que  j’aie 
«  jamais  connu.  Il  m’a  tenu  une  demi- 
«  heure  à  me  parler  de  mon  uniforme 
«  et  de  mes  boutons,  en  me  prenant 
«  parle  revers  de  mon  habit,  tellement 
«  qu’à  la  fin  je  lui  ai  dit  :  Demandez 
«  donc  cela  à  mon  tailleur.  »  Lord 
Broughton,  Napoléon  Zer  et  lord  By- 
ron. 

C’est  un  aphorisme  banal  à  force  d  être  répété, 
que  l’homme  se  trouve  en  germe  dans  l’enfant  ; 
l’anecdote  qui  suit  n’est  pas  sans  contrarier  la 
vérité  prétendue  de  cet  axiome. 

Certain  jour  où  le  Grand  Frédéric  était  occupé 
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à  courtiser  la  Muse,  un  projectile  vint  tout  à  coup 
faire  sauter  en  l’air  encre  et  papiers.  Quel  était 
1  audacieux  qui  s’était  permis  une  pareille  incar¬ 
tade  ?  Le  coupable  ne  tarda  pas  à  se  dénoncer  : 
c’était  le  propre  petit-neveu  du  roi,  qui,  en  jouant 
sur  une  terrasse  voisine,  avait  lancé  sa  balle  avec 
assez  de  force,  pour  que  celle-ci,  s’engageant  par 
une  fenêtre  ouverte,  renversât  tout  sur  la  table 
de  travail  où  Frédéric  se  délassait  du  labeur  sé¬ 
vère  que  lui  imposait  son  devoir  de  souverain.  Le 
monarque  se  contenta  de  sourire,  en  renvoyant  à 
l’enfant  la  balle  qui  avait  suivi  une  direction  si 
malencontreuse;  mais,  à  la  récidive,  il  confisqua 
le  corps  du  délit. 

Le  petit  prince  ne  l’entendait  pas  de  cette 
oreille;  se  dressant,  comme  un  coq  en  colère,  sur 
ses  jeunes  ergots,  il  s’écria  sur  un  ton  autori¬ 
taire,  qu’on  n’eût  pas  attendu  d’un  pareil  mar¬ 
mouset  :  «  Sa  Majesté  veut-elle,  oui  ou  non,  me 
rendre  ma  balle  ?  »  Surpris  plus  qu’irrité,  Frédé¬ 
ric  sortit  de  sa  poche  l’objet  si  impérieusement 
réclamé  et,  le  jetant  a  l’obstiné  gamin,  lui  dit  : 
«  Ce  n’est  pas  à  toi  qu’ils  reprend  ront  la  Silésie  î  » 
L’homme  devait  pourtant  démentir  ce  que  sem¬ 
blait  promettre  l’enfant.  L’indécision,  telle  fut, 
en  effet,  la  caractéristique  de  Frédéric-Guil¬ 
laume  III. 

Jamais  ce  roi  ne  sut  prendre  une  résolution  en 
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temps  opportun  ;  il  attendait,  pour  agir,  le  mo¬ 
ment  où  l’action  devenait  inutile  ou  dangereuse. 

D’un  naturel  apathique  et  d’intelligence  pares¬ 
seuse,  il  était  aussi  peu  prompt  à  se  décider  qu’à 
comprendre.  Fallait-il  prendre  un  parti,  il  ne 
pouvait  s’y  résoudre,  cherchant  à  s’y  soustraire 
par  des  demi-mesures,  des  biais  et  des  équi¬ 
voques,  qui  reculaient  seulement  pour  un  temps 
une  solution  devenue  bientôt  inévitable.  Comme 
tous  les  esprits  faibles,  il  ne  sut  rien  faire  ni  à 
propos  ni  avec  mesure,  tantôt  patient  jusqu’à  la 
lâcheté,  tantôt  présomptueux  jusqu’à  la  témérité. 
L’esprit  de  suite  lui  fit  défaut  autant  que  la  fer¬ 
meté  de  caractère  ;  et  si  les  circonstances  l’avaient 
moins  bien  servi,  il  eût  certainement  mené  à  la 
ruine  le  pays  que  sa  naissance  l’avait  appelé  à 
gouverner. 

Non  point  qu’il  se  soit  distingué  par  des  prodi¬ 
galités  capables  de  compromettre  l’équilibre  finan¬ 
cier  de  la  nation.  Comme  la  plupart  de  ses  ancêtres, 
Frédéric-Guillaume  III  dédaignait  le  luxe  et  le 
faste;  car,  pour  les  déployer,  il  eût  fallu  mettre  à 
contribution  les  réserves  de  sa  cassette,  ce  dont 
soigneusement  il  se  garda.  C’est  lui  qui,  s’aperce¬ 
vant  qu’on  servait  deux  plats  de  plus  au  dîner, 
du  jour  où  il  fut  monté  sur  le  trône,  dit  au  grand 
maréchal  de  sa  cour  :  «  Croyez-vous  que  notre  es¬ 
tomac  se  soit  élargi  depuis  hier?  »  Et,  comme  le 


Frédéric-Guillaume  III. 


(Dessin  de  Swebach,  gravé  par  Landelle, 


terminé  par  Payen  ) 
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chambellan  ouvrait  la  porte  à  deux  battants  pour 
lui  livrer  passage,  il  se  récriait  :  «Suis-je  donc 
bien  engraissé  depuis  que  je  suis  roi?  » 

Cette  simplicité  bourgeoise,  cette  modestie  de 
goûts  auraient  pu  être  des  qualités  appréciables 
à  une  tout  autre  époque;  elles  ne  pouvaient  suf¬ 
fire  à  un  moment  où  l’Europe  se  trouvait  secouée 
par  un  cataclysme  qui  allait  faire  trembler  le 
monde  entier  sur  ses  bases. 

\ 

Frédéric-Guillaume  n’était  encore  que  prince 
héritier,  quand  il  épousa  celle  qui  couronna  son 
règne  comme  d’une  auréole,^  en  incarnant,  en 
matérialisant  le  patriotisme,  poussé  jusqu’à  l’exal¬ 
tation,  d’un  peuple  qui,  près  de  sombrer,  se  ré¬ 
veilla  dans  un  héroïque  sursaut,  à  la  voix  de  cette 
nouvelle  Armide. 

La  future  reine  de  Prusse  était  la  fille  d’une 
princesse  de  Hesse-Darmstadt  et  d’un  prince  de 
Mecklembourg  :  la  distance  était  grande  de  ce 
berceau  au  trône  du  Grand  Frédéric.  Le  milieu 
dans  lequel  elle  avait  vécu  était  des  plus  mo¬ 
destes  :  on  rapporte  que  la  jeune  fille  était  obli¬ 
gée  de  confectionner  elle-même  ses  souliers  de 
bal!  La  mère  de  Gœthe,  qui  l’avait  reçue  à  Franc¬ 
fort,  ainsi  que  sa  sœur  et  sa  première  dame  de 
cour,  la  comtesse  Voss,  surprit  un  jour  les  deux 
jeunes  princesses  s’amusant  à  pomper  de  l’eau; 
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elles  avaient  retroussé  bravement  leurs  robes  et 
s’en  donnaient  à  cœur  joie,  en  riant  aux  éclats. 
La  comtesse,  scandalisée,  voulut  descendre  pour 
mettre  fin  au  jeu  princier;  Mme  Goethe  l’en  dé¬ 
tourna.  «  Pour  rien  au  monde,  écrivait-elle  plus 
tard,  je  n’aurais  laissé  troubler  ces  deux  enfants 
dans  leur  plaisir.  »  La  sévère  gardienne  de  l’éti¬ 
quette  dut  plier  devant  l’attitude  décidée  de  son 
hôtesse,  qui  se  montrait  si  heureuse  du  bonheur 
d’autrui.  De  son  côté,  Gœthe,  qui  vit  les  deux 
sœurs,  alors  dans  tout  l’éclat  de  leur  beauté,  au 
camp  de  Mayence,  en  1793,  ne  cache  pas  son  en¬ 
thousiasme  :  «  On  pouvait  les  prendre,  consigne- 
t-il  dans  son  autobiographie,  pour  des  apparitions 
célestes.  » 

C’est  lors  d’un  troisième  vovage  à  Francfort, 
que  Louise  de  Mecklembourg  se  trouva,  pour  la 
première  fois,  en  présence  du  prince  héritier. 
Les  fiançailles  furent  célébrées  au  mois  d’avril  et, 
le  24  décembre  suivant,  avait  lieu  le  mariage.  La 
politique  était  restée  complètement  étrangère  à 
sa  conclusion;  un  sentiment  réciproque  y  avait 
seul  présidé. 

Avec  un  être  faible  et  de  volonté  débile,  comme 
Frédéric-Guillaume,  les  rôles  devaient  bien  vite 
être  renversés.  Tout  d’abord,  Louise  se  consacra 
tout  entière  à  celui  d’épouse  et  surtout  de  mère. 

Un  fils  lui  naquit  dès  1794,  qui  assurait  l’avenir 


LE  15  01  ABOULIQUE 


325 


de  la  dynastie  ;  ce  sera  ce  Frédéric-Guillaume  IV, 
dont  nous  dirons  plus  tard  l'étrange  destinée. 

Trois  ans  après,  disparaissait  Frédéric-Guil¬ 
laume  II  :  à  21  ans,  la  princesse  royale  devenait 
reine.  Gomme  don  de  joyeux  avènement,  elle  of¬ 
frait  à  son  peuple  un  second  fils,  nouveau  gage 
de  la  perpétuité  du  trône  :  ce  sera  le  souverain 
que  Fhistoire  enregistrera  sous  le  nom  de  Guil¬ 
laume  Ier,  et  dont  la  guerre  de  1870  a  rendu  la 
mémoire  à  jamais  exécrée. 

Lorsque,  en  1800,  un  de  nos  diplomates  fut  ad¬ 
mis  à  présenter  ses  hommages  à  la  jeune  reine 
Louise,  sa  beauté  n’avait  encore  subi  aucune  at¬ 
teinte  de  sa  fécondité  :  bien  que  mère  d'un  troi¬ 
sième  enfant,  une  fille,  qui  devint  impératrice  de 
Russie,  ces  maternités  successives  avaient  em¬ 
belli,  plutôt  qu’abîmé,  un  teint  dont  la  fraîcheur 
et  l’éclat  sont  célébrés  par  tous  les  contempo¬ 
rains. 

«  Le  charme  de  son  céleste  visage...  la  beauté 
de  sa  taille,  de  son  col,  de  ses  bras,  l’éblouis¬ 
sante  fraîcheur  de  son  teint,  tout  enfin  surpassait 
en  elle  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  ravissant.  » 
Mme  Vigée-Lebrun,  qui  trace  ce  croquis,  est 
la  même  artiste  qui  a  fait  d’elle  un  portrait 
d’une  admirable  facture  ;  son  témoignage  est  d’au¬ 
tant  plus  précieux,  que  le  peintre  aurait  pu  être 
tenté  de  corriger  par  la  plume  la  flatterie  de  son 
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pinceau.  C’est  encore  Mme  Lebrun  qui  nous 
apprend  que  le  roi  passait  (en  cette  année  1801), 
la  revue  tous  les  matins,  accompagné  de  la  reine, 
qui  adorait  se  montrer  aux  troupes  sous  un  schap- 
ska  de  hussard,  fîère  de  se  faire  acclamer  sous  ce 
costume  guerrier;  c’est  ce  plaisir,  en  apparence 
innocent,  qu’elle  allait  bientôt  transformer  en 
«  une  intrigue  et  un  moyen  de  gouvernement  ». 

Lorsque  survinrent  les  événements  de  1806,  un 
pamphlet  fut  répandu  par  milliers  en  Prusse,  qui 
révèle  la  part  prise  par  la  reine  Louise  dans  la 
préparation  de  cette  guerre,  les  pièges  que  sa  du¬ 
plicité  a  tendus  à  notre  diplomatie,  les  espérances 
qu’elle  ne  dissimulait  pas,  au  moins  dans  le  cer¬ 
cle  restreint  de  sa  cour.  De  ce  libelle,  nous  ne  re¬ 
tiendrons  que  les  quelques  phrases  nécessaires  à 
étayer  nos  allégations  ;  elles  suffiront  à  l’édifi¬ 
cation  de  ceux  qui  continuent  à  s’apitoyer  sur  les 
«  malheurs  »  de  cette  prétendue  victime  de  la 
dureté  napoléonienne. 

Le  moment  approche,  dit  le  factum,  l’heure  va  son¬ 
ner  où  il  n’y  aura  plus  sur  le  continent  que  des  esclaves, 
devenus  le  patrimoine  delà  famille  d’un  Corse  !...  Bien¬ 
tôt  il  ne  restera  à  la  Prusse  qu’un  instant  à  délibérer, 
qu’un  moyen  de  salut,  qu’un  seul  parti  à  prendre,  si  elle 
veut  éloigner  d'elle  l’ignominie  de  la  flétrissante  prépon¬ 
dérance  de  Bonaparte...  A  l’aspect  de  ce  qu’éprouve  au¬ 
jourd’hui  la  Prusse,  on  se  demande  s'il  est  donc  vrai  que 
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le  Grand  Frédéric  soit  mort  tout  entier.  Il  vit  tout  entier 
dans  cette  armée  qu’il  créa,  que  vivifia  son.  génie,  qu’a¬ 
nima  sa  grande  âme.  Voilà  les  enfants  qu’il  a  laissés  à  la 
Prusse;  voilà  les  défenseurs  qu’il  laisse  à  l’Allemagne, 
l’unique  moyen  de  salut  pour  la  Prusse. 

Continuera-t-on  à  parler  de  provocation,  de  la 
part  de  Napoléon,  quand  on  saura  que  cette  bro¬ 
chure  ardente  fut  répandue  dans  toute  l’Allema¬ 
gne  et  les  pays  avoisinants?  L’état  d’âme  de  la 
virago  prussienne  s’y  trouve  reflété  comme  dans 
un  miroir. 

On  connaît  la  suite,  et  comment  le  Corse  dé¬ 
daigné  mit  à  la  raison  l’orgueilleuse  Bellone  ;  de¬ 
vant  l’envahisseur,  le  couple  royal  n’eut  d’autre 
ressource  que  de  prendre  la  fuite. 

Livré  à  lui-même,  Frédéric-Guillaume  aurait 
tendu  le  rameau  d’olivier;  mais  il  y  avait  son  allié, 
il  y  avait  le  tsar  Alexandre.  A  Berlin,  l’empereur 
de  Ru  ssie  fit  assaut  de  séduction  pour  conquérir 
la  reine,  et  un  témoin  a  pu  écrire  qu’on  pouvait 
prendre  sa  manière  d’être  à  son  égard,  non  comme 
un  simple  hommage  rendu  à  son  mérite,  mais 
comme  «  un  sentiment  plus  vif  encore1  ».  Il  n’of- 

\ 

1.  La  plupart  des  historiens,  même  en  France,  se  sont  plu  a 
représenter  la  reine  de  Prusse  sous  les  traits  d’une  femme  de 
vertu  inattaquable;  il  en  serait  tout  différemment,  si  nous  nous 
en  rapportons  au  témoignage,  peu  suspect,  que  nous  avons 
recueilli  dans  une  publication  qui  puise  d’ordinaire  aux 
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fusqua  cependant,  au  dire  d’un  historien,  «  ni  la 
décence,  ni  la  susceptibilité  ombrageuse  du  roi  »: 
libre  à  chacun  d’interpréter  ces  diverses  attitu¬ 
des,  ou  de  les  concilier,  si  faire  se  peut.  Il  est, 
en  tout  cas,  avéré  que  la  reine  Louise  ne  se  mon¬ 
tra  pas  insensible  à  d’aussi  pressantes  manœu¬ 
vres  ;  l’entrevue  fameuse  de  Potsdam  fut  entiè¬ 
rement  machinée  par  celle  qui  y  tint  le  rôle 
principal. 

On  sait  que  les  deux  souverains,  de  Prusse  et 
de  Piussie,  visitèrent  de  nuit  le  caveau  où  repo¬ 
saient  les  restes  de  Frédéric  II  :  là,  Alexandre,  en 
proie  à  une  émotion  profonde,  couvrit  le  cercueil 
de  ses  larmes,  serra  le  jeune  roi  dans  ses  bras, 
lui  jurant  une  amitié  éternelle,  en  présence  delà 
reine,  qui  avait  préparé  cette  mise  en  scène,  su¬ 
blime  si  elle  n’avait  versé  dans  le  ridicule  b 

sources  d’information  les  plus  sures  et  les  plus  sévèrement 
contrôlées.  Voici,  en  efiet,  d’après  V Amateur  d’autographes  (jan¬ 
vier  1914),  ce  qu’écrivait  le  maréchal  prussien  Gneisenau,  le 
6  octobre  1810:  «  Je  ne  puis  pas  nier  que,  depuis  le  décès  de 
cette  princesse,  je  ressens  une  sympathie  dont  j’aurais  été  in¬ 
capable  de  son  vivant.  Elle  était  trop  femme  et  pas  assez 
reine.  Jamais  elle  n’a  su  se  placer  ou  se  maintenir  à  un  point 
de  vue  élevé.  D'ailleurs, son  cœur  n’a  pas  toujours  appartenu  à  son 
mari:  elle  en  aimait  un  autre  et  ne  s'en  cachait  même  nullement.  De 
plus,  elle  n’était  rien  moins  que  le  modèle  des  mères,  car  elle 
ne  s’est  jamais  occupée  de  l’éducation  de  ses  enfants.  »  Com¬ 
bien  l'histoire  vraie  est  différente  de  la  légende  ! 

1.  La  crypte  historique  allait  bientôt  recevoir  une  autre  vi- 


Napoléon  au  tombeau  du  Grand  Frédéric  (25  octobre  1806). 
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Dans  sa  juste  irritation  contre  la  reine  de  Prusse, 
Napoléon  répliquait  à  cette  menace  de  coalition, 
par  le  mémorable  bulletin  de  la  campagne  de 
1805  : 

Le  résultat  du  célèbre  serment  fait  sur  le  tombeau  du 
Grand  Frédéric,  le  4  novembre  1805,  a  été  la  bataille 
d’Austerlitz  et  F  évacuation  de  F  Allemagne  par  F  armée 
russe,  à  journées  d’étapes.  On  Fit  quarante-huit  heures 
après,  sur  ce  sujet,  une  gravure  qu’on  trouve  dans  toutes 

les  boutiques,  qui  excite  la  risée  même  des  paysans.  On  y 

« 

voit  le  bel  empereur  de  Russie,  près  de  lui  la  reine,  et  de 
l’autre  côté  le  roi,  qui  lève  la  main  sur  le  tombeau  de 
Frédéric.  La  reine  elle-même,  drapée  d’un.châle,  à  peu 
près  comme  les  gravures  de  Londres  représentent  lady 
Hamilton,  appuie  la  main  sur  son  cœur  et  a  l’air  de  re¬ 
garder  l'empereur  de  Russie.  On  ne  conçoit  pas  que  la 
police  de  Berlin  ait  laissé  répandre  une  aussi  pitoyable 
satire. 

Au  printemps  de  1806,  on  conspira  plus  ouver¬ 
tement.  Une  sorte  de  Congrès  féminin,  dont  la 
reine  Louise  était  l’âme,  s’était  réuni  aux  bains  de 
Pyrmont.  Une  sœur  du  tzar,  la  duchesse  hérédi¬ 
taire  de  Weimar,  la  princesse  de  Cobourg  et  la 
princesse  électorale  de  Hesse,  s’étaient  liguées 
avec  la  souveraine  de  Prusse  contre  Napoléon.  La 

site:  Napoléon  devait  y  entrer,  pour  s’emparer  de  l’épée  du 
vainqueur  de  Rosbach.  L’image  a  popularisé  cette  scène  fa¬ 


meuse. 
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belle  reine,  «  autrefois  divinité  modeste,  qui  pré¬ 
sidait  aux  jeux  de  la  paix  »,  n’aspire  plus  qu’au 
rôle  des  héroïnes  de  la  chevalerie. 

Toujours  adonnée  à  la  parure,  elle  donne  désor¬ 
mais  à  sa  toilette  l’empreinte  de  ses  constantes 
Pr  éoccupations.  Elle  se  décore  des  couleurs  du 
régiment  qui  porte  son  nom;  elle  aime  à  se  mon¬ 
trer  aux  troupes  et  à  exciter  leur  ardeur,  pour  des 
combats  qui  ne  doivent  être  que  des  victoires. 
Gomment  la  jeunesse  militaire  eût-elle  résisté  à 
de  pareilles  excitations?  Dans  les  corps  privilé¬ 
giés,  parmi  les  officiers  principalement,  éclate 
un  enthousiasme,  qui  va  jusqu’à  la  fureur.  Séides 
de  patriotisme  et  d’orgueil  national,  tous  vou¬ 
draient  s’attaquer  à  Napoléon  en  personne  ;  tous 
voudraient  lui  porter  le  premier  coup,  et  un  cer¬ 
tain  nombre  d’entre  eux  s’engagent,  par  un  ser¬ 
ment  solennel,  à  marcher  droit  à  lui,  pour  déli¬ 
vrer  l'Europe  d’un  maître  qui  l’opprime,  la  Prusse 
d’un  rival  d’illustration  militaire,  qui  ne  la  laisse 
qu’au  second  rang. 

Une  lettre  interceptée  apprit  jusqu’où  pouvait 
aller  la  folie  des  jeunes  femmes  de  la  cour.  La 
fille  du  comte  de  Néale,  qui  avait  reçu  naguère 
de  Mme  Bonaparte  un  accueil  des  plus  bienveil¬ 
lants,  ne  craignait  pas  d’écrire  :  «  Napoléon  ne 
veut  pas  la  guerre:  c'est  pour  cela  qu'il  faut  la  lui 
faire.  » 
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Le  «  parti  romantique  »  de  la  cour  de  Berlin 
voulait  atout  prix  marcher  contre  la  France;  seul, 
le  vieux  duc  de  Brunswick  s’y  montrait  opposé, 
ce  qui  lui  valut  le  surnom  ironique  de  Prince  de 
la  Paix ,  qui  fut  un  jour  affiché  sur  son  carrosse, 
tandis  qu’il  se  rendait  de  Berlin  à  Brunswick. 

Au  début  des  opérations  militaires,  la  reine 
avait  tenu  à  se  montrer  dans  tous  les  bivouacs,  à 
passer  de  nombreuses  revues,  caracolant  à  tout 
propos  devant  les  soldats,  pour  réchauffer  leur 
ardeur.  Elle  portait  encore  son  costume  d’ama¬ 
zone,  quand  elle  fut  entraînée  dans  la  déroute 
de  son  armée  ;  peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  fût 
prise. 

Dans  sa  faiblesse  et  son  impuissance,  Frédéric 
Guillaume  appela  la  reine  à  son  secours  ;  il  ne 
comptait  que  sur  le  pouvoir  de  ses  charmes,  pour 
incliner  le  vainqueur  à  la  clémence.  Napoléon 
accepta  une  entrevue  à  Tilsitt.  On  conte  qu’avant 
de  s’y  rendre,  la  reine  de  Prusse  revêtit  une  de 
ses  plus  belles  toilettes,  et  se  fit  instruire,  dans 
tous  les  détails,  de  sa  mission  politique  ;  elle 
voulait  à  la  fois  plaire  et  convaincre. 

Après  avoir  débuté,  selon  l’expression  de  l’au¬ 
teur  du  Mémorial  de  Sainte-Hélène ,  par  une  véri¬ 
table  tragédie,  ne  cessant  de  crier  justice,  comme 
Chimène,  dans  une  pose  théâtrale,  elle  devint 
plus  insinuante,  déployant  «  tout  son  esprit,  et 
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elle  en  avait  beaucoup  ;  toutes  ses  manières,  elles 
étaient  fort  agréables  ;  toute  sa  coquetterie,  elle 
n’était  pas  sans  charmes»,.  Napoléon,  qui  lui  rend 
cet  hommage,  reconnaît  lui-même  qu’il  eût  été 
vaincu,  si  le  roi,  par  un  mot  déplacé,  n’avait 
rompu  le  charme  auquel  il  se  Sentait  prendre. 

L'empereur  eut  besoin  de  toute  sa  fermeté  pour 
résister  à  la  séduction.  Attentif  à  se  préserver  de 
tout  entraînement  chevaleresque,  il  sut  ne  pas  sa¬ 
crifier  de  solides  avantages  à  un  vain  renom  de 
politesse  et  de  galanterie.  La  lettre  qu’il  écrivait, 
le  lendemain  de  l’entrevue,  à  Joséphine,  précise 
clairement  son  attitude. 

J’ai  eu,  lui  mandait-il,  à  me  défendre  de  ce  qu  elle  vou¬ 
lait  m’obliger  à  faire  encore  quelque  concession  à  son 
mari  ;  mais  j’ai  été  galant  et  je  me  suis  tenu  à  ma  politique. 

Tous  les  artifices  de  la  femme  avaient  échoué 
contre  l’homme  qui  sut  toujours  conserver,  dans 
les  grandes  circonstances,  la  maîtrise  de  soi. 

«  Sire,  vous  m’avez  cruellement  trompée  »  :  ces 
derniers  mots  indiquent  assez  que  la  reine  de 
Prusse  avait  immolé  son  orgueil,  sans  rien  obtenir 
en  échange;  elle  ne  devait  jamais  plus  l’oublier. 

Si  Napoléon  se  montra  si  dur  pour  la  reine  de 
Prusse,  c’est  qu’il  avait  eu  les  preuves,  et  les 
preuves  écrites,  qu’elle  avait  médité  sa  perte. 

Napoléon  s’était  rendu  à  Potsdam,  le  jour  qu’il 


La  reine  Louise  de  Prusse. 
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avait  fait  son  entrée  à  Berlin  ;  de  là,  il  avait  tenu 
à  visiter  Charlottenbourg,  en  Tunique  compagnie 
de  son  aide  de  camp. 

Le  château  était  désert,  comme  abandonné.  Le 
nouvel  hôte  avait  pénétré  dans  les  appartements, 
qui  devaient,  pensait-il,  être  autrement  intéres¬ 
sants  pour  lui  que  les  pièces  d’apparat  :  il  ne  se 
trompait  pas.  Le  résultat  dépassa  même  ses  espé¬ 
rances.  Dans  la  chambre  à  coucher  de  la  reine, 
se  trouvait  un  secrétaire,  dont  il  vida  les  tiroirs, 
et  qu’y  trouva-t-il  ?  Une  quantité  de  lettres,  qui 
lui  dévoilèrent  en  quelle  aversion,  doublée  d’hy¬ 
pocrisie,  la  tenait  celle  qui  lui  avait  voué  une 
haine  sans  merci. 

«  C’est  fini  pour  nous,  écrivait  la  reine  à  son 
père,  sinon  pour  toujours,  au  moins  pour  mainte¬ 
nant.  Pour  la  durée  de  ma  vie,  je  n’espère  plus 
rien.  »  Elle  avait  raison  de  ne  plus  rien  espérer 
pour  elle  :  le  19  juillet  1810,  elle  succombait,  âgée 
seulement  de  trente-quatre  ans,  à  une  maladie 
consomptive,  dont  on  ne  peut  que  soupçonner  la 
nature,  sans  pouvoir  autrement  la  désigner. 

S’agit-il  de  phtisie  tuberculeuse  ?  C’est,  selon 
nous,  l’hypothèse  la  plus  vraisemblable,  à  défaut 
de  plus  précises  indications1. 


1.  Elle  avait  présenté,  à  maintes  reprises,  des  symptômes 


840 


FOLIE  D’EMPEREUR 


Gomme  elle  l’avait  prédit,  elle  ne  devait  pas  as¬ 
sister  à  la  renaissance  de  la  Prusse,  mais  elle  eut 
la  consolation,  à  son  lit  de  mort,  d’en  avoir  pré¬ 
paré  l’avènement. 

Par  un  de  ces  caprices  du  sort  qui  échappent  à 
toute  analyse,  Frédéric-Guillaume  III  eut  l’heu¬ 
reuse  fortune  d’assister  à  la  restauration  d’un 
royaume  démembré  et  perdu  par  son  incapacité 
et  son  irrésolution.  Le  roi  de  Prusse  avait  du  cé¬ 
der  à  son  vainqueur  tous  les  pays  compris  entre 
e  Rhin  et  l’Elbe,  reconnaître  un  des  frères  de 
Napoléon  comme  souverain  de  Westphalie,  aban¬ 
donner  au  ci-devant  électeur  de  Saxe,  sous  le 
nom  de  duché  de  Varsovie,  toute  la  Prusse  méri¬ 
dionale,  la  nouvelle  Prusse  Orientale  et  la  partie 
méridionale  de  la  Prusse  Occidentale.  La  Prusse 
se  trouvait  ainsi  réduit  e  de  plus  de  moitié  :  de  dix 
millions  d’habitants  qu’elle  avait  avant  la  guerre 
de  1806,  il  lui  restait  à  peine  six  millions  ;  les  ter¬ 
ritoires  qu’elle  conservait  surpassaient  de  bien  peu 
les  acquisitions  faites  par  Frédéric  IL  Sous  ce  der: 
nier  roi,  elle  avait  exercé  une  influence  prépondé¬ 
rante  dans  l’Allemagne  et  dans  presque  toute  l’Eu¬ 
rope  ;  elle  se  trouvait  réduite,  sous  son  petit-neveu, 
à  la  condition  d’une  puissance  de  troisième  ordre. 

de  toux  et  d'oppression  ;  elle  semble  avoir  succombé  à  la  suite 
d'un  «  refroidissement  ». 
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Frédéric-Guillaume  III. 


(A  régné  de  1797  à  1840.) 
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Mais  vinrent  pour  nous  les  mauvais  jours.  Après 
la  campagne  de  Russie,  ce  fut  la  terrible  bataille 
de  Leipzig,  puis  le  dernier  effort  de  1814,  enfin 
le  désastre  de  Waterloo  !  La  reine  Louise  était 
vengée.  Grâce  à  ses  généraux,  Frédéric-Guil¬ 
laume  III  put  goûter  l’ivresse  du  triomphe  et 


faire  a  son  tour  une  entrée  solennelle  à  Berlin, 
aux  acclamations  d’un  peuple  en  délire. 

Son  histoire  pourrait  s’arrêter  là,  mais  il  nous 
reste  à  dire  comment  ont  fini  ses  jours.  Après 
quatorze  ans  de  veuvage,  assez  joyeusement  sup¬ 
porté  b  le  roi  de  Prusse  épousait  morganatique- 

1.  Pendant  son  séjour  à  Paris,  en  1814,  Frédéric-Guillaume 
aurait  eu,  au  dire  du  chevalier  de  Cussy,  une  aventure  avec 
une  actrice  des  Variétés,  Mlle  Cuizot,  «  piquante  brune,  au  re¬ 
gard  libertin  et  aux  mœurs  faciles  ».  Le  roi  de  Prusse  fit,  à 
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ment  la  fille  du  comte  de  Harrach,  défiguré  assez 
plaisante,  mais  d’une  incorrigible  timidité.  Son 
mariage  avec  le  roi  donna  lieu  à  ce  mauvais 
calembour,  que  les  enfants  qui  naîtraient  de  cette 
union  seraient  de  «  sandaraque  ». 

Le  ménage  resta  stérile.  La  princesse  de  Lie- 
gnitz  —  la  jeune  épouse  avait  trouvé  ce  titre  dans 
sa  corbeille  de  noces  —  se  contenta  d’être,  pour 
son  royal  conjoint,  «  une  infirmière  militante, 
quand  l’heure  des  remèdes  eut  sonné  ».  Un  jour 
le  roi  se  cassa  une  jambe,  en  gravissant  trop  pré¬ 
cipitamment  les  marches  d’un  escalier;  il  ne  se 
remit  pas  de  cet  accident;  survint  une  épidémie 
de  grippe,  à  laquelle  il  paya  son  tribut. 

Frédéric-Guillaume  III  mourut  le  7  juin  1740, 

cette  occasion,  cadeau  à  la  belle  d’un  scliall  de  cachemire,  qui 
servit  de  texte  à  la  plaisanterie  suivante  :  un  dessin  représen¬ 
tait  l’artiste  en  vivandière,  portant,  jeté  sur  son  col,  un  de  ces 
fichus  de  soie,  sur  lesquels  on  imprimait  des  batailles.  Un 
couplet,  que  chantait  la  vivandière,  sur  les  personnages  qui 
lui  couvraient  les  épaules,  ou>  qui  lui  pendaient  sur  son  sein, 
finissait  par  ces  mots,  rappelant  le  don  fait  par  le  roi  de 
Prusse  : 

Oui,  vieux  grognard,  n'est-ce  pas  drôle, 

Quand  je  te  verse  ma  liqueur, 

Je  port '  les  Français  sur  mon  cœur 
Et  le  roi  de  Pruss ’  sur  mon  épaule  ? 

Ce  n’était  peut-être  pas  très  spirituel,  mais  l’allusion  ne  man¬ 
quait  pas  son  effet. 
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après  avoir  assisté,  de  sa  fenêtre,  à  la  pose  cle  la 
première  pierre  du  monument  élevé  à  la  mémoire 
de  son  illustre  aïeul,  le  Grand  Frédéric. 


Bibl.  :  Mémoires  de  Fauche-Borel ,  ch.  xxn.  —  Bignon,  Histoire  de 
France ,  t.  V,  ch.  lxii.  —  Beugnot,  Mémoires,  2e  édition.  —  La  reine 
Louise  de  Prusse,  par  Bonn  al  de  Ganges  ;  Paris,  1891. —  Princesse 
de  Radziwill,  op.  cit.,  etc. 
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«  Ce  souverain  du  plus  moderne 

t 

«  des  Etats  était  un  archéologue  ; 
«  ce  troisième  successeur  du  plus 
«  pratique  des  rois,  un  roman- 
«  tique.  »  Ern.  Lavisse,  Trois  em¬ 
pereurs  ci  Allemagne. 


En  1808,  la  reine  Louise,  parlant  de  ses  enfants, 
dans  une  correspondance  intime,  s’exprimait  en 
ces  termes  : 

Le  prince  royal  est  plein  de  vie  et  d’esprit.  Il  a  des  ta¬ 
lents  qui  ne  demandent  qu’à  éclore...  Il  a  l’esprit  très 
vif;  ses  réparties  nous  amusent  beaucoup.  Quant  à  Guil¬ 
laume,  il  sera,  si  je  ne  me  trompe,  simple  comme  son 
pcre,  et  comme  lui  probe  et  sensé.  11  lui  ressemble,  mais 
je  crois  qu’il  ne  sera  pas  aussi  beau. 

Le  prince  royal,  le  futur  Frédéric-Guillaume  IV, 
était,  en  effet,  d’un  caractère  très  gai.  Il  excellait 
dans  les  pointes  et  les  jeux  de  mots.  On  a  conté 
qu’en  1816,  un  jour  où,  en  famille,  les  princes  et 
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les  princesses  s’amusaient  à  résoudre  des  énigmes 
et  à  deviner  des  charades,  le  jeune  Frédéric,  qui 
s’était  tenu  coi  jusque-là,  posa  cette  question  im¬ 
promptue  :  «  Quel  est  le  membre  ou  la  partie  du 


Frédéric-Guillaume  IV. 

(A  régné  de  1840  à  1861.) 

corps  humain  qui  a  la  plus  grande  force  ?  »  L’un 

répondit  :  le  bras  ;  un  autre  :  les  épaules  ;  un 

✓  » 

troisième:  les  reins.  «  Vous  n’y  êtes  pas,  repartit 
joyeusement  le  prince  :  c’est  le  nez  !  »  Et  allant  au- 
devant  de  l’explication  qu’on  ne  manquerait  pas 
de  lui  demander,  il  ajoutait  aussitôt:  «  Oui,  car 
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pendant  dix  ans,  Napoléon  a  mené  tous  les  rois  par 
le  nez,  sans  que  cette  partie  lui  restât  dans  la  main.» 

Cette  facétie,  d'un  goût  douteux,  jeta  un  froid 
dans  l’auditoire. 

Frédéric-Guillaume  IV  avait  45  ans,  lorsqu’il 
accéda  au  trône.  Son  avènement  fut  salué  par 
d’unanimes  acclamations.  Les  partisans  des  ré¬ 
formes  politiques  et  sociales  auguraient  bien  du 
nouveau  monarque.  Ils  faisaient  observer  que  le 
chiffre  40  avait  toujours  été  favorable  à  la  dynastie 
des  Hohenzollern  :  n’était-ce  pas  en  1640  que  le 

t 

Grand  Electeur  avait  pris  les  rênes  de  son  glorieux 
gouvernement;  le  Grand  Frédéric  n’avait-il  pas 
succédé  à  son  père  en  1740;  que  ne  pouvait-on 
pas  attendre  du  roi  qui  prenait  le  pouvoir  en  1840  ? 

Un  mémorialiste  qui  ne  s’embarrasse  pas  de 
vaines  flatteries,  définit  ainsi  Guillaume  IV  :  «  Lin 
quart  soldat,  un  quart  bigot,  un  quart  artiste  et 
un  quart...  tout  ce  qu’on  voudra  !  »  Roi  lettré,  phi¬ 
losophe  et  plus  encore  théologien,  nul  n’était  plus 
convaincu  de  sa  supériorité  sur  le  commun  des 
mortels,  et  il  n’avait  que  dédain  pour  cette  masse 
qu’il  était  appelé  à  gouverner.  C’est  lui  qui  pro¬ 
nonçait,  à  l’aurore  du  mouvement  révolution¬ 
naire,  qui  faillit  l’entraîner  dans  la  tourmente,  ces 
paroles  mémorables  : 


Jamais  je  ne  permettrai  qu’une  feuille  écrite  (une  Cons- 
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titution)  vienne  s’interposer,  comme  une  sorte  de  Provi¬ 
dence,  entre  mon  peuple  et  moi...  La  couronne  ne  doit 
pas  plier  sous  la  volonté  des  majorités... 

Et  il  s’exprimait  de  la  sorte  le  il  avril  1847, 
dix  mois  avant  le  coup  de  tonnerre  de  février 
1848!  Au  moment,  d’ailleurs,  où  la  Prusse  se 
préoccupait  de  son  avenir,  on  discutait  gravement 
à  la  cour  sur  «  le  point  précis  où  les  Hébreux 
avaient  passé  la  mer  Piouge  »  ! 

/ 

Pour  Frédéric-Guillaume  IV,  le  progrès  consis¬ 
tait  à  unir,  à  amalgamer  la  féodalité  et  la  monar- 
chie  absolue.  Cet  «  antiquaire  politique  »  —  le 
mot  est  assez  joli  —  ne  poursuivait  qu’un  but  : 
«  organiser  l’édifice  social  de  telle  sorte,  que  les 
différentes  époques  du  passé,  depuis  Arminius 
jusqu’à  Barberousse,  s’y  trouvassent  représen¬ 
tées  comme  par  étapes  ».  Quant  à  une  représen¬ 
tation  nationale,  il  était  décidé  à  n’en  jamais 
accorder,  prétendant  qu’une  expérience  de  vingt- 
cinq  années  lui  avait  démontré  «  l’inopportunité 
de  la  grande  mesure  qu’on  réclamait  si  vivement 
et  que,  tant  que  l’inopportunité  de  cette  réforme 
lui  paraîtrait  aussi  évidente,  aucune  puissance  au 
monde  ne  saurait  la  lui  arracher  ». 

Il  fut  pourtant  contraint  de  céder  devant 
l’émeute.  Il  promit  de  convoquer  la  Diète  et  d’ac- 
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corder  la  liberté  de  la  presse  ;  en  dépit  de  ces 
promesses,  une  collision  éclatait  entre  les  troupes 
régulières  et  les  insurgés,  qui  finalement  eurent 
le  dessus. 

La  place  du  palais  se  couvrit  de  charrettes  rem- 
Pli  es  de  cadavres;  la  foule  réclama  la  présence  du 
roi.  Quatre  de  ces  cadavres  furent  placés  sous  le 
balcon  de  la  résidence  royale  et  de  nouveaux  cris  : 
Le  roi!  le  roi!  retentirent.  Frédéric-Guillaume 
dut  paraître  au  balcon.  La  reine,  qui  s’appuyait 
sur  son  bras,  recula  d’horreur  à  la  vue  du  tra¬ 
gique  spectacle.  Le  roi  essaya  de  parler,  les  cla¬ 
meurs  couvrirent  sa  voix.  On  exigea  qu’il  descen¬ 
dit  dans  la  rue,  qu’il  saluât  les  corps  saignants 
étalés  sous  ses  yeux;  il  obéit  aux  ordres  du  peuple 
souverain. 

On  avait  crié  :  Vive  V Empereur  cV Allemagne  ! 
Le  vœu  exprimé  par  le  suffrage  populaire  était 
bientôt  ratifié  par  un  vote  du  Parlement  allemand; 
mais,  à  la  grande  surprise  de  tous,  quand  une 
délégation  vint  notifier  au  roi  cette  décision,  ce¬ 
lui-ci  refusa  le  présent  qui  lui  était  offert. 

Il  a  fait  connaître  le  fond  de  sa  pensée  dans  une 
lettre  qu’il  écrivait,  le  12  décembre  1848,  à  un  de 
ses  compatriotes. 

La  seule  couronne,  écrivait-il,  que  puisse  accepter  un 
Hohenzollern  est  celle  qui  porte  l’estampille  de  Dieu,  qui 
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fait  de  celui  qui  la  prend,  après  l’imposition  des  saintes 
huiles,  l’oint  du  Seigneur,  comme  c’est  le  cas  pour  les 


Mp'îtinaâMf  m  m 

Friiïce  dv  Prusse, 
Frère  de  S. NI.  le  Roi 


Guillaume  de  Prusse,  le  futur  empereur  Guillaume  Ier.  (1797-188S.)1 

trente-quatre  princes  allemands.  Je  ne  dis  pas  que  la 
couronne  portée  successivement  par  les  Othon,  les  Ho- 
henstauffen,  les  Habbsbourg,  ne  puisse  être  portée  par  les 
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Hohenzollern;  je  trouve,  au  contraire,  qu’elle  l’honorerait 
infiniment  et  jetterait  sur  sa  maison  un  extraordinaire 
éclat  ;  mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  celle  que  vous  avez 
en  vue.  Celle-là  déshonorerait  infiniment  celui  qui  l’ac¬ 
cepterait,  avec  son  odeur  de  charogne  de  la  révolution  de 
1848,  la  plus  bête,  la  plus  stupide,  la  plus  mauvaise,  et 
par  Dieu!  la  plus  méchante  des  révolutions  de  ce  siècle. 
Un  roi  légitime,  de  droit  divin,  et  surtout  un  roi  de 
Prusse,  qui  a  le  bonheur  de  porter,  sinon  la  plus  an¬ 
cienne,  du  moins  la  plus  noble  couronne  du  monde,  une 
couronne  qui  n’a  été  volée  à  personne,  se  faire  donner 
un  tel  anneau, pétri  de  boue  et  de  fiente,  allons  donc  !... 

On  ne  comprendrait  pas  un  pareil  désintéres¬ 
sement,  si  on  ne  savait  que  déjà  la  raison  du  roi 
subissait  une  éclipse.  Plus  tard,  on  verra  le  roi 
s’amuser  à  combiner  des  constitutions  et  des  lois 
d’apparence  libérale,  qu’il  faisait  combattre  par 
ses  ministres  devant  les  Chambres  prussiennes, 
de  manière  à  n’en  conserver  que  les  dispositions 
rétrogrades.  Cette  incohérence  ira  s’accusant  de 
plus  en  plus,  jusqu’au  jour  où  son  intelligence 
sombrera  définitivement  dans  la  folie. 

Soudain,  pendant  l’été  de  1857,  on  apprenait 
que  le  roi  venait  d’être  frappé  d’apoplexie.  Malgré 
les  démentis  officieux,  son  état  ne  laissait  pas 
d’être  grave.  Il  était  tombé  malade  à  Pilnitz,  en 
revenant  d’une  cure  à  Marienbad.  Durant  des 
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heures  entières,  il  restait  comme  engourdi  dans 
une  somnolence  qui  ressemblait  à  de  la  stupeur, 
incapable  de  prononcer  une  parole.  Il  passa  en¬ 
suite  par  des  périodes  d’excitation  et  d’abatte¬ 
ment,  ne  comprenant  plus  ce  qu’on  lui  lisait,  de¬ 
mandant  le  sens  des  phrases  les  plus  simples. 

Parfois  il  avait  des  lueurs,  mais  il  retomba  bien¬ 
tôt  dans  la  nuit  :  c’était  la  démence  irrémédiable. 
Frédéric-Guillaume  fut  contraint  d’abandonner 
les  rênes  de  l’État  à  son  frère,  qui  prit  le  titre  de 
régent  du  royaume. 

Cet  état  dura  trois  années,  mais  il  y  avait  dix 
ans  que  la  Prusse  était  conduite  par  un  aliéné,  si 
l’on  s’en  rapporte  à  un  archiviste  prussien,  le 
docteur  de  Sybei,  qui  a  établi,  par  d’irréfutables 
documents,  que  la  folie  de  Frédéric-Guillaume  III 
remontait  aux  journées  de  mars  1848. 

Heureux  les  peuples  qui  s’accommodent  d’être 
conduits  par  un  monarque  dont  le  sceptre  s’est 
mué  en  marotte  !... 

Bibl.  :  Souvenirs  de  Cussy,  t.  I.  —  Eug.  Véron,  Histoire  de  la 
Prusse,  etc. 
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GUILLAUME  LE  STERCORAIRE 


On  ne  connaît  de  lui  qu'un  trait,  mais  il  dura  longtemps  : 
Celui  d'avoir  vécu  quatre-vingt  et  onze  ans! 


Il  en  est  un  second,  que  nous  nous  en  voudrions 
de  négliger,  pour  fixer  la  mentalité  de  ce  triste 
sire.  Il  est  rapporté,  en  ces  termes,  dans  le  Journal 
des  Goncourt  : 

«  Le  Roi-Empereur,  arrivé  à  Reims,  fut  logé 
par  l’Archevêque  dans,  la  plus  belle  pièce  de  l’Ar¬ 
chevêché,  que  le  roi  ne  trouva  d’abord  pas  digne 
de  sa  grandeur.  L’Archevêque  lui  fit  observer 
que  c’était  la  chambre  où  avait  couché  Charles  X 
quand  il  était  venu  se  faire  sacrer.  Sur  cette  affir¬ 
mation,  le  Roi  se  décida  à  l’occuper,  et  voici  la 
carte  de  visite  qu’il  y  laissa  le  lendemain  :  le 
Roi-caporal  chia  (sic)  dans  l’encoignure  de  la  croi¬ 
sée  et  se  torcha  le  derrière  avec  les  rideaux1.  » 
Mais  écoutez  encore  ceci  :  en  ,1870,  durant  le 


1.  Journal  des  Goncourt,  1870-1871,  220. 


Guillaume  l'r,  Roi  de  Prusse  et  Empereur  d’Allemagne. 
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séjour  de  Guillaume  1er  à  Versailles,  on  réquisi¬ 
tionna,  pour  son  usage  personnel,  quinze,  vous 
entendez  bien  :  quinze  vases  de  nécessité  î  Ils 
furent  tous  laissés,  au  départ,  dans  Tétât  où  il  s'en 
était  servi,  c’est-à-dire  remplis  jusqu’aux  bords. 

Ce  n’était,  du  reste,  dit  l’auteur  qui  relate  le 
fait1,  qu'un  détail  dans  la  saleté  de  la  chambre 
royale,  qui  ne  fut  pas,  dit-on,  balayée  une  seule 
fois,  et  dont  la  cheminée  était,  elle  aussi,  pleine 
à  déborder.  À  la  belle  maison  des  Ombrages ,  où 
logeait  le  prince  royal,  il  y  avait  eu  la  même  ému¬ 
lation  d’ordures  que  chez  le  roi,  à  la  Préfecture, 
mais  dans  les  jardins  seulement.  On  n’y  pouvait 
mettre  les  pieds  sans  écraser...  Le  pot  remplaçait 
les  fleurs,  mais  ne  leur  ressemblait  pas.  Nous  avons 
vu,  en  1914,  reparaître  ces  goûts  scatologiques. 

Cet  empereur-roi  - — •  qu’on  pourrait  appeler 
Guillaume  le  Stercoraire  —  tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  Guillaume  le  Conquérant  ou  Guillaume 
le  Taciturne  —  avait,  cependant,  des  qualités  : 
méthodique,  ponctuel,  il  a  mené  une  existence 
immuablement  réglée. 

Brave  soldat  plus  que  brave  homme,  il  eut 
l’âme  simple  et  peu  compliquée,  une  piété  un  peu 
étroite,  mais  qui  n’alla  point  jusqu’au  fanatisme. 

Sa  bonhomie  apparente  cachait  une  vanité 

],  En.  Fournier,  les  Prussiens  chez  nous.  Paris,  1871. 
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presque  puérile.  Guillaume  Ier  fut,  dit  un  de  ses 
biographes1,  un  assoiffé  de  popularité.  Le  besoin 
d’être  applaudi,  d’être  honoré  publiquement, 
était  devenu  chez  lui,  durant  les  dernières  années 
de  sa  vie  surtout,  une  impérieuse  nécesssité.  11 
faisait  quotidiennement  sa  promenade  au  milieu 
du  Thiergarten,  afin  de  recevoir  les  hommages 
de  la  foule,  qui  ne  lui  ménageait  pas,  d’ailleurs, 
ses  ovations.  Lorsqu’il  paraissait,  c’étaient  des 
hourras,  des  cris,  un  enthousiasme  indescriptible. 

Chaque  jour,  vers  une  heure,  le  souverain  se 
montrait  à  l’une  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée 
du  château,  pour  saluer  le  peuple  assemblé  au 
pied  de  la  statue  du  Grand  Frédéric.  Cette  fe¬ 
nêtre,  célèbre  à  Berlin  sous  le  nom  de  la  Fenêtre 
du  coin  ( Eck-Fenster ),  s’ouvrait  sur  un  cabinet  de 
travail,  que  les  femmes  de  la  cour  avaient  orné 
de  peintures,  de  broderies,  de  couronnes  et  de 
bluets,  la  fleur  préférée  de  Guillaume.  iV  la  fe¬ 
nêtre  de  ce  cabinet,  chaque  jour,  à  la  même 
heure,  on  pourrait  presque  dire  à  la  même  mi¬ 
nute,  le  vieux  monarque  se  montrait  aux  béats 
Berlinois,  accourus  pour  le  contempler. 

Comme  tous  les  Hohenzollern,  Guillaume  Ier 
avait  le  besoin,  poussé  jusqu’à  la  manie,  de 
changer  d’uniforme  plusieurs  fois  dans  la  même 


1.  Pierre  de  La.no,  la  Cour  de  Berlin.  Paris,  1891. 
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journée.  Il  ne  s’abandonnait  pas,  comme  son  pe¬ 
tit-fils,  aux  hasards  de  l’inspiration,  ou  aux  ca¬ 
prices  de  la  coquetterie;  c’était  seulement  après 
de  mûres  réflexions  qu’il  arrêtait  son  choix  sur 
la  tunique  à  revêtir  ou  le  casque  à  coiffer1.  Jamais 
prince  ne  sut  trouver  de  prétextes  plus  ingénieux 
pour  opérer  ses  multiples  travestissements.  S’il 
avait  porté  le  costume  des  gardes  du  corps  au 
premier  grand  bal  de  la  cour,  il  s’habillait  en 
cuirassier  de  la  garde  au  second  bal;  la  tenue  de 
l’infanterie  était  réservée  pour  les  fêtes  plus  in¬ 
times  ;  celle  de  l’artillerie,  pour  les  dîners  que 
donnait  son  frère,  grand  maître  de  cette  arme. 

C’était,  pour  le  roi-soldat,  une  dure  nécessité 
de  porter  des  habillements  civils;  il  ne  pouvait 
pourtant  se  déguiser  en  cuirassier  ou  en  garde 
du  corps,  quand  il  allait  boire  son  verre  d’eau  à 
Gastein  ou  à  Ems  ;  pour  tourner  la  difficulté,  il 
avait  adopté  une  tenue  de  ville,  aussi  immuable 
qu’un  uniforme  d’ordonnance  :  redingote  ou  ja¬ 
quette  noire,  pantalon  gris,  gilet  blanc,  cravate 
noire  et  gants  gris  perle,  tel  le  reproduisent  les 
pho  tographies  qui  le  représentent  dans  une  de 
ses  villégiatures  estivales . 

1.  Sait-on  que  le  casque  adopté  par  les  Prussiens  a  été  re¬ 
produit  d’après  le  modèle  du  casque  à  pointe  qui  coiffe,  sur  la 
colonne  Trajane,à  Rome,  les  vaincus  que  l’Empereur  romain 
traîne  à  sa  suite? 


GUILLAUME  LE  STERCORAIRE 


359 


Avec  les  femmes,  il  se  montra  toujours  parti¬ 
culièrement  gracieux;  on  conte  qu’étant  prince 


La  reine  Augusta  de  Prusse,  en  1870. 

royal,  il  avait  eu  des  liaisons  qui  défrayèrent,  en 
leur  temps,  la  chronique;  mais  elles  furent  géné¬ 
ralement  éphémères  et  ne  firent  pas  scandale.  Il 


LA  FAMILLE 

Le  bambin  qui,  le  genou  en  terre,  tient  à  la  main  un. 

les 


;jse  (vers  1866). 

j»  n’est  autre  que  le  futur  kaiser,  dont  s'éveillaient  déjà 

lueux. 

purnent  communiqué  par  M.  Légek,  pharmacien  à  Vichy.) 
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avait  pour  règle  de  ne  point  s’attarder  dans  une 
affection,  la  rompant  brusquement,  lorsqu’elle 
menaçait  de  devenir  une  chaîne.  Ses  aventures 
amoureuses  n’avaient  pas  de  lendemain. 

En  homme  habitué  aux  bonnes  fortunes,  il 
fut  toujours  soigné  et  le  resta  jusqu’au  terme  de 
sa  longue  vie. 

On  a  rapporté,  sur  ses  derniers  moments,  une 
anecdote  qui  est  bien  jolie,  si  elle  n’est  inventée 
de  toutes  pièces. 

Quelques  instants  avant  de  mourir,  Guil¬ 
laume  Ier,  ayant  eu  la  divination  de  la  présence 
de  l’impératrice  auprès  de  lui  —  car  ses  yeux  et 
ses  oreilles  s’étaient  éteints  avant  la  conscience 
de  son  moi  —  demanda,  d’une  voix  presque 
éteinte,  ses  objets  de  toilette.  On  le  vit  alors  se 
brosser  la  moustache,  pour  le  baiser  suprême  à 
échanger  avec  sa  compagne. 

Le  roquentin  ne  voulait  pas  abdiquer  ! 


V 
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Au  «  soldat  mystique,  tout  pénétré  de  son  droit 
divin,  qui  semblait  un  revenant,  évoqué  par  un 
mauvais  génie  auquel  il  aurait  vendu  son  âme  », 
devait  succéder  un  prince  qui,  s'il  eût  vécu,  aurait 
peut-être,  philosophe  humanitaire  et  rêveur,  ré- 

A 

pudié  les  effusions  sanglantes,  les  rouges  apo¬ 
théoses  des  champs  de  bataille.  Simples  con¬ 
jectures,  au  surplus,  sa  rapide  carrière  ne  lui 
ayant  laissé  le  temps  ni  de  confirmer,  ni  de 
démentir  les  espoirs  qu’avaient  bâtis  sur  lui  les 
partisans  d’un  militarisme  offensif,  aussi  bien  que 
les  plus  résolus  adeptes  d’un  pacifisme  utopique. 
On  s’accorde,  cependant,  à  reconnaître  en  lui  un 
homme  fait  pour  une  existence  familiale  et  bour¬ 
geoise,  plus  que  pour  les  aventures  guerrières. 

Si  Frédéric  III  n’a  pas  incarné,  comme  son  père, 
l’esprit  de  la  Prusse  militaire,  il  hérita,  toutefois, 
de  Guillaume  Ier,  son  goût  de  la  parade  et  sa  soif 
de  popularité. 
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Le  jour  de  son  baptême,  il  cria,  paraît-il,  à  lin  tel 
point  qu’un  assistant,  emporté  par  son  zèle  cour- 
tisanesque,  se  prit  à  dire  qu’il  aurait  une  forte 
voix  de  commandement  !  Dès  l’âge  de  neuf  ans, 
on  donna  à  l’enfant  un  colonel  pour  gouverneur; 
des  sous-officiers  furent  chargés  de  lui  apprendre 
l’exercice  ;  à  dix  ans,  il  était  nommé  lieutenant  en 
second  au  premier  régiment  à  pied  de  la  garde; 
l’année  suivante,  il  paraissait  dans  le  rang  à  sa 
place  d’officier. 

Pour  tempérer  ce  que  celte  éducation  avait  de 
trop  rigide,  la  mère  avait  exigé  qu’on  initiât  son 
fils  à  l’histoire  et  à  la  culture  des  belles-lettres; 
la  connaissance  de  la  langue  française,  les  arts, 
voire  les  arts  mécaniques,  tinrent  une  place  non 
moins  importante  dans  la  formation  de  sa  person¬ 
nalité.  On  sait  qu’il  est  de  tradition,  dans  la  mai¬ 
son  des  Hohenzollern,  que  chaque  prince  ou  prin¬ 
cesse  de  la  famille  apprenne  un  métier  :  Frédéric 
choisit  la  menuiserie.  Doit-on  voir  dans  ce  choix 
un  indice  ou  une  affectation  de  simplicité  ?  Il  serait 
vaiiï,  croyons-nous,  d’en  vouloir  démêler  le  mobile 
ou  la  signification.  Ce  que  nous  apprennent  seu¬ 
lement  ses  biographes,  c’est  que  tout,  dans  le 
caractère  du  prince  Frédéric,  était  en  opposition 
avec  celui  de  son  fils  aîné:  autant  il  était  placide 
et  calme,  autant  le  futur  Guillaume  II  se  montrait, 
dès  son  jeune  âge,  turbulentet  inquiet. 
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A  l'époque  de  son  mariage  avec  la  fille  de  la 
reine  Victoria  d’Angleterre  et  du  prince  Albert, 
Frédéric  était  un  grand  et  beau  jeune  homme, 
d’allure  un  peu  gauche  et  d’une  timidité  qu’il  avait 
de  la  peine  à  vaincre.  On  sait  comment  il  fit  sa 
demande  :  dans  une  promenade,  il  cassa  une 
branche  de  fleur  des  prés,  symbole  du  bonheur 
conjugal,  et  l'offrit  en  rougissant  à  sa  fiancée; 
c’était  le  début  d’une  idylle  que,  seule,  la  mort 
devait  rompre.  Mais  le  mariage  de  Frédéric  III 
fut  plus  qu’un  roman,  ce  fut  un  acte  politique, 
dont  les  conséquences  ne  pouvaient,  de  prime 
abord,  se  mesurer. 

Avant  lui,  les  Hohenzollern  se  mariaient  rare¬ 
ment  à  l’étranger.  Le  deuxième  en  date  de  la 
lignée  royale  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  Ier, 
avait  bien  épousé  une  fille  de  la  Grande-Bretagne; 
mais,  après  lui,  Frédéric  II,  Frédéric-Guillaume  III 
et  ses  deux  fils,  Frédéric-Guillaume  IV  et  Guil¬ 
laume  Ier,  tous  les  rois  de  Prusse,  à  l’exception 
d’un  seul,  avaient  l’habitude  de  contracter  union 
avec  une  Allemande,  tantôt  à  la  cour  de  Brunswick, 
tantôt  à  celle  de  Mecklembourg  ou  de  Bade, 
«  comme  pour  s’y  faire  des  clients  et  s’y  ménager 
des  alliés».  En  rompant  avec  cette  coutume  tra¬ 
ditionnelle,  Frédéric  avait  obéi  autant  au  cœur 
qu’à  la  raison,  qui,  pour  une  fois,  se  trouvèrent 
d’accord. 
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On  prête  à  Bismarck  un  mot  aussi  cruel  qu’il 
est  peu  exact  :  «  Victoria,  aurait  dit  un  jour  le  chan¬ 
celier  de  fer,  avec  cette  brutalité  de  langage  qui 
lui  était  familière,  a  pourri  le  sang  des  Hohenzol- 
lern.  »  Devons-nous  rappeler  que  cette  dynastie 
a  compté,  parmi  ses  membres,  des  maniaques,  des 
dégénérés,  des  aliénés  ?  Mais  n’anticipons  pas  sur 
l’heure  où  nous  établirons  le  bilan  de  ;la  famille, 
et  contentons-nous,  pour  l'instant,  d’évoquer 
l'état  mental  du  grand-oncle  de  Frédéric  III,  du 
frère  de  Guillaume  Ior,  qui  a  fini  ses  jours,  si 
l’on  s’en  souvient,  dans  la  démence  la  plus  com¬ 
plète.  Nous  étudierons  de  plus  près  les  tares 
de  la  famille,  lorsque  nous  crayonnerons  la 
silhouette  du  souverain  qui  préside  encore  aux 
destinées  de  l’Allemagne.  Revenons  à  son  père, 
dont  le  ((  cas  »  offre,  d’ailleurs,  tant  d’intérêt 
pour  le  pathologiste,  plus  encore  que  pour  l’his¬ 
torien. 

Ce  n’est  plus  aujourd’hui  un  mystère,  que 
l’origine  du  mal  auquel  succomba  Frédéric  III 
remonte  à  une  aventure,  qui  fut  plutôt  un  entraî¬ 
nement  des  sens  qu’une  défaillance  du  cœur. 

Le  prince  assistait  aux  fêtes  de  l’inauguration 
du  canal  de  Suez,  en  1869;  c’est  au  cours  de  ces 
fêtes  qu’il  fit  la  connaissance  d’une  demi-mon¬ 
daine,  d’une  remarquable  beauté,  une  Espagnole 
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répondant  au  nom  de  Dolorès  Gada.  On  nous  la 
dépeint  avec  «  de  grands  yeux  très  noirs,  un  teint 
pâle,  et  des  cheveux  blonds,  comme  les  ont  seules 
les  filles  de  Séville,  quand,  par  hasard,  le  soleil 
du  Midi,  au  lieu  de  les  brunir,  a  oublié  de  ré¬ 
pandre  sur  elles  Torde  ses  rayons».  La  tentation 
était  forte,  le  prince  n’y  sut  pas  résister.  Mal  lui 
en  cuit;  pour  employer  l’euphémisme  d’un  de 
nos  distingués  publicistes,  «  l’Espagne  venait  de 
remporter  une  victoire  sur  la  Prusse  :  la  race 
latine,  la  race  d’hier,  avait  porté  un  coup  terrible 
à  la  race  germanique,  la  race  de  demain  ».  Une 
passante,  une  aventurière,  avait  joué,  grâce  à 
quelques  minutes  d’abandon,  de  l’homme  qui, 
jusque-là,  s’était  tenu  à  l’abri  des  Gircés  et  de 
leurs  dangereux  enivrements,  le  rôle  du  grain  de 
sable  dans  l’histoire  de  Cromwell. 

Grâce  à  sa  robuste  constitution,  Frédéric 
triompha,  en  apparence,  de  la  maladie  impru¬ 
demment  contractée  ;  mais  le  germe  ne  faisait 
que  sommeiller,  il  se  réveilla  soudain  sept  ans 
plus  tard. 

Par  une  matinée  brumeuse  de  novembre,  de 
l’année  1886,  le  prince  se  plaignait  de  souffrir  de 
la  gorge.  «  Le  cou  enveloppé  d’un  énorme  cache- 
nez  »,  il  se  montra  ce  jour-là  fort  soucieux  et 
d’humeur  assez  maussade.  «  Il  avait,  écrivait  la 
princesse  royale  à  sa  mère,  Pair  tout  désolé  et  se 
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croyait  perdu.  Sa  barbe,  qui  faisait  tache  sur  la  fla¬ 
nelle  blanche,  lui  donnait  un  faux  air  de  satyre.  » 
On  le  plaisanta  beaucoup  et  il  finit  par  rire  lui- 
même  comme  tout  le  monde  :  la  suite  démontrera 
que  la  situation  était  grave  et  que  le  malade,  qui 
avait  conscience  de  son  état,  n’avait  pas  tort  de 
s'en  montrer  préoccupé.  Dans  l’entourage,  on 
cessa  de  plaisanter,  quand  on  vit  que,  loin  de 
s’améliorer,  le  mal  allait  en  s’aggravant. 

Les  médecins  ignoraient  ou  feignaient  d’ignorer 
la  nature  de  l'affection  qui  déroulait  ses  tardifs 
symptômes  sous  leurs  yeux  ;  ils  lui  cherchaient 
une  étiquette  et  ne  la  trouvaient  pas  ;  jamais  on 
ne  put  arracher  au  patient  l’aveu  qu’on  attendait. 
Ceux  qui  lui  prodiguaient  leurs  soins  ont-ils  alors 
soupçonné  ce  qui  leur  fut  obstinément  dissimulé  ? 
Nous  avons  tout  lieu  de  le  présumer,  bien  qu’il 
n’eût  confié  qu’à  l’un  d’eux  le  secret  qu’il  avait 
si  bien  gardé.  S’il  choisit  un  praticien  anglais 
pour  le  dépositaire  de  sa  confidence,  c’est  qu’il 
suspectait,  et  à  bon  droit  peut-être,  de  le  trahir, 
les  médecins  allemands  qu’on  avait  installés  à 
son  chevet,  pour  guetter  sa  lente  et  douloureuse 
agonie. 

On  raconte  que,  pressé  de  questions  par  la  prin¬ 
cesse  Victoria,  le  docteur  Mackensie  laissa  échap¬ 
per  le  fatal  secret,  voulant  sauver  à  la  fois  et  son 
honneur  médical  et  sa  parole  de  gentilhomme. 


✓ 


L’empereur  Frédéric  111. 
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Alors  que  tous  ses  collègues  affirmaient  que  la 
maladie  du  kronprinz  était  le  cancer,  l’Anglais 
continuait  à  prétendre  qu’il  n’en  existait  pas  de 


traces.  Fatiguée  de  ces  contradictions,  la  prin¬ 
cesse  se  décida  à  y  mettre  un  terme  : 

—  Si  vous  ne  savez  pas,  dit-elle  à  Sir  Macken- 
sie,  ce  qu’a  mon  mari,  vous  n’êtes  qu’un  sot,  plus 
sot  que  ces  Allemands,  qui  ont  inventé  au  moins 
un  nom,  s’ils  n’ont  rien  trouvé  de  mieux. 


Le  docteur  Morell-Mackensje. 
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Bondissant  soeis  l’outrage  —  le  médecin  est 

O 

quelquefois  un  homme,  —  l’interpellé  répliqua 
sans  ménagement  : 

—  Eli  bien  !  puisque  vous  voulez  en  être  ins¬ 
truite,  votre  mari  a  la... 

La  princesse  n’avait  pas  voulu  en  entendre  plus 
long  ;  un  soufflet  donné  au  téméraire  ponctua 
son  indignation. 

Est-ce  à  dire  que  le  cancer  fut  un  mythe  ?  Mac- 
kensie  en  a  nié,  il  est  vrai,  l’existence,  mais  il 
avait  donné  sa  parole  de  ne  pas  le  proclamer  tout 
haut,  afin  de  ne  pas  provoquer,  par  cette  déclara¬ 
tion,  l’exclusion  du  trône  de  son  auguste  client  et 
l’avènement  d’une  régence  qu’on  voulait  à  tout 
prix  écarter.  Plus  tard,  on  le  verra  se  ranger  à 
l’opinion  commune,  quand  il  ne  lui  sera  plus  pos¬ 
sible  de  nier  l’évidence.  Ses  tergiversations,  la 
résistance  qu’il  a  longtemps  opposée  à  un  diag¬ 
nostic  qui  ne  laissait  plus  de  place  à  l’équivoque, 
ne  saurait  s’expliquer  autrement  que  par  un  enga¬ 
gement  qu’il  n’avait  pas  encore  la  liberté  de 
rompre. 

Après  avoir  parcouru  tous  les  bulletins,  qui 
se  sont  succédé  sans  trêve  depuis  le  premier 
mois  de  1887  jusqu’au  milieu  de  juin  1888,  on 
garde  l’impression  qu’une  tragédie  s’est  jouée 
autour  de  cette  couche  impériale,  une  tragédie,  ne 
devrions-nous  pas  dire  une  tragi-comédie,  où  les 
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médecins,  à  quelque  nationalité  qu’ils  appartien¬ 
nent,  ont  tenu  un  assez  triste  rôle;  si  ces  illustres 
confrères,  durant  de  longs  mois,  ont  fixé  l’atten¬ 
tion  publique,  c’est  moins,  il  faut  le  reconnaître, 


L'impératrice  Frédéric  d’ Allemagne. 

par  l’ascendant  de  leur  science  que  par  le  bruit 
de  leurs  querelles. 

Deux  personnages  ont  été  les  protagonistes  du 
drame  :  l’un,  nous  l’avons  nommé,  avait  toute  la 
faveur  de  la  cour  d’Angleterre  ;  l’autre,  proto- 


FOLIE  D’EMPEREUR 


type  du  médecin  officielle  professeur  von  Berg- 
mann,  a  longtemps  joui,  outre-Rhin,  d’une  auto¬ 
rité  que  lui  valait  sa  souple  docilité,  autant  que  sa 
dextérité  professionnelle,  d’ailleurs  incontestée. 
Ces  deux  praticiens,  nous  allions  écrire  ces  deux 
champions,  sont  entrés  en  lice,  du  premier  jour 
où  ils  ont  été  mis  en  présence. 

Quand  on  songe  que  tout  ce  qui  était  écrit  sur 
sa  maladie,  le  principal  intéressé  en  prenait  con¬ 
naissance;  que  l’écho  des  disputes  de  ces  pré¬ 
tendus  savants  parvenait  à  ses  oreilles — et  sur 
quoi  portaient  ces  disputes,  sur  la  longueur  des 
délais  à  obtenir  de  la  mort,  —  on  devine  ses  an¬ 
goisses,  ses  cruelles  appréhensions. 

Devenir  presque  muet  à  la  veille  de  conquérir 
le  pouvoir  suprême  ;  penser  à  la  tâche  écrasante 
qui  vous  attend,  entre  deux  accès  de  suffocation  ; 
se  savoir  irrémédiablement  perdu  et  demeurer 
souriant,  pour  ne  pas  alarmer  les  siens  ;  sentir 
approcher  la  mort  et  n’en  rien  laisser  paraître, 
quel  plus  bel  exemple  de  résignation,  de  stoï¬ 
cisme  devant  la  douleur!  Mais,  par  surcroît,  se 
soumettre  sans  une  plainte,  sans  une  impatience, 
à  toutes  les  manœuvres  que  vous  font  subir  des 
tortionnaires  sans  pitié,  prenant  la  science  comme 
prétexte  et  excuse  de  leurs  maladroites  ou  inutiles 
interventions,  n’est-ce  pas  s’égaler  aux  martyrs 
de  la  foi  chrétienne,  acceptant,  le  sourire  sur 
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les  lèvres,  tous  les  supplices  que  leur  infligeait 
la  fantaisie  de  leurs  bourreaux  ? 

Avant  d’établir  les  responsabilités,  puisons  les 
éléments  du  réquisitoire  dans  les  faits  mêmes  de 
la  cause. 

\ 

Au  mois  de  janvier  1887,  le  prince  impérial 
d’Allemagne  est  atteint  d’un  enrouement,  dont 
les  progrès  sont  lents,  mais  constants  :  on  croit 
à  une  simple  laryngite,  due  à  un  refroidissement 
et  à  ce  que  Son  Altesse  a  été  obligée  de  parler 
beaucoup  en  plein  air  les  jours  précédents.  Les 
inhalations  et  les  moyens  habituellement  efficaces 

J 

n’ayant  produit  aucun  résultat,  on  se  détermine 
à  pratiquer  l’examen  du  larynx,  à  l’aide  du  mi¬ 
roir  ;  on  constate  «  un  épaississement  polypeuxdu 
bord  de  la  corde  vocale  gauche  »,  et  on  décide 
d’en  opérer  la  destruction  au  moyen  du  galvano- 
cautère,  après  d’infructueuses  tentatives  avec 
d’autres  i  n  s  t  r  u  m  e  n  t  s . 

De  quelle  matière  était  la  tumeur  enlevée  ?  Ici 
les  avis  commencent  à  diverger.  Les  professeurs 
Gerhardt  et  Tobold  affirment  que,  selon  eux, 
l’affection  est  nettement  cancéreuse  ;  le  profes¬ 
seur  von  Bergmann  opine  avec  ses  collègues. 
Lorsque  vient  le  tour  de  Mackensie,  le  spécialiste 
anglais  déclare  que  «  l’apparence  de  la  grosseur 
n’avait  rien  de  caractérisé,  et  qu’il  était  impos- 
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sible  d’émettre  une  opinion  sérieuse,  sans  un  exa¬ 
men  approfondi  »  ;  il  importait,  tout  d’abord  et 
au  préalable,  d’enlever  un  fragment  de  la  partie 
suspecte  et  de  l’examiner  au  microscope.  C’était 
sage  et  prudent,  sans  doute,  mais  ces  examens 
ne  demanderaient-ils  pas  beaucoup  de  temps,  et 
seraient-ils,  du  reste,  démonstratifs?  Ne  risquait- 
on  pas  d’enlever  des  tissus  sains,  plus  accessibles 
à  la  pince  que  les  tissus  morbides,  plus  profon¬ 
dément  situés  ?  C’est  ce  qui  semble  s’être  pro¬ 
duit  en  la  circonstance,  car  l’anatomiste  Virchow 
concluait,  dans  son  rapport,  que  la  parcelle  de  la 
tumeur  soumise  à  son  examen  n’avait  aucun  carac¬ 
tère  de  malignité. 

L’histologiste  avait  prononcé,  mais  le  clinicien 
avait  voix  au  chapitre,  lui  aussi.  La  reproduction 
rapide  du  néoplasme,  sa  dureté,  sa  surface  iné¬ 
gale,  la  persistance  de  l’ulcération  à  sa  surface 
interne,  le  défaut  de  mobilité  de  la  corde  vocale, 
la  certitude  qu’il  ne  s’agissait  ni  de  tuberculose, 
ni  d’aucune  autre  maladie  infectieuse,  enfin  des 
circonstances  accessoires,  telles  que  l’âge  du  su¬ 
jet,  le  siège,  l’aspect  de  la  lésion,  et  aussi  cette 
particularité  que  la  partie  ulcérée  n’aboutissait  ni 
à  une  suppuration  franche,  ni  à  la  cicatrisation,  mi¬ 
litaient  en  faveur  d’une  tumeur  maligne,  c’est-à- 
dire  d’un  cancer,  dont  l’ablation  s’imposait,  avant 
qu’il  eût  acquis  un  plus  grand  développement. 
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II  est  de  toute  justice  de  reconnaître  que  les 
praticiens  allemands,  et  en  particulier  le  profes¬ 
seur  Gerhardt,  ont  posé  nettement  ce  diagnostic 


Le  professeur  R.  Virchow. 


dès  le  début,  alors  qu’une  opération  radicale 
augmentait  notablement  les  chances  de  salut  de 
celui  qui  s’y  serait  soumis.  Comme  s’exprimait, 
en  termes  des  moins  ambigus,  le  maître  précité, 
«  le  diagnostic  médical  avait  établi  avec  évidence, 
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et  aussitôt  que  possible,  la  nature  du  mal,  et 
maintenant  l’intervention  chirurgicale  se  trouvait 
en  présence  du  cas  le  plus  favorable  pour  elle, 
étant  données  la  force,  la  stature  colossale  de  ce 
corps,  dont  il  s’agissait  d’extraire  radicalement 
une  petite  tumeur,  ne  mesurant  pas  plus  d’un 
demi-centimètre  de  diamètre  ».  Tout  au  plus 
s’exposait-on  à  ce  que  l’organe  de  la  phonation 
fut  définitivement  altéré,  par  suite  de  l’ablation 
d’une  grande  partie  d’une  corde  vocale,  «  mais 
quelle  importance  avait  la  voix,  en  comparaison 
de  la  vie  »  ?  Cet  accident  arriva,  néanmoins,  par 
la  maladresse  ou  l’inadvertance  du  laryngologiste 
anglais  qui,  s’il  faut  en  croire  ses  collègues,  aurait 
enlevé  un  fragment  de  la  cordé  vocale  intacte.  Il 
en  résulta  une  aphonie  complète,  qui  persista 
durant  plusieurs  semaines. 

Mais  d’accusé,  voici  que  Mackensie  s’érige  à 
son  tour  en  accusateur.  A  l’entendre,  le  profes¬ 
seur  Gerhardt,  par  des  cautérisations  répétées, 
aurait  congestionné  l’organe  par  ces  irritations 
successives;  bien  plus,  il  aurait  transformé  en 
une  lésion  de  mauvaise  nature  une  tumeur  qui 
s’annonçait  jusque-là  bénigne.  Les  arguments 
qu’il  fournit  à  l’appui  de  sa  thèse  ne  laisseraient 
pas  de  nous  impressionner,  s’ils  n’étaient  de  trop 
séduisants  sophismes. 
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Tout  le  monde  sait,  écrit  Mackensie,  qu’une  brûlure 
accidentelle  est  suivie  d’une  inflammation  locale,  et  je 
ne  connais  pas  de  grâce  d’état  qui  empêche  une  brû¬ 
lure,  faite  par  un  chirurgien,  d’être  soumise  aux  consé¬ 
quences  ordinaires  et  naturelles...  Aucune  règle  de  pa¬ 
thologie  n’est  mieux  établie  que  le  rapport  qui  existe 
entre  l’irritation  locale,  les  changements  chroniques 
de  tissu  qui  s’ensuivent,  et  le  développement  du  cancer. 
Que  cette  terrible  maladie  soit  constitutionnelle  ou  non 
dans  son  origine,  il  n’est  pas  douteux  que  la  cause 
déterminante  de  son  apparition  est  dans  beaucoup  de 
cas...  un  coup  ou  un  état  résultant  d’une  blessure, 
comme  une  cicatrice,  ou  l’application  persistante  sur  un 
point  particulier  de  quelque  chose  qui  entretient  le 
tissu  dans  un  état  d’inflammation  ou  d’excitation, 
comme  par  exemple  une  dent  ébréchée  qui  tourmente  la 
langue. 

Les  ouvriers  qui  manipulent  la  paraffine  et  le  pétrole 
sont  particulièrement  exposés  à  l’action  de  ces  sub¬ 
stances.  On  sait  qu’une  forme  particulière  du  cancer, 
qui  était  autrefois  assez  commune  en  Angleterre,  a 
presque  entièrement  disparu,  simplement  parce  que  la 
cause  qui  la  produisait  a  cessé  elle-même  d’exister. 
Lorsque  la  suie  valait  un  bon  prix,  il  fallait  la  tamiser; 
cette  opération  demandait  nécessairement  beaucoup  de 
friction,  et  faisait  pénétrer  dans  la  peau  des  particules 
irritantes:  le  résultat  fréquent  était  le  cancer  clés  ramo¬ 
neurs.  Aujourd’hui  le  tamisage  de  la  suie  ne  donne  plus 
de  bénéfice  et  la  maladie  que  cette  opération  engendrait 
a  disparu... 


380 


FOLIE  D?EMPEREUR 


La  partie  de  beaucoup  la  plus  apte  chez  l’homme  à 
contracter  une  affection  maligne  est  certainement  la 
bouche...  Que  ce  soit  la  lèvre  inférieure,  sur  laquelle  on 
a  placé  de  jour  en  jour  le  tuyau  échauffé  d’une  pipe  de 
terre  ou  le  papier  carbonisé  d’une  cigarette  ;  que  la 
langue  soit  irritée  par  le  contact  fréquent  de  l’âcre 
fumée  du  tabac,  ou  d’une  pipe  pleine  de  jus  empesté... 
la  cause  est  essentiellement  la  même,  c’est-à-dire  la 
brûlure  de  la  couche  superficielle  par  une  chaleur  pro¬ 
longée.  Dans  le  Cachemire,  où  des  réchauds  brûlants 
sont  souvent  appliqués  sur  l’abdomen  et  sur  les  cuisses, 
le  cancer  de  ces  parties,  n’est  pas  rare,  quoique  pour 
ainsi  dire  inconnu  dans  les  autres  pays  h  II  est  très  pro¬ 
bable  qu'en  plus  de  l'irritation  locale ,  il  doit  y  avoir  chez 
le  malade  quelque  prédisposition  naturelle ,  mais  nous 
ignorons  en  quoi  elle  consiste. 

Tout  est  là,  en  effet  :  le  traumatisme  peut  ré¬ 
veiller  une  diathèse  latente,  mais  il  ne  saurait  la 
créer.  Quant  aux  caustiques,  loin  d’agir  comme 
vulnérants,  nous  estimons  que  le  plus  souvent 
ils  ont'une  action  antiseptique,  antimicrobienne; 
il  ne  reste  donc  rien  de  cette  diatribe,  par  trop 
intéressée,  du  spécialiste  d’outre-Manche. 

Mackensie  prétend,  il  est  vrai,  que  le  prince 
avait  une  hérédité  cancéreuse,  du  côté  maternel  : 

«  la  sœur  de  sa  mère  est  morte  de  cancer  et  son 

1.  Cf.  British  medical  Journal ,  19  novembre  1887,  p.  1093. 
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cousin,  le  prince  Frédéric-Charles,  avait  eu  une 
tumeur  maligne  de  la  face,  extirpée  un  an  avant 
sa  mort,  tumeur  qui  n’était  pas  revenue,  mais 


Le  professeur  Gerhardt. 


qui  aurait  fort  bien  pu  réapparaître,  s’il  avait  vécu 
plus  longtemps  ».  A  quoi  nous  répondrons  que 
ce  n'est  point  là  de  l’hérédité  directe  et  qu’au  sur 
plus,  celle-ci  n’est  pas  inéluctable,  pas  plus  que 
l’hérédité  de  la  tuberculose  ;  s’il  en  était  autre  ¬ 
ment,  il  y  a  longtemps  que  l’espèce  humaine  au 
rait  disparu  de  la  planète  terrestre. 
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Pour  en  revenir  au  «  sujet  »  de  notre  observa¬ 
tion,  nous  le  reprendrons  au  moment  où,  à  l’insu 
des  médecins  traitants,  et  sur  le  seul  avis  du 
docteur  Mackensie,  on  l’envoie  en  Angleterre. 

Afin  d’éviter  au  malade  la  fatigue  des  réceptions 
et  de  trop  de  conversations,  il  avait  été  convenu 
qu’il  habiterait  dans  les  environs  de  Londres  et 
qu’il  ne  prendrait  aucune  part  aux  fêtes  de  la 
cour:  il  s’établit  donc  à  Norwood.  Un  peu  plus 
tard,  il  choisit  pour  résidence  l’ile  deWight,  dont 
on  espérait  que  le  climat  lui  serait  salutaire.  Il 
n’y  fit  qu’un  assez  court  séjour  et  partit  bientôt 
pour  l’Ecosse.  A  cette  époque,  sa  santé  générale 
était  satisfaisante,  l’état  local  paraissait  s’être  amé¬ 
lioré.  Le  prince  exprima  le  désir  de  passer  quel¬ 
ques  semaines  dans  le  Tyrol,  qu’il  avait  déjà  visité, 
et  dont  il  avait  conservé  le  plus  agréable  souvenir. 

Berlin  attendait  le  retour  de  son  «  kronprinz  », 
que  l’on  croyait  définitivement  rétabli  et  se  pré¬ 
parait  à  lui  faire  un  accueil  triomphal;  mais  le 
kronprinz  avait  pris  la  route  de  Francfort  et  de 
Munich,  et  les  Berlinois  furent  désappointés. 
On  sut  seulement,  dans  la  capitale  de  l’Empire, 
que,  tout  en  ayant  l’aspect  d’un  homme  plein  de 
force  et  de  santé,  Son  Altesse  était  toujours  en¬ 
rouée  et  avait  des  accès  fréquents  de  suffocation; 
la  marche  le  fatiguait  et  il  s’essoufflait  facile¬ 
ment,  surtout  aux  montées. 
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La  situation  continue,  toutefois,  à  ne  pas  être 
alarmante,  jusque  vers  ie  milieu  d’octobre  ;  à  par¬ 
tir  de  cette  date,  les  symptômes  fâcheux  reparais¬ 
sent,  les  médecins  ne  dissimulent  plus  leur  in¬ 
quiétude.  Le  malade  est  dirigé  tour  à  tour  sur 
Venise,  Baveno  et  finalement  San  Remo,  où  il 
arrive  au  commencement  du  mois  de  novembre 
(1887). 

Il  y  était  à  peine  arrivé,  qu’on  mandait  préci¬ 
pitamment  le  médecin  anglais,  qui,  dès  son  pre¬ 
mier  examen,  déclarait  qu’on  avait  affaire,  cette 
fois,  à  une  nouvelle  tumeur,  d’un  aspect  complè¬ 
tement  différent  des  précédentes,  et  de  nature 
«  décidément  maligne  ». 

—  Est-ce  un  cancer  ?  demanda  le  malade  au 
docteur  Mackensie. 

—  Je  regrette,  répond  le  spécialiste,  d’avoir  à 
vous  dire  que  cela  en  a  bien  l’apparence,  mais  il 
est  impossible  d’avoir  une  certitude. 

C’était  un  arrêt  de  mort  à  brève  échéance  ;  le 
prince  l’entendit  avec  un  calme  parfait,  «  11  ne 
montra  pas  le  moindre  signe  de  dépression,  il 
continua  pendant  la  journée  ses  occupations  et, 
pendant  le  dîner,  il  fut  enjoué  sans  effort  appa¬ 
rent,  causant  librement  comme  à  l’ordinaire.  » 
(Relation  de  Mackensie.) 

Il  fallait  aviser  au  plus  vite;  on  résolut  de 
provoquer  une  consultation,  on  fit  choix  du  pro- 
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fesseur  von  Schrotter,  du  docteur  Krause,  de 
Berlin,  auxquels  devaient  s’adjoindre  les  docteurs 
Schrader,  Hovell  et  Mackensie,  présents  à  San 
Remo. 

Le  docteur  Krause  penchait  pour  un  néoplasme 
malin  ;  mais  il  demandait,  au  préalable,  si  on  avait 
administré  de  Viodure  de  potassium ,  dans  le  but 
dd éclairer  le  diagnostic  par  V exclusion  de  toute 
maladie  spécifique .  La  question  parut  sans  doute 
indiscrète,  car  elle  resta  sans  réponse.  Le  doc¬ 
teur  Krause  insista  vivement ,  —  ce  sont  les  ter¬ 
mes  employés  par  le  professeur  Schrotter,  — sur 
la  possibilité  qu’il  s’agit  là  non  pas  d’une  tumeur, 
mais  d’une  tout  autre  maladie  ;  mais  il  ne  fut 
pas  suivi  par  ses  collègues,  qui  préférèrent 
éluder  la  difficulté,  surtout  après  qu’on  leur  eut 
appris  que  leurs  avis  étaient  destinés  à  être  remis 
à  Berlin,  en  haut  lieu  (sic) ,  pour  figurer  ultérieu¬ 
rement  dans  les  archives  allemandes.  L’aveu  est 
à  retenir. 

A  part  Mackensie,  qui  s’entêtait  à  vouloir  pré¬ 
lever  de  nouveaux  fragments  de  tumeur,  dans  un 
but  d’examen  histologique,  manœuvre  qui  ne 
pouvait  qu’être  nuisible,  tous  les  autres  consul¬ 
tants  se  prononcèrent  pour  une  opération  ;  mais 
laquelle  adopter?  Là  encore,  nouvelles  diver¬ 
gences:  les  uns  réclamaient  une  extirpation  totale 
de  l’organe  lésé  ;  les  autres,  une  opération  pallia- 
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tive,  la  trachéotomie.,  pratiquée  en  temps  oppor¬ 
tun. 

Sur  ces  entrefaites  arrivait  le  prince  Guillaume 
(le  futur  Guillaume  II),  accompagné  du  docteur 
Moritz  Schmidt,  de  Francfort,  désigné  par  les 
médecins  de  l’Emperenr.  Officiellement,  Guil¬ 
laume  venait  rendre  visite  à  son  père  malade  ; 
secrètement,  il  était  envoyé  par  Bismarck,  pour 
tâcher  d'arracher  au  moribond  une  abdication 
éventuelle. 

Une  consultation,  à  laquelle  fut  admis  le  doc¬ 
teur  Schmidt,  eut  lieu  le  lendemain,  à  la  villa 
Zirio,  habitée  par  l’auguste  malade.  Le  docteur 
Schmidt  mit  en  avant,  avec  force ,  l’idée  que  la 
maladie  pourrait  être  le  résultat  d’une  affection 
déposée  dans  l’organisme  depuis  plusieurs  années 
et  conseilla  de  donner  de  larges  doses  d’iodure 
de  potassium.  Ici,  le  professeur  von  Schrôtter 
interrompit  le  docteur  Schmidt  avec  une  certaine 
chaleur,  disant  qu’une  pareille  idée  était  un  Conte 
de  vieille  femme  ( cilles  Weibergeschwatz ),  Un  autre 
docteur  (Krause),  ayant  émis  l’avis  qu’à  tout 
prendre,  on  pourrait  essayer  la  médication  pro¬ 
posée,  Mackensie  et  Schrôtter  lui-même  finirent 
par  y  consentir,  mais  on  en  resta  là  :  V essai  ne 
fat  pas  tenté  ;  il  était  d’ailleurs  trop  tard. 

Quand  on  eut  fait  connaître  à  la  princesse  im- 
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périale  le  résultat  des  constatations  de  la  Faculté, 
et  l’alternative  de  se  prononcer  pour  l’une  ou 
l’autre  des  interventions  que  les  médecins  propo¬ 
saient,  elle  acquiesça,  comme  son  mari,  à  celle 
qui  présentait  les  moindres  risques.  Le  profes¬ 
seur  von  Bergmann  fut  désigné  pour  pratiquer 
la  trachéotomie  et,  en  cas  d’urgence,  un  de  ses 
assistants,  Bramann,  était  chargé  de  le  suppléer. 

Celui-ci  quittait  Berlin  dans  la  soirée  du  16  no¬ 
vembre  ;  deux  jours  après,  il  était  à  San  Remo. 
Le  28  seulement,  il  fut  admis  à  pratiquer  un  exa¬ 
men.  Il  le  fit,  parait-il,  assez  maladroitement,  s’il 
faut  en  croire  Mackensie,  qui  dit,  à  ce  propos: 

—  Je  vois  très  bien  que  le  docteur  Bramann  n’a 
pas  l’habitude  de  se  servir  du  laryngoscope. 

—  Oui,  repartit  le  prince,  vous  le  voyez  ;  mais, 
moi,  je  le  sens. 

Nous  arrivons  à  la  fin  de  décembre  sans  inci¬ 
dent  notable  :  à  ce  moment,  Mackensie,  qui  était 
retourné  en  Angleterre,  réparait  à  San  Remo.  Il 
déclare,  après  avoir  examiné  son  malade,  en  face 
d’un  grand  nombre  de  personnages  de  la  cour  et 
du  médecin  qui  occupait,  par  intérim,  la  place 
de  médecin  particulier  du  prince,  qu’il  persis¬ 
tait  de  plus  en  plus  à  douter  de  l’existence  d’un 
cancer  !  Les  excroissances  qui  s’étaient  montrées 
quinze  jours  auparavant  s’étaient  mortifiées, 
faisant  place  à  une  cicatrisation  générale.  La 
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bonne  mine  du  sujet  paraissait,  par  surcroît,  lui 
donner  raison.  Un  mois  ne  s’était  pas  écoulé,  que 
les  signes  rassurants  s’étaient  dissipés  ;  au  corn¬ 


ue  chirurgien  von  Bergmann. 


mencement  du  mois  de  février,  la  difficulté  de  res¬ 
piration  augmentant,  la  trachéotomie  fut  jugée 
nécessaire  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

Lorsque  tout  fut  prêt  pour  l’opération,  dont 
Bramann  était  chargé,  comme  il  avait  été  con- 

O  7 
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venu,  il  s’éleva  de  nouveau  une  discussion  sur  le 
point  desavoir  si  on  emploierait  ou  non  le  chloro¬ 
forme  pour  l’anesthésie.  Malgré  l’opposition  du 
praticien  anglais,  déclinant  toute  responsabilité 
à  1  égard  des  accidents  qui  pourraient  se  pro¬ 
duire  pendant  le  sommeil  chloroformique,  on 
décida  d’y  avoir  recours.  Tout  se  passa  réguliè¬ 
rement.  Les  jours  qui  suivirent,  le  prince  se  sen¬ 
tit  plus  à  l’aise  et  ne  cacha  pas  la  satisfaction 
qu’il  en  éprouvait. 

Nous  passons  sur  quelques  péripéties  sans  im¬ 
portance,  notamment  sur  une  querelle  de  canules, 
qui  eût  exercé  la  verve  d’un  autre  Molière  ;  mais, 
avant  de  poursuivre  l’analyse  des  rapports  tech¬ 
niques,  iious  ferons  une  brève  halte  —  l’inter¬ 
mède  n’est  pas  dépourvu  d’une  certaine  gaieté  — 
dans  l’oasis  delà  sottise  et  de  la  crédulité  humaines, 
dont  nous  avons,  depuis  longtemps,  renoncé  à 
toucher  le  fond. 

L’immense  intérêt  qui  s’attachait,  à  travers  le 
monde  civilisé,  au  cas  du  prince  impérial  d’Al¬ 
lemagne,  ce  sont  les  termes  du  docteur  Mac- 
kensie,  valut  à  ce  dernier  une  avalanche  de  lettres, 
qui  lui  parvinrent  des  coins  les  plus  reculés  de 
l’univers.  C’était  à  qui  proposerait  son  remède,  à 
qui  l’emporterait  dans  ce  steeple-chase  de  l’absur¬ 
dité  ! 
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Pour  nombre  de  bonnes  gens,  «  une  compresse 
de  vers  vivants  dans  un  sac  de  mousseline  »  était 
d’une  efficacité  certaine. 

Chacun  avait  sa  recette  de  produit  alimentaire  : 
cacao  pur  ou  peptonisé,  essence  de  bœuf,  farine 
d’avoine.  Un  correspondant  écossais  offrait  le 
highland  wisky ,  qui,  d’après  lui,  avait  le  pouvoir 
de  prolonger  la  vie  jusqu’à  son  extrême  limite. 

Les  coquilles  d’huîtres  calcinées  trouvaient,  en 
Angleterre,  les  adeptes  les  plus  convaincus. 

D’autres  conseillaient  le  massage,  les  bains 
turcs,  comme  moyens  infaillibles  de  purifier  le 
corps  de  tout  germe  mauvais. 

Une  dame  suppliait  de  poser  sur  une  table,  au 
pied  du  lit  de  Son  Altesse  Impériale,  «  une  lampe 
à  huile,  dans  laquelle  on  aurait  placé  de  Peau  et 
du  sel  »  !  On  devait  allumer  cette  lampe,  quand 
le  malade  serait  endormi,  et  il  fallait  placer  un 
'  talisman  sur  Pestomac  du  prince,  pendant  le  som¬ 
meil  de  ce  dernier  ;  ce  talisman  consistait  «  en 
deux  morceaux  circulaires  de  linge,  cousus  en¬ 
semble  autour  des  bords  ».  D’aucuns  proposèrent 
de  recourir  à  la  magie  ! 

Le  prince  accueillit  avec  son  ordinaire  courtoi¬ 
sie  toutes  ces  offres,  mais  refusa  fermement  de 
faire  usage  d’aucun  des  traitements  dont  on  lui 
demandait  l’essai.  Sous  ce  rapport,  reconnaissons* 
le,  il  ne  partageait  pas  les  croyances  superstb 
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lieuses  de  sa  famille  :  le  Hohenzollern  n’était  pas, 
chez  lui,  pur  de  tout  alliage,  l’Anglaise  avait 
passé  parla...  Mais  coupons  court  à  cette  digres¬ 
sion  et  reprenons  le  récit  delà  maladie  où  nous 
l’avons  laissé. 

La  nuit  du  22  au  23  février  avait  été  particuliè¬ 
rement  mauvaise  ;  des  crachements  de  sang,  plus 
abondants  que  d’habitude,  laissaient  craindre  des 
complications  pulmonaires  ;  on  décida  de  convo¬ 
quer  à  San  R  euro  une  illustration  médicale,  le 
professeur  Kussmaul,  de  Strasbourg,  qui,  après 
une  exploration  soigneuse,  conclut  que  l’expecto¬ 
ration  sanguinolente  ne  provenait  ni  des  poumons 
ni  des  bronches,  mais  de  la  tumeur  épithéliale 
du  larynx,  parvenue  à  la  période  d’ulcération. 
Le  cancer  était  donc  une  fois  de  plus  reconnu, 
en  dépit  de  Mackensie,  qui  persistait  à  le  nier. 
Ce  n’est  que  le  4  mars,  quand  le  professeur  Wal- 
deyer  eut  examiné  les  crachats  et  y  eut  constaté 
la  présence  de  «  glomérules  cancroïdes  »,  que  le 
spécialiste  anglais  se  rendit  à  l’évidence  :  les  mé¬ 
decins  se  trouvaient  enfin  d’accord,  et  sur  la  na¬ 
ture  du  mal  et  sur  la  thérapeutique  à  lui  opposer. 

Dans  la  matinée  du  10  mars,  des  nouvelles  étant 
parvenues  à  San  Remo,  que  Guillaume  Ier  était 
mourant  et  qu’il  fallait  hâter  le  retour  de  l’héri¬ 
tier  du  trône,  Frédéric  partait  pour  Charlotten- 
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bourg.  Cinq  jours  après  avaient  lieu  les  funérailles 
de  l’Empereur  :  Frédéric  III  était  appelé  à  régner. 


Un  des  derniers  portraits  de  Frédéric  III  (30  juin  1888). 


Avant  l’arrivée  du  nouveau  souverain  à  Berlin, 
il  avait  été  question  de  l'envoyer,  pendant  quel- 
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que  temps,  à  Wiesbaden,  à  cause  du  calme  qu’il 
y  trouverait  et  de  la  douceur  relative  du  climat  ; 
mais,  comme  l’Allemagne  était  entièrement  cou¬ 
verte  de  neige,  on  pensa  qu’il  n’y  aurait  aucun 
avantage  à  lui  faire  quitter  la  capitale  dans  une 
saison  aussi  inclémente.  L’Empereur  ne  pouvant 
sortir  de  la  chambre,  par  suite  de  la  rigueur  de 
la  température,  et  souffrant  du  manque  d’exercice, 
on  tenta  quelques  séances  de  massage  :  le  doc¬ 
teur  Zabludowsky  l’appliqua  deux  ou  trois  fois, 
avec  beaucoup  d’habileté,  mais  il  provoqua  de 
nouvelles  hémoptysies,  qui  y  firent  promptement 
renoncer.  Le  professeur  Esmarch  conseilla  l’usage 
d’un  produit,  qui  jouit  quelque  temps  d’une  cer¬ 
taine  vogue,  la  térébenthine  de  Chio  ;  il  lui  fut 
répondu  qu’on  l’avait  déjà  essayé  chez  l’Empe¬ 
reur  sans  aucun  résultat. 

Le  12  avril  fut  une  journée  «  fatale  »,  selon 
l’expression  de  Mackensie.  Le  professeur  von 
Bergmann,  en  procédant  trop  brutalement  à  l’in¬ 
troduction  de  la  canule,  laboura  les  tissus  et 
détermina  ce  que  nous  appelons,  dans  notre  lan¬ 
gage,  un  faux  passage  :  une  toux  violente  et  une 
abondante  perte  de  sang  ne  lui  servirent  pas 
d’avertissement  ;  il  persista  dans  la  mauvaise  voie 
et  ne  réussit  qu’à  accroître  la  torture  du  patient. 

Plus  heureux  dans  ses  manœuvres,  le  docteur 
Bramann  réussit  là  où  son  maître  avait  vainement 
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tenté  plusieurs  essais  infructueux.  L’Empereur 
revint  souvent  sur  cette  rudesse  de  son  chirur¬ 
gien  particulier  ;  il  en  existe  un  témoignage, 
écrit  de  la  main  même  de  Sa  Majesté,  trois  jours 
avant  sa  fin.  Nous  reproduisons  ce  précieux  au- 


Autographe  de  Frédéric  III,  où  il  se  plaint  de  la  brutalité 
du  chirurgien  allemand  von  Bergmann. 

tographe,  d’après  le  British  medical  Journal ,  qui 
l  a  publié  dans  un  de  ses  numéros  d’octobre  1888. 

Le  moribond  n’avait  pas  encore  gravi  toutes 
les  stations  de  son  calvaire.  Afin  de  rassurer  le 
public,  on  contraignit  le  malheureux  à  faire  une 
sortie  et  à  se  montrer  à  son  peuple  ;  le  soir 
meme,  on  notait  une  augmentation  de  la  fièvre, 
une  plus  grande  fréquence  de  la  respiration  et 
une  faiblesse  plus  considérable. 
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Le  professeur  Senator,  le  professeur  Leyden, 
sont  successivement  mandés  au  palais;  le  profes¬ 
seur  Bardleben  se  joint  à  ses  collègues,  mais 
tous  les  Herr  prof  essors  sont  obligés  de  confesser 
leur  impuissance  à  enrayer  une  évolution  impla¬ 
cable  :  le  vendredi  15  juin,  la  mort  libératrice 
venait  mettre  un  terme  à  ce  long  et  douloureux 
martyre. 

L’autopsie,  pratiquée  par  Virchow,  confirma  le 
diagnostic  porté  pendant  la  vie;  elle  montra  «  la 
destruction  cancéreuse  du  larynx,  avec  envahis¬ 
sement  secondaire  d'un  assez  gros  ganglion,  occu- 
pant  la  partie  inférieure  gauche  du  cou  ».  L’œso¬ 
phage  était  intact,  mais  l'extrémité  supérieure 
de  la  trachée  et  les  tissus  environnants  étaient 
détruits.  Dans  les  poumons,  on  ne  trouva  pas  de 
cellules  de  cancer,  mais  de  nombreux  foyers  pu¬ 
rulents. 

Il  v  a  lieu  de  se  demander  si  la  conduite  des 

«y 

médecins,  dans  cette  circonstance,  a  été  celle 
qu’ils  devaient  suivre  ;  si  l’opération  de  la  thyro¬ 
tomie,  que  l'on  avait  proposé  de  faire  au  prince 
héritier  dès  le  mois  de  mai  1887,  alors  que  la  tu- 

f 

meur  n’avait  pas  acquis  son  entier  développement, 
était  indiquée,  et  si  le  malade  en  pouvait  retirer 
bénéfice. 

«  —  Oui,  déclarent  les  Allemands,  le  cancer 
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étant  reconnu,  il  fallait  opérer  ;  plus  l’interven¬ 
tion  était  précoce,  plus  elle  avait  de  chance  d’avoir 


Legprofesseur  Leyden. 


des  résultats  favorables.  —  Mais,  répliquait  Mac- 
kensie,  l’opération  projetée  n’était  pas  sans  dan¬ 
ger  ;  elle  est  fréquemment  suivie  de  récidive  ;  et 
d’ailleurs,  à  l’époque  où  on  voulait  la  tenter, 
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l’existence  d’un  cancer  n’était  pas  démontrée,  les 
préparations  histologiques  n’étant  pas  con¬ 
cluantes.  » 

Un  de  nos  spécialistes  les  plus  justement  esti¬ 
més,  le  docteur  Baratoux  *,  a  eu  l’ingénieuse 
idée,  non  dépourvue  d’une  certaine  ironie,  d’op¬ 
poser  à  Mackensie. . .  Mackensie  lui-même!  Voici 
comment  s’exprimait,  dans  un  ouvrage  paru  en 
1871,  le  praticien  londonien  : 

Dans  le  cas  de  tumeurs,  lorsqu’il  s’agit  de  déterminer 
si  elles  sont  bénignes  ou  mal  ignés,  l’examen  microscopique 
des  fragments  rejetés  par  l’expectoration  ou  enlevés  pen¬ 
dant  la  vie,  au  moyen  du  laryngoscope,  ne  peut  permettre 
un  diagnostic  différentiel.  A  ma  connaissance,  il  existe 
plusieurs  cas  où  le  résultat  du  microscope  témoignait 
d’une  façon  décisive  en  faveur  du  cancer,  tandis  que 
l’histoire  clinique  était  d’un  caractère  tout  a  fait  opposé 
et  vice  versa 1  2 . 

Pratiquée  tardivement,  il  est  évident  que  les 
résultats  de  la  thyrectomie  sont  loin  d’être  satis¬ 
faisants  ;  quant  à  l’extirpation  complète,  on  ne 
saurait  que  partager  l’opinion  de  Mackensie, 
quand  il  prétend  que  c’est  «  une  opération  dans 
laquelle  l’habileté  du  chirurgien  consiste  à  ne 


1.  Progrès  médical,  1888,  II,  117. 

2.  Growths  in  the  larynx. 


Chambre  clans  laquelle  est  mort  l’empereur  Frédéric  III,  Palais  Friedrischskron,  à  Potsdam. 
(D’après  un  dessin  de  Y Illuslrated  London  News,  23  juin  1888.) 
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pas  laisser  le  malade  mourir  dans  ses  mains  ». 
Seule,  la  trachéotomie  pouvait  retarder  le  dé¬ 
nouement,  à  défaut  d’une  impossible  guérison. 

Quant  aux  reproches,  adressés  par  le  médecin 
anglais  au  professeur  Gerhardt,  d’avoir  trans¬ 
formé,  par  des  cautérisations  intempestives,  une 
tumeur  d’abord  bénigne  en  une  tumeur  maligne, 
nous  en  avons  fait  plus  haut  justice. 

Les  accusations  contre  Bergmann  sont  plus 
fondées.  Il  apparaît  bien  manifestement  que  ce 
chirurgien,  en  maintes  circonstances,  a  fait  preuve 
d’un  peu  de  nervosité  et,  ce  qui  est  plus  grave, 
d’une  maladresse  qui  porte  une  atteinte  sérieuse 
à  son  renom  de  virtuose  du  bistouri. 

Toutes  ces  divergences  de  vues,  toutes  ces  mi¬ 
sérables  querelles  au  lit  d’un  moribond,  sont 
profondément  regrettables,  pour  l’honneur  d’une 
corporation  qui  ne  peut  qu’y  perdre  en  pres¬ 
tige  ;  et  l’on  se  prend  à  songer  que,  si,  au  lieu 
d’être  un  candidat  au  trône,  le  malade  eut  été 
un  «  pauvre  diable  »,  on  eut  moins  hésité  à 
fendre  son  larynx  dès  le  début,  en  se  basant  sur 
1  évolution  clinique  de  son  mal,  sans  s’arrêter 
aux  constatations,  si  souvent  décevantes,  du  la¬ 
boratoire. 

Mais,  hélas!  comme  nous  le  disait  un  jour  le 
regretté  docteur  Jules  Félix,  de  Bruxelles,  si  les 
miséreux  ne  sont  pas  clés  princes,  les  princes 
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sont  parfois  des  miséreux.  Cette  «  observation  » 
historique  l’atteste  une  fois  de  plus. 


Bibl  :  The  British  medical  Journal,  1887  et  1888.  —  Progrès  médical, 
1888,  t.  IL  —  La  maladie  de  Frédéric  III;  rapports  officiels  des 
médecins  allemands,  traduits  par  le  docteur  Luc,  ancien  in¬ 
terne  des  hôpitaux  ;  Paris,  1888.  —  La  dernière  maladie  de  Fré¬ 
déric  le  Noble,  parie  docteur  Morell-Mackensie  ;  Paris,  1888.  — 
J.  de  Bonnefon,  Drame  impérial  :  ce  que  l'on  ne  peut  pas  dire  à  Ber¬ 
lin  ;  Paris,  1888.  —  Ern.  Lavisse,  Trois  Empereurs  d’Allemagne 
Paris,  1888.  —  P.  de  Lako,  la  Gourde  Berlin ;  Paris,  1894.  Etc. 
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XI 


QUAL1S  ART1FEX  !... 

Point  n  est  besoin  d’être  doué  d’un  sens  psy¬ 
chologique  bien  affiné,  pour  trouver  le  qualifica¬ 
tif  qui  convient  à  celui  qui  préside  encore  aux 
destinées  de  l’Allemagne  :  Guillaume  II  n’est 
qu  un  histrion,  revêtu  de  la  pourpre  impériale. 

Depuis  l'âge  où  il  a  eu  conscience  de  son  rôle,  il 
a  été  en  perpétuelle  représentation  ;  dès  qu’il  a 
gravi  les  marches  du  trône,  il  s’est  livré  à  des 
manifestations,  le  plus  souvent  intempestives, 
pour  tenir  en  haleine  l’opinion  du  monde,  l’éton¬ 
ner  par  les  résolutions  les  plus  déconcertantes. 
L’incohérence  seule  a  toujours  été  sa  règle,  son 
système. 

11  n'est  que  contradiction  et  versatilité,  se  dé¬ 
jugeant  d'une  heure  à  l’autre  avec  une  stupéfiante 
désinvolture.  Qu’importe  l’opinion  qu’on  peut 
avoir  de  lui,  son  jugement  lui  suffit.  Il  mépri¬ 
sait  l'Angleterre:  il  lui  rendit  visite  deux  fois 
au  moins,  officiellement.  Il  hait  les  Français  :  il 
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n’est  cajoleries  qu’il  ne  leur  ait  prodiguées.  Au  mo¬ 
ment  où  il  nous  faisait  des  avances,  il  adressait 
une  harangue  enflammée  à  ses  recrues,  ou  pronon¬ 
çait  un  discours  agressif  à  un  banquet  d’officiers. 

«  Ma  destinée  sera,  je  l’espère,  disait-il  un  jour 
à  un  de  ses  familiers,  de  créer  des  œuvres  de 
paix;  je  veux  mériter  le  titre  de  Guillaume  le 
Pacifique.  »  Une  année  ne  s’était  pas  écoulée, 
qu’il  prononçait  un  toast  vibrant  en  l’honneur 
de  «  la  poudre  sèche  et  de  l’épée  aiguisée  ;  pour 
les  forces  toujours  tendues  ;  pour  l’armée  et  l’état- 
major.  » 

« 

Dès  son  avènement,  il  s’arroge  la  devise  :  Ocle- 
rint ,  dum  metuant  :  «  qu’ils  me  haïssent,  pourvu 
qu’ils  me  craignent  ».  Quelques  mois  après,  il 
proclame  urbi  et  orbi  qu’il  veut  se  faire  aimer  et 
qu’il  y  tendra  tous  ses  efforts. 

Il  parle  beaucoup  plus  qu’il  ne  pense;  ce  n’est 
pas  un  esprit  réfléchi,  ce  n’est  pas  même  un 
homme  d’une  intelligence  supérieure  h  II  sait 
tout,  mais  ne  possède  aucune  connaissance  com¬ 
plète  ;  il  touche  à  tous  les  sujets,  mais  n’a  sur 
chacun  que  des  notions  superficielles. 

1.  «  Un  mélange  de  superficialité  et  de  vanité  »,  le  définit, 
quelqu’un  qui  l’a  de  très  près  approché.  Ce  qui  ne  l’empêche 
pas  d’être  profondément  persuadé  de  la  supériorité  de  son 
intelligence,  n’admettant,  sur  toutes  choses,  d’autre  point  de 
vue  que  le  sien  propre. 
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Ses  prétentions  à  être  à  la  fois  peintre  et  com¬ 
positeur,  littérateur  et  critique  d’art,  chef  d’or¬ 
chestre  et  sermonnaire,  sont  autant  d'indices 
d’une  agitation  morbide.  Qualis  artifex  ! ...  pour¬ 
rait-il  s’écrier,  comme  Néron.  S’il  ne  joue  pas  du 
luth,  il  tapote  du  piano  ;  la  main  portant  le  scep¬ 
tre  tient  aussi  le  bâton  du  chef  d’orchestre.  Il  ne 
se  borne  pas  à  fournir  le  scénario  de  pièces,  il  se 
pique  d’ètre  dramaturge.  Il  manie  le  pinceau  avec 
la  même  aisance  que  l’ébauchoir.  Il  est  poète, 
comme  il  est  musicien,  par  la  seule  inspiration 
de  son  génie  ;  et  ses  poèmes,  comme  ses  livrets, 
sont  naturellement  hors  de  pair. 

Très  autoritaire,  il  n  admet  ni  qu’on  le  discute,  ni 
qu’on  lui  résiste.  Mais  ses  violences  et  ses  colères 
sont  comme  des  éclairs,  ou  plutôt  des  coups  de 
tonnerre,  d’autant  plus  forts  que  la  foudre  ne  les 
suit  pas.  Il  est  pourtant  capable  de  rancune  ;  il  n  ’ou¬ 
blie  jamais  une  injure  et  rarement  la  pardonne  h 

1.  Devons-nous  rappeler  l’affront  qu’il  fit  au  professeur  Vir¬ 
chow?  Tout  le  personnel  des  écoles  allemandes  s’était  joint  à 
la  municipalité  de  Berlin,  pour  célébrer  le  70e  anniversaire  du 
célèbre  histologiste  ;  des  messages  de  félicitations  lui  étaient 
parvenus  de  tous  les  points  de  l’univers;  seul,  Guillaume  II 
ne  se  mêla  pas  à  la  manifestation  ;  pour  mieux  marquer  son 
sentiment  à  l’égard  du  savant  qu’on  célébrait,  il  adressait  une 
lettre  de  compliments  à  un  personnage  obscur,  pour  s’être 
toujours  tenu  à  l’écart  de  la  politique  révolutionnaire.  Il  ne 
pardonnait  pas  à  Virchow  son  opposition  libérale. 
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L’entêtement  chez  lui  tient  lieu  de  volonté  ; 
l’opiniâtreté  et  1  orgueil  lui  sont  communs  avec 
tous  les  Hohenzollern  ;  tout  au  plus  se  tempè¬ 
rent-ils  d’une  nuance  d’idéalisme.  C  est  un  sou¬ 
verain  romantique.  En  lui  se  heurtent  constam¬ 
ment  la  réalité  et  le  rêve,  le  présent  et  le  passé. 
Cet  empereur  du  seizième  siècle  au  commence¬ 
ment  du  vingtième  est  capable  d’utiliser  les 
forces  modernes,  mais  non  de  comprendre  l’es¬ 
prit  de  son  temps  :  un  anachronisme  vivant , 
pour  tout  dire. 

Nul  n’a  une  foi  plus  grande  en  sa  mission  et  en 
celle  de  son  peuple.  «  Notre- Seigneur  Dieu,  di¬ 
sait-il  récemment  à  Brême,  ne  se  serait  jamais 
donné  autant  de  peine  pour  notre  patrie  alle¬ 
mande  et  son  peuple,  s’il  ne  nous  avait  destinés 
à  de  grandes  choses.  »  Il  ne  manque  pas  une 
occasion  de  rappeler  qu’il  tient  son  pouvoir  de 

A 

l’Etre  suprême.  Lors  de  son  voyage  en  Norvège, 
comme  il  n’y  avait  pas  de  pasteur  à  bord,  il  le 
remplaça  au  pied  levé  et  prêcha  en  présence  des 
matelots  ;  ses  effusions  spirituelles  ont  été  réu¬ 
nies  sous  le  titre  de  Die  Stimme  des  Herrn  auf 
den  Wcissern  :  «  La  Voix  du  Seigneur  sur  les 
eaux  ».  De  tous  ses  sermons,  celui  qui  fit  le  plus 
de  bruit  fut  prononcé  lors  de  l’expédition  de 
Chine,  en  1901 ,  sur  le  pont  du  Hohenzollern,  devant 
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Le  dernier  portrait  du  Kaiser. 

L’empereur  allemand  est-il  luthérien,  est-il  ca¬ 
tholique  ?  Cela  dépend  des  circonstances.  Le  dieu 
qu’il  adore  est  le  vieux  dieu  des  Scandinaves,  ce¬ 
lui  de  la  trinité  d’Odin,  de  Thor  et  de  Frigga,  le 


l’équipage  pieusement  attentif.  Le  prédicant  avait 
choisi  comme  thème:  De  la  nécessité  de  la  prière  ; 
l’auditoire  en  fut  plus  stupéfait  qu’émerveillé. 
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dieu  cruel  qui  réclame  les  sanglants  holocaustes. 
Système  commode,  en  vérité,  puisqu’il  permet, 
lorsqu’on  commet  les  pires  atrocités,  de  se  dire 
l’humble  instrument  de  la  Divinité,  à  laquelle 
seule  on  a  des  comptes  à  rendre.  Nulle  obliga¬ 
tion  de  justifier  les  actes  les  plus  monstrueux, 
puisque  le  Dieu  qui  les  inspire  a  des  desseins  in¬ 
sondables,  qui,  pour  être  compris  et  justifiés, 
ont  la  durée  de  l’Éternité. 

Le  Kaiser  joue  de  son  Dieu  avec  une  incompa¬ 
rable  virtuosité.  En  1897,  il  prononçait,  à  Coblentz, 
un  discours,  dans  lequel  il  ne  posait  rien  moins 
que  sa  candidature  à  la  vice-royauté  du  Ciel  ! 
Une  autre  fois,  il  parla  du  Tout-Puissant,  «  cet 
allié  de  la  Prusse  à  Rosbach  et  à  Dennewitz  », 
occupé  à  mouvoir  les  nuages  et  à  manipuler  la 
lumière  du  ciel,  pour  la  plus  grande  gloire  de  sa 
Majesté  prussienne. 

On  croirait  qu’il  a  pris  à  la  lettre  le  mot  de 
Dioclétien  à  son  lit  de  mort  :  «  Il  me  semble  que 
je  suis  entrain  de  devenir  dieu  ».  Dans  sa  famille, 
où  il  ne  rencontre  pas  qu’affection  —  sa  propre 
sœur  le  traite  de  «  charlatan  »  ;  son  beau-père 
déclare  qu’«  on  ne  sait  jamais  ce  qu’il  veut  »  et 
l’impératrice  elle-même  reconnaît  qu’il  est  par 
trop  brusque  —  dans  sa  famille,  on  ne  se  gêne 
guère  pour  railler  cette  manie  de  se  diviniser. 
—  «Je  m’attends,  dit  un  jour  une  des  sœurs  de 
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l’empereur,  à  ce  qu’il  invite  bientôt  la  Lune  à 
dormir  avec  lui,  à  l’instar  d’un  certain  empereur 
romain,  qui  se  considérait  comme  un  dieu».  C'est 
de  Caligula  qu  elle  entendait  parler. 

A  dire  vrai,  Guillaume  lia  nombre  de  traits  de 
ressemblance  avec  le  successeur  de  Tibère  ;  il 
l'évoque  si  bien,  qu’un  de  ses  compatriotes,  ayant 
publié,  il  y  a  environ  dix  ans,  une  étude  sur  ce 
fou  couronné,  on  ne  s’y  méprit  point  outre-Rhin. 
Les  esprits  perspicaces  reconnurent  le  Kaiser 
germain  sous  les  traits  du  César  romain.  Quelles 
qu’aient  é  té  les  intentions  de  l’auteur,  il  est  certain 
que  l’analogie  est  frappante  entre  les  deux  per¬ 
sonnages. 

Par  endroits,  le  parallélisme  est  saisissant;  il 
nous  suffira  de  produire  les  textes  1 ,  et  d’y  ajou¬ 
ter  notre  commentaire  personnel,  pour  en  appor¬ 
ter  la  lucide  démonstration. 

A  la  mort  de  Tibère,  Caïus  Cæsar,  surnommé 
Calio-ula,  restait  seul  des  fils  de  Germanicus,  le- 
quel  avait  été  prématurément  enlevé  à  l’affection 
de  son  peuple,  tout  comme  l’empereur  Frédé¬ 
ric  IIP 

Aucun  autre  membre  de  la  famille  impériale  n’avait 

1.  Nous  nous  servons  du  travail  original  de  M.  Ludwig 
Quidde,  paru  en  1S94  dans  la  revue  Die  Gesellschafl,  et  dont  le 
journal  V Information  a  e.u  l’heureuse  inspiration  de  publier  une 
version  française,  dans  ses  numéros  de  décembre  1914. 
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joui  d’une  popularité  comparable  (à  celle  de  Germani- 
cus).  Il  avait  gagné  la  confiance  des  soldats  en  maintes 
campagnes...  Mais  le  peuple  ne  voyait  pas  seulement  en 
lui  le  héros  guerrier  ;  il  avait  été  populaire,  dans  le 
meilleur  sens  du  mot.  Sa  vie  de  famille,  le  nombre  de 
ses  enfants,  ses  manières  simples  et  bourgeoises,  sa 
bienveillante  égalité  d’humeur  dans  toutes  les  situa¬ 
tions...  lui  avaient  attaché  les  citoyens,  aussi  bien  que 
les  soldats. 

Tant  que  vécut  le  vieil  empereur  (Tibère-Guil¬ 
laume  Ier),  Germanicus -Frédéric  «  avait  été  tenu 
à  l’écart  des  principales  questions  de  la  politique 
intérieure,  malgré  toute  sa  puissance  et  sa  vo¬ 
lonté  de  travail  ;  mais  s’il  était  arrivé  aux  affaires, 
on  pouvait  attendre  de  lui  des  jours  plus  libres, 
plus  heureux,  et  la  suppression  du  poids  étouf¬ 
fant  qui  écrasait  l’empire  entier  ». 

L’espérance  d’une  génération,  poursuit  le -bio¬ 
graphe  de  Caligula,  était  descendue  au  tombeau 
avec  Germanicus. 

De  ce  favori  du  peuple,  un  rayon  de  popularité  rejail¬ 
lissait  sur  son  fils.  Celui-ci  lui  ressemblait  pourtant 
bien  peu  et  tenait  davantage  de  sa  mère,  orgueilleuse  et 
passionnée. 

Gomme  la  fière  Agrippine,  l’impératrice  Frédé¬ 
ric  ne  réussit  jamais  à  mater  la  superbe  de  son 
rejeton. 
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L'avènement  de  Caïus  fut  salué  avec  joie  non 
seulement  par  le  peuple,  à  qui  plaisaient  ses  ma¬ 
nières,  mais  aussi  par  les  soldats.  Son  enfance 
s’était  passée  au  milieu  d’eux,  dans  les  camps,  et 
il  avait  adopté  de  bonne  heure  la  chaussure  mili¬ 
taire  [caligci  :  d’où  le  surnom  qui  lui  était  resté). 

Arrivé  à  Rome,  Caïus  prononça  un  éloge  de 
Tibère,  le  vieil  empereur,  «  l’inoubliable  grand- 
père  ».  Il  était  monté  sur  le  trône  à  vingt-quatre 
ans;  son...  homonyme  en  avait  vingt-neuf,  quand 
lui  échut  le  même  sort. 

Nous  ne  savons  que  peu  de  chose  sur  la  cons¬ 
titution  physique  de  Caligula;les  historiens  nous 
en  révèlent  cependant  assez  pour  nous  permettre 
de  poursuivre  notre  parallèle. 

A  l’âge  de  20  ans,  il  était  d’une  taille  élevée;  ses  signes 
particuliers  étaient  des  jambes  maigres,  un  ventre  très 
volumineux,  un  visage  à  /’ expression  inquiétante,  les 
tempes  et  les  yeux  enfoncés,  le  front  large  et  somhre. 

A  quoi  tenait  cette  faiblesse  des  membres  in¬ 
férieurs  ?  Suétone  va  nous  en  instruire  : 

Il  avait  la  hanche,  la  cuisse  et  la  jambe  gauches  un  peu 
faibles  ;  il  boitait  même  quelquefois,  mais  il  se  raffer¬ 
missait  en  appliquant  du  sable  chaud  et  un  roseau  fendu 
sur  la  partie  affectée. 
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Nous  ne  possédons  pas  de  documents  plus 
précis  pour  nous  éclairer  sur  la  nature  de  l’affec¬ 
tion;  elle  devait  être,  vraisemblablement,  sous  l’in¬ 
fluence  d’une  lésion  du  système  nerveux  central. 
A  retenir  qu’elle  était  héréditaire  dans  la  famille 
d’Auguste  ;  elle  était  sur  tout  accusée  dans  la  descen- 
dance  mâle;  elle  était  beaucoup  plus  prononcée 
chez  Gaïus  Caligula  que  chez  ses  descendants. 

Chez  l’Autre,  notre  contemporain,  c’est  le 
membre  supérieur  gauche  qui  a  subi  un  arrêt  de 
développement.  Nul  n’ignore  que  Guillaume  II  a 
un  affaiblissement  très  marqué  de  la  moitié  gauche 
du  corps,  et  que  non  seulement  le  bras,  mais  la 
jambe  de  ce  côté  sont  à  peu  près  complètement 
atrophiés. 

Diverses  versions  ont  circulé  sur  l’origine  de 
cette  infirmité.  Rappelons-les  en  quelques  lignes. 

L’épouse  de  Frédéric-Guillaume  (plus  tard  Fré¬ 
déric  III),  eut  des  couches  difficiles;  il  lui  arriva 
un  accident  qui  aurait  pu  lui  coûter  la  vie.  Elle 
devait  être  soignée  par  un  praticien  allemand,  le 
docteur  Martin,  en  même  temps  que  par  son 
médecin  habituel,  de  nationalité  anglaise.  A 
8  heures  du  matin,  ce  dernier  écrivait  au  docteur 
Martin,  pour  lui  dire  qu’on  avait  besoin  de  lui 
immédiatement;  mais  le  domestique  auquel  la 
lettre  fut  confiée,  au  lieu  de  la  remettre  lui-même, 
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la  jeta  à  la  poste,  de  sorte  qu’elle  ne  parvint  au 
docteur  Martin  qu’à  1  heure  de  l’après-midi  et, 
quand  il  arriva  au  palais,  il  vit  qu’il  était  trop 
tard  pour  faire  ce  qui  aurait  dû  être  fait  depuis 
plusieurs  heures.  Pendant  quelques  instants,  on 
désespéra  de  sauver  la  princesse,  et,  quand  l’en¬ 
fant  naquit,  il  reçut  une  petite  blessure  au  bras 
gauche,  qui  sembla  comme  broyé  à  partir  du 
coude. 

Le  récit  de  la  comtesse  von  Eppinghoven,  dont 
les  Mémoires  ont  soulevé  une  si  vive  et  si  légitime 
curiosité,  en  raison  de  la  situation  privilégiée 
qu’occupa  cette  dame,  pendant  plus  de  dix  an¬ 
nées^  la  cour  impériale  d’Allemagne,  s’accorde, 
à  quelques  détails  près,  avec  la  relation  qui  pré¬ 
cède;  il  a,  au  surplus,  un  air  de  sincérité  qui  im¬ 
pressionne  en  faveur  de  sa  véracité. 

Guillaume  vint  au  monde  sans  guère  plus  de  cérémo¬ 
nie  que  le  fils  d’un  simple  bourgeois.  Il  fut  reçu  par 
une  sage-femme  et  deux  médecins  de  la  cour,  dont  l’un, 
le  docteur. Martin,  mort  depuis,  était  un  spécialiste  des 
maladies  des  femmes...  La  princesse  Frédéric,  qui 
n’avait  à  ce  moment  que  dix-huit  ans,  était  faible  et 
nerveuse  b  Elle  se  montrait  agitée,  non  seulement  par 

1.  Cette  nervosité,  il  semble  que  son  fils  en  ait  hérité,  bien 
qu'il  se  défende  d’avoir  du  sang  anglais  dans  les  veines.  Guil¬ 
laume  II  a  des  phobies ,  qui  ne  sont  rien  moins  que  pathologi¬ 
ques.  Sa  peur  des  maladies  est  bien  connue  de  ses  familiers.  Le 
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1  appréhension  d’un  premier  enfant,  mais  encore  par  la 
grave  question  poli  tique  que  soulevait  la  naissance  même 
de  ce  premier  enfant.  (Au  moment  où  naquit  l’empereur 
actuel  d’Allemagne,  Frédéric-Guillaume  IV,  qui  mourut 
fou,  régnait  encore  sur  la  Prusse.) 

Il  avait  été  convenu  que  le  docteur  Martin,  qui 
soignait  déjà  Son  Altesse  Royale  pour  la  maladie 
de  nerfs,  s’occuperait  d’elle  tout  spécialement, 
assisté  du  médecin  habituel.  La  sage-femme  avait 
pour  mission  de  recevoir  l’enfant  à  son  entrée  dans 
le  monde.  Mais  au  moment  où  celui-ci  vit  le  jour, 
on  le  crut  mort,  et  il  ne  put  être  ranimé  que  grâce 

voisinage  d’une  personne  atteinte  d’une  affection  contagieuse 
lui  cause  une  terreur  folle.  Au  mois  de  novembre  1888,  ayant 
appris  que  le  prince  de  Schœnburg,  qui  résidait  au  Palais  de 
Marbre,  avait  succombé  à  la  diphtérie,  Guillaume  donna  l’ordre 
au  chambellan  de  service  de  faire  immédiatement  ses  prépara¬ 
tifs  de  départ.  Une  dame  de  la  Cour,  qui  habitait  un  pavillon 
dans  le  parc  de  Potsdam,  souffrant  d’une  simple  amygdalite, 
fut  arrachée  de  son  lit  la  nuit,  en  pleine  fièvre,  et  transportée 
à  l’hôpital.  Dit-on  devant  l’Empereur  qu’on  a  quelqu’un  de  ses 
proches  atteint  de  rougeole  ou  de  bronchite,  il  quitte  précipi¬ 
tamment  son  interlocuteur,  comme  si  tous  les  microbes 
étaient  à  ses  trousses.  «  De  combien  de  ces  exodes  affolés, 
d’un  palais  à  l’autre,  j’ai  gardé  la  mémoire  »,  consigne  Miss 
Topham,  dans  ses  attachants  Souvenirs  de  la  Cour'dü  Kaiser !  Guil¬ 
laume  II  a  également  la  crainte  des  courants  d’air  ;  aussi, 
hiver  comme  été,  d’épaisses  tentures  empêchent  le  vent  de 
pénétrer  par  les  portes  et  les  fenêtres  ;  un  peu  partout  sont 
placés  des  portières  et  des  paravents,  dans  le  même  des¬ 
sein. 
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à  d’actives  manœuvres  de  respiration  artificielle 
et  autres  moyens  que  Ton  emploie  dans  de  pa¬ 
reils  cas  (flagellation  avec  une  serviette  mouil¬ 
lée,  etc.). 

Au  dire  de  la  sage-femme,  on  ne  s’aperçut  pas 
tout  de  suite  de  F  accident  survenu  à  la  naissance, 
mais  seulementtrois  ou  quatre  jours  plus  tard.  On 
ne  pensa  qu’à  ranimer  le  nouveau-né;  nul  ne 
songea  à  examiner  ses  membres.  «  La  preuve  en 
est  que  le  28  janvier,  quand  le  prince  Frédéric 
montra  le  nouveau-né  à  sa  famille  et  à  son  entou¬ 
rage,  personne  ne  s’aperçut  de  rien.  Ce  n’est  que 
le  lendemain  ou  le  surlendemain  qu’on  découvrit 
que  le  bébé  ne  remuait  pas  le  bras  gauche.  En 
l’examinant  de  près,  on  vit  que  la  jointure  du 
coude  était  déboîtée.  » 

Les  chairs  et  les  muscles  environnants  étaient 
en  si  mauvais  état  (sic),  que  personne  n’osa  tenter 
de  remettre  le  membre  en  place,  comme  on  le 
pratique  généralement. 

La  première  idée  qui  vient  à  l’esprit,  après  cette 
lecture,  c’est  que  l’accident  est  imputable  à  une 
maladresse  de  l’accoucheur;  la  sage-femme  ne 
saurait  être  mise  en  cause,  puisque  son  rôle  con¬ 
sistait  seulement  à  «  recevoir  »  le  poupon  prin¬ 
cier. 

S’est-il  produit,  par  suite  d’une  trop  brutale 

FOLIE  D’EMPEREUR. 


27 


418 


FOLIE  D  EMPEREUR 


traction,  une  paralysie  radiculaire  ?  Telle  est  l’opi¬ 
nion  du  docteur  Bar,  membre  de  notre  Académie 
de  médecine  et  professeur  de  clinique  d’accou¬ 
chement  à  la  Faculté  de  Paris,  dont  la  compétence 
et  l’autorité  n’ont  pas  besoin  d’étre  soulignées. 

Pourl’éminentgynécologue,  iln’y  a  aucun  doute  : 

L’fenfant  Se  Serait  présenté  en  occipito-iliaque  droite  ; 
il  y  aurait  eu  la  dystocie  des  épaules  et,  par  traction  sur 
la  tête,  l’accoucheur  aurait  distendu  les  branches  supé¬ 
rieures  du  plexus  brachial. 

L’accoucheur  que  M.  Bar,  par  discrétion  pro¬ 
fessionnelle,  s’est  refusé  à  désigner  plus  expres¬ 
sément,  —  nous  savons,  d’autre  source,  que  c’est 
le  docteur  Martin, —  tomba  en  disgrâce  à  la  suite 
de  l’événement;  cette  disgrâce  s’étendit  à  son 
fils,  qui  ne  put  obtenir  dans  l’enseignement  la 
situation  à  laquelle  il  avait  tout  droit  de  prétendre. 

Longtemps  nous  avons  penché  vers  l’hypothèse 
d'une  paralysie  infantile ,  qui  offrait,  du  reste, 
quelque  vraisemblance;  les  arguments  qui  nous 
avaient  été  fournis  à  l’appui,  parle  docteur  Cour- 
tade,  nous  avaient,  pourquoi  ne  pas  l'avouer, 
presque  convaincu. 

Il  est  plus  logique,  nous  écrivait  naguère  notre  con¬ 
frère,  de  faire  intervenir  une  maladie  particulière  aux 
enfants  et  qui,  précisément,  produit  des  troubles  tro- 
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phiques  d’un  ou  plusieurs  membres  :  c’est  la  para¬ 
lysie  infantile,  appelée  encore  paralysie  atrophique  de 
l’enfance,  ou  paralysie  spinale  atrophique,  ou  myélite 
antérieure  aiguë.  Au  bout  d’un  certain  temps,  le  membre 
paralysé  récupère  des  mouvements,  mais  là  croissance 
reste  plus  ou  moins  imparfaite,  ou  même  ne  se  fait  pas  : 
on  comprend,  dès  lors,  que  la  faiblesse  soit  d’autant 
plus  marquée,  que  l’atrophie  est  plus  complète  et  plus 
étendue  ;  dans  certains  cas,  le  membre  àtteint,  flaccidè 
comme  s’il  était  en  caoutchouc,  ne  peut  rendre  aucun 
service. 

Le  professeur  Treub,  d’Amsterdam,  dans  une 
lettre  particulière  qu’il  voulut  bien  nous  adresser, 
s’inscrit  en  faux  contre  ce  diagnostic  ;  celui  qu’il 
lui  substitue  échappe,  pour  le  moins,  au  reproche 
de  manquer  de  précision. 

Comme  vous  l’a  rappelé  mon  excellent  ami  Bar,  nous 

dit  le  professeur  Treub,  il  y  eut,  au  lit  de  misère  de  la 

reine  de  Prusse  ±,  un  accoucheur  anglais,  envoyé  par  la 

reine  Victoria,  et  un  accoucheur  allemand.  L’enfant  se 

présenta  par  le  siège,  et  à  l’accoucheur  allemand  échut 
* 

l’honneur  de  faire  l’extraction.  Le  futur  empereur 
regimba-t-il  contre  l’attouchement  brutal  de  mains  plé¬ 
béiennes,  ou  bien  l’accoucheur  fut-il  trop  nerveux?  Qui 
le  dira  ?  Toujours  est-il  que  l’accouchement  fut  labo¬ 
rieux,  et  que  l’enfant  vint  au  monde  avec  une  fracture  de 
l’épiphyse  supérieure  de  l’humérus  gauche.  Qu’une  telle 

1.  Elle  n’était  encore  que  princesse  à  cette  époque. 
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fracture  puisse  avoir  une  mauvaise  influence  sur  la 
croissance  de  l’os,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  Il 
me  paraît  vraiment  que  cette  hypothèse  est  encore  la 
meilleure,  pour  expliquer  ce  que  l’on  sait  du  bras  rac¬ 
courci  de  l’empereur  Guillaume.  Je  termine  en  ajoutant 
que  Rosenstein,  c’est  leprofesseur  dont  je  tiens  l'histoire, 
m’a  raconté  aussi,  comme  vous  l’a  dit  mon  ami  Bar,  le 
résultat  malencontreux  de  cet  accouchement  pour  la 
destinée  du  fils  de  l’accoucheur  allemand. 

Afin  de  compléter  notre  enquête,  nous  avons 
recueilli  encore  deux  opinions  :  celle  du  docteur 
Witkowski,  auteur  de  nombreux  ouvrages  d’accou¬ 
chement,  et  celle  du  docteur  Boisleux.  Pour  ce 
dernier,  l’atrophie  du  bras  gauche,  chez  l’empe¬ 
reur  allemand,  serait  due  à  une  luxation  de 
V épaule ,  survenue  à  la  naissance  (c'est  précisé¬ 
ment  ce  que  raconte  la  sage-femme  qui  y  assis¬ 
tait).  L’enfant  se  présentait  par  le  siège  ;  il  avait 
peu  de  vitalité  ;  il  fallait  opérer  rapidement  ;  cette 
extraction  trop  rapide  provoqua  le  déboîtement 
de  l’articulation. 

Le  docteur  Witkowski  est  d’un  avis  différent  ; 
Guillaume,  selon  lui,  aurait  fait  son  entrée  par 
la  tête  : 

Il  n'y  avait  donc  aucune  nécessité,  ni  même  possibi¬ 
lité  d’exercer  des  tractions  intempestives  sur  l’un  des 
membres  supérieurs. 
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Il  s’agirait,  en  l’espèce,  d’un  de  ces  arrêts  de 
développement  que  les  médecins  nomment,  dans 
leur  jargon,  une  ectromélie.  Ajoutons  que  ces 
arrêts  de  développement  s'observent  assez  fré¬ 
quemment  chez  les  descendants  d’avariés.  Si  on 

♦ 

se  rappelle  que  Frédéric  III  était  atteint  du  mal 
baptisé  napolitain  ou  français ,  selon  qu’il  se  mani¬ 
feste  sur  l’un  ou  l’autre  versant  des  Alpes,  on 
aura  quelque  hésitation  à  trouver  malséante  la 
conjecture  que  nous  venons  d’exposer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  reste  un  fait  notoire,  c’est 
que  Guillaume  II,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  sur¬ 
monter  ce  défaut  physique  et  de  toutes  les  res¬ 
sources  mises  en  commun  par  la  science  et  par 
l’ingéniosité  des  inventeurs  h  garde  toujours 

1.  En  1891,  une  maison  anglaise  offrit  à  l’empereur  d’Alle¬ 
magne  un  couvert,  composé  d’un  couteau  et  d’une  fourchette, 
réunis  dans  le  même  manche  et  pouvant  être  tenus  en  même 
temps  de  la  main  droite*  de  sorte  que  Guillaume  II  peut  cou¬ 
per  la  viande  et  manger  sans  être  obligé  de  se  servir  de  la 
main  gauche.  L’Empereur  fut  si  satisfait  de  l’invention,  qu'il 
nomma  incontinent  son  auteur  commandeur  de  l’ordre  de 
tlohenzollern  !  On  conte  qu’un  jour,  au  cours  d'une  croisière 
en  Méditerranée,  Guillaume  avait  été  invité  à  dîner  par  l’ami¬ 
ral  commandant  en  chef  de  l’escadre  anglaise,  mouillée  dans 
les  parages  du  Hohenzollern.  Au  moment  de  se  mettre  à  table, 
grand  désarroi  :  on  ne  pouvait  mettre  la  main  sur  le  couteau- 
fourchette  de  l’empereur  !..  Une  personne  de  la  suite  impériale 
est  chargée  de  lui  apporter,  partout  où  il  prend  un  repas,  cet 
accessoire  indispensable;  ce  jour-là,  on  l’avait  mis  dans  un 
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son  bras  gauche  1  pressé  contre  son  corps,  lais¬ 
sant  la  main  qui  n’est  pas  déformée,  mais  petite 
et  chétive,  reposer  sur  sa  poitrine  ou  sur  sa 
hanche,  s’il  est  r  cheval2. 

Les  doigts  de  la  main  estropiée  ne  sont  pas 
entièrement  paralysés,  et  bien  que  l’extrémité 
supérieure  du  radius  ne  s’emboîte  pas  bien  dans 
les  condyles  de  l’humérus,  le  membre  n’est  pas 
pour  cela  inerte. 

Si  l’Empereur  peut  saisir  un  objet  avec  sa  main 
gauche,  en  revanche  il  ne  peut  ni  le  soulever  ni 

couvert,  à  la  place  que  devait  occuper  l’empereur.  Celui-ci  s’en 
étant  aperçu  avant  qu’on  se  mît  à  table,  l  avait  saisi  de  fort 
méchante  humeur  et  l’avait  oublié  dans  sa  poche  ;  voyant  l’émoi 
général,  il  l’en  sortit  en  souriant;  mais  le  lendemain,  l’auteur 
de  la  gaffe  était  prié  d’aller  chercher  fortune  ailleurs. 

1.  «  Le  bras  gauche  est  de  quatre  pouces  plus  court  que  le 
bras  droit  ;  la  main  est  mal  formée  et  les  doigts  sont  à  l’état  rudi¬ 
mentaire.  Le  bras  (gauche)  est  tellement  inerte,  qu’il  est  obligé 
de  se  servir  de  sa  main  droite  pour  soulever  la  gauche  et  la 
placer  sur  la  garde  de  son  épée.  C’est  de  cette  manière,  ou 
dans  l'intérieur  de  son  habit,  qu'il  la  porte  toujours,  quand  il 
n’est  pas  «à  cheval.  »  Harold  Frédéric,  op.  cit.  infra. 

2.  Un  croquis,  pris  sur  le  vif,  lors  du  voyage  de  Guillaume  II 
en  Palestine,  par  un  dessinateur  de  l'Illustration,  M.  L.  Sabat- 
tier,  et  dont  le  directeur  de  ce  magazine  a  bien  voulu  autori¬ 
ser  la  reproduction  gracieuse,  ce  dont  nous  le  remercions  ici, 
montre  le  Kaiser,  s’apprêtant  à  enfourcher  un  superbe  dex- 
trier,  non  prîint  comme  un  cavalier  rompu  à  ce  genre  d'exer¬ 
cice,  mais  à  1  aide  d’un  escabeau  pliant,  «  indispensable,  pour 
se  mettre  en  selle,  à  cet  infirme-né,  au  bras  gauche  estro¬ 
pié  ».  Voir  page  425. 
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s’en  servir.  Par  exemple,  il  tient  les  guides  de  la 
main  gauche,  mais  il  dirige  son  che\7al  de  la  main 
droite  ou  avec  ses  genoux. 

Après  leur  maître,  les  cinq  valets  impériaux, 
dont  deux  se  tiennent  toujours  prêts  à  habiller, 
déshabiller  et  rhabiller  l’Empereur,  sont  les  vic¬ 
times  de  son  infirmité.  L’un  de  ces  valets  décla¬ 
rait  une  fois,  en  présence  de  la  dame  d’honneur 
qui  a  rapporté  le  propos  : 

Nous  ne  nous  plaindrions  pas  du  mal  que  nous  avons, 
même  l’Empereur  changerait-il  d’uniforme  dix  fois  par 
jour,  au  lieu  de  trois  ou  quatre  fois,  si  nous  n’avions 
pas  peur  de  blesser  sa  main  infirme.  Cette  peur  nous 
rend  timides,  parfois  même  maladroits.  Par-dessus  le 
marché,  quand  Sa  Majesté  s’habille  très  vite  et  se  met 
sur  sa  jambe  gauche,  pour  changer  de  pantalon,  nous 
craignons  qu’Elle  ne  perde  l’équilibre.  Aussi  sommes- 
nous  toujours  prêts  à  la  retenir. 

L’impérial  manchot  s’observe  tellement  qu’il 
est  difficile,  à  première  vue,  et  quand  on  n’en 
est  pas  prévenu,  d’apercevoir  qu’il  n’a  pas  le 
libre  usage  de  ses  deux  mains  ;  de  petits  inci¬ 
dents,  comme  le  jour  où  il  lui  arriva  de  laisser 
tomber  son  casque  aux  pieds  du  pape  Léon  XIII, 
rappellent  seuls  qu’il  n’a  pas  une  force  égale  dans 
la  main  droite  et  dans  la  main  gauche. 

La  main  droite,  la  main  normale,  lourde  et 
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épaisse,  est,  parait-il,  d’un  contact  désagréable. 
Ceux  et  surtout  celles  qui  en  ont  senti  l’étreinte, 
en  ont  conservé  un  assez  fâcheux  souvenir  h 

Mais  poursuivons  l’examen  physique  de  notre 
sujet. 

Son  faciès  nous  révèle  des  tares  dégénératives 
qu’il  importe  de  ne  pas  négliger,  pour  les  consé¬ 
quences  qui  en  seront  ultérieurement  déduites. 

Les  yeux  sont  d’un  gris  bleu  clair;  la  bouche- 
seule  sourit ,  les  yeux  restent  durs  :  Louis  XVIII 
présentait  la  même  anomalie. 

La  bouche  est  grande  et  la  dentition  peu  saine, 
savamment  restaurée,  assure  l’auteur  d’un  ou¬ 
vrage  sur  «  le  véritable  Guillaume  II  ».  Les  lèvres 
sont  épaisses,  surtout  la  lèvre  inférieure.  Le 
menton  est  fort,  mais  arrondi.  Les  pommettes, 
un  peu  saillantes,  accentuent  le  prognathisme  de 
tout  le  bas  du  visage.  Le  front  se  rétrécit  et  se 
déprime  du  haut,  «  ce  qui  achève  d’apparenter 
Guillaume  II  à  ces  athlètes  allemands  qui,  par 
familles  entières,  défraient  les  music-halls  de 
Londres  et  de  Paris  ».  M.  Jules  Hoche,  dont  nous 

1.  Guillaume  II  se  pique  de  connaître  la  chiromancie  ;  il  a 
dans  sa  bibliothèque  tout  un  rayon  d'ouvrages  consacrés  à 
cette  pratique  divinatoire.  Les  méchantes  langues  assurent 
que  l’art  qu’il  s’attribue  de  lire  l’avenir  dans  les  mains  n’est 
qu’un  prétexte  à  examiner  celles-ci,  surtout  quand  elles  sont 
jolies.  Ce  «  fétichisme  »  de  la  main  est  encore  une  des  per¬ 
versions  classées  par  les  aliénistes. 


Le  manchot  impérial. 


(D'après  un  croquis  de  V Illustration.) 
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citons  le  texte,  ajoute  ceci,  qu’il  importe  de  rete¬ 
nir  :  «  sur  la  plupart  des  photographies,  le  lobe 
de  l'oreille  apparaît  rudimentaire,  c’est-à-dire 
qu’il  se  détache  à  peine  de  l’extrémité  de  la  joue  »  ; 
or,  c’est  là  une  particularité  que  les  physiologistes 
ont  classée  parmi  les  stigmates  anatomiques  de 
la  dégénérescence. 

Mais  l’oreille  impériale  n’intéresse  pas  que  les 
anthropologistes  ;  les  otologues  la  revendiquent  à 
leur  tour.  Guillaume  II  a  de  Y  otite  suppurée  ;  cette 
inflammation  suppurative  de  l’oreille  remonterait 
à  l’enfance,  ce  qui  exclut  tout  caractère  cancéreux 
de  l’affection  h  La  cause  la  plus  fréquente  de  l’otite, 
et  aussi  la  plus  banale,  est  le  coryza  ou  rhume 
de  cerveau,  mais  ce  n’est  pas  la  seule  :  toutes 
les  maladies  infectieuses  peuvent  l’engendrer, 
entre  autres  la  grippe,  la  diphtérie,  la  scarlatine. 
Or,  Sa  Majesté  a  eu  la  scarlatine,  dans  le  jeune 
âge;  aussi  les  officieux  n’ont-ils  pas  manqué  de 
déclarer  que  là  était  le  point  de  départ  de  son 
mal  :  l’impératrice  Frédéric,  prétendent  les  thu¬ 
riféraires,  aurait  insisté  pour  qu’on  traitât  son 
fils  à  la  manière  anglaise,  en  lui  faisant  des  affu- 

1.  Le  bruit  que  cette  otite  serait  d'une  espèce  maligne  a  pris 
plus  de  consistance,  lorsqu’on  a  su  que  Frédéric  III  avajt  suc¬ 
combé  à  un  cancer  du  larynx,  et  que  le  grand-duc  de  Bade? 
mari  d’une  princesse  prussienne,  petite-fille  de  la  reine  Louise 
et  sœur  de  Frédéric  III,  était  atteint  de  la  même  affection. 
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sions  cl’eau  glacée  sur  tout  le  corps,  plusieurs 
fois  par  jour.  Le  prince,  à  la  suite  de  ce  traite¬ 
ment,  aurait  pris  froid,  et  depuis  lors  il  serait 
sujet  à  des  écoulements  d’oreille  ! 

Cette  explication  n’a,  est-il  besoin  de  l'ajouter, 
aucune  base  scientifique.  Tant  que  le  libre  cours 
du  pus  se  fait  à  l’extérieur,  le  liquide  septique 
peut  être  absorbé  par  l’éponge  ou  le  tampon 
d’ouate,  dont  l’empereur  est  toujours  soigneuse¬ 
ment  pourvu  ;  parfois,  il  est  obligé  de  se  servir 
d’un  appareil  spécial,  pour  déboucher  l’oreille 
malade.  Cet  appareil,  qui  est  adapté  h  un  long 
tube  en  caoutchouc,  est  toujours  accroché  à  côté 
du  lit  de  Leurs  Majestés.  Il  en  existe  un  autre 
dans  le  cabinet  de  toilette  de  l’empereur,  et  un 
troisième  qu’on  emporte  toujours  en  voyage.  Les 
chambres  du  yacht  le  Hohenzollern  et  du  train 
impérial  sont  également  pourvues  de  cet  appareil. 

Le  défaut  de  soins  médicaux  suffisants  a  pour 
conséquence  de  faire  persister  la  suppuration  et 
de  la  rendre  indéfinie.  «  Outre  la  surdité,  qui 
existe  toujours,  mais  à  un  degré  variable,  il  y  a 
danger  à  garder  une  suppuration  de  l’oreille,  car 
les  osselets  ou  les  parois  de  la  caisse  du  tympan 
finissent  par  se  carier  et  donnent  lieu  à  un  écoule¬ 
ment  de  pus  fétide1.  » 

1.  Docteur  Courtade,  La  maladie  d’oreille  de  l’empereur 
Guillaume  II  ( Chronique  médicale,  15  août  1900). 
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Chez  Guillaume  II,  il  existerait  une  perforation 
cle  la  membrane  de  Schrapnell.  Cette  membrane, 
qui  a  la  forme  d’un  croissant  dont  la  concavité 
regarde  en  bas,  n’est  autre  que  la  portion  supé¬ 
rieure  de  la  membrane  du  tympan.  Gomme  la 
perforation  de  cette  membrane,  lorsqu’elle  existe, 
est  toujours  très  limitée  (1  ou  2  millimètres  de 
diamètre),  et  qu’elle  est  située  très  haut,  les  la¬ 
vages  de  l'oreille  restent  sans  effet,  car  ils  n’ar¬ 
rivent  pas  à  balayer  le  liquide  purulent  qui  sé¬ 
journe  derrière  la  portion  perforée.  Il  n’y  a  que 
les  injections  faites  par  le  médecin,  à  l’aide  d’une 
sonde  fine,  qui  peuvent,  en  pénétrant  dans  la 
perforation,  arriver  à  déterger  la  région  de  tout 
le  pus  qu’elle  enferme  ;  l’auriste  seul,  guidé  par 
le  miroir,  peut  porter,  dans  une  région  si  exiguë 
et  si  délicate,  les  topiques  qui  conviennent. 

Si  on  ne  se  soigne  pas,  ou  qu’on  se  soigne  im¬ 
parfaitement,  c’est-à-dire  sans  recourir  aux 
hommes  de  l’art,  que  peut-il  arriver?  Un  de  nos 
habiles  spécialistes,  le  docteur  Gourtade,  cjue 
nous  avons  consulté  sur  le  cas  de  l’Empereur, 
nous  a  répondu  en  ces  termes  : 

Si  on  ne  se  soigne  pas,  la  tête  du  marteau  et  l’enclume 
qui  sont  en  contact  avec  le  pus,  finissent  par  se  carier:  il 
en  résulte  la  formation  de  bourgeons  charnus,  de  polypes, 
qu’il  faut  extirper,  pour  tarir  la  sécrétion  ;  et  si  la  carie 
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est  étendue,  la  suppuration  pêfsistera,  tant  qu’on  n’aura 
pas  enlevé  l’os  malade. 

Mais  il  y  a  un  autre  danger  :  c’est  la  menace 
constante  de  voir  le  pus  envahir  l'apophyse  mas- 
toïde,  dont  l’orifice  de  communication  avec  la 
caisse  du  tympan  est  de  niveau  avec  la  région 
malade.  En  outre,  la  paroi  supérieure  de  la  caisse , 
qui  sépare  V oreille  moyenne  de  la  cavité  crânienne , 
ré  a  pas  plus  de  un  ou  deux  millimètres  d' épais¬ 
seur  de  la  substance  centrale.  Que  cette  fragile 
barrière  Soit  rompue  et  alors  c’est  l’abcès  sous- 
méningé  et  les  troubles  cérébraux  qui  en  sont 
l’inévitable  conséquence. 

Cette  propagation  de  la  lésion  locale  aux  mem¬ 
branes  enveloppantes  du  cerveau  ne  se  produit 
pas  fatalement.  L’otorrhée  peut  être  comparée, 
selon  la  pittoresque  expression  de  Courtade,  à  la 
légendaire  épée  qui  n’était  retenue  au-dessus  de 
la  tète  de  Damoclès  que  par  un  crin  de  cheval,  et 
dont  la  chute  devait  entraîner  la  mort  du  cour¬ 
tisan  trop  prdmpt  à  envier  lé  bonheur  de  soh 
maître,  le  tyran  de  Syracuse. 

S’il  est  vrai  qu’on  puisse  arriver  à  un  âge 
avancé  avec  une  suppuration  de  l’oreille;  et  mou¬ 
rir  de  toute  autre  chose  que  d’une  complication 
de  l’otorrhée,  il  ne  fa  lit  pas  oublier  qu’une  de  ces 
complications  survient  parfois  à  un  âge  où  l’on 
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conserve  encore  l’espoir  de  parcourir  une  longue 
carrière.  Que  la  méningite  fasse  explosion,  et 
surtout  une  méningite  d’origine  microbienne, 
alors  le  dénouement  est  rapide,  la  science  reste 
désarmée;  mais  si  le  liquide  épanché  est  de 
quantité  minime,  il  ne  se  produit  que  des  vertiges, 
de  Y  épilepsie  Jacksonienne ,  ainsi  nommée  de  celui 
qui  a  été  le  premier  à  la  bien  décrire. 

Est-ce  de  l’épilepsie  Jacksonienne  ou  de  l’épi¬ 
lepsie  franche  (le  mal  caduc  de  nos  pères),  qüe 
l’empereur  allemand  a  présenté  les  symptômes 
à  maintes  reprises?  On  n’a  pas  perdu  le  souvenir 
de  l’accident  qui  lui  arriva,  en  1891,  lors  de  son 
voyage  en  Angleterre.  A  la  suite  d’une  chute  sur 
le  pont  de  son  yacht,  il  se  déclara  un  gonflement 
du  genou  consécutif,  les  uns  disent  à  une  frac¬ 
ture  de  la  rotule,  les  autres  à  une  rupture  des 
tendons  et  à  une  lésion  de  la  capsule  articulaire, 
ayant  nécessité  l’immobilisation  de  la  jambe  dans 
une  gouttière,  qui  fut  remplacée  ensuite  par  un 
appareil  articulé,  destiné  à  remettre  l’os  du  genou 
dans  sa  position  normale. 

Gomment  était  tombé  l’empereur?  Il  était  pris 
de  boisson,  affirment  ceux-ci  ;  il  a  eu  une 
attaque  épileptique,  prétendetit  ceux-là.  Gomme 
Guillaume  II  a  toujours  été  sobre,  il  n’ÿ  a  pas 
lieu  de  s’arrêter  à  une  hypothèse  qui  pèche  par 
la  vraisemblance.  Reste  celle  de  l’épilepsie;  elle 
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est  d’autant  plus  acceptable  que,  à  en  croire  les 
familiers  clu  Kaiser,  ce  ne  serait  pas  l’unique  cir¬ 
constance  où  les  symptômes  de  ce  mal  se  seraient 
manifestés. 

La  comtesse  d’Eppinghoven  a  relaté  qu’en  1892, 
l’Empereur  se  trouvait  dans  une  voiture  dont  les 
chevaux  s’étaient,  à  un  moment,  emballés.  La 
secousse  nerveuse  qu’il  en  éprouva  fut  telle, 
qu’il  fallut  l’aider  à  descendre  quand  il  mit  pied  à 
terre.  «  Il  était  pâle  comme  un  mort  et  avait  les 
lèvres  serrées.  Il  ne  fit  pas  attention  aux  dames 
venues  pour  le  recevoir  et  monta  précipitamment 
dans  sa  chambre,  suivi  d’un  chasseur  et  de  ses 
aides  de  camp.  Une  heure  plus  tard,  il  redescen¬ 
dit  pour  le  dîner.  Il  n’était  pas  encore  remis  et 
pouvait  à  peine  parler;  aussi,  après  avoir  vaine¬ 
ment  essayé  d’avaler  une  cuillerée  de  potage,  il 
se  leva  de  table  et  se  retira,  en  compagnie  du 
docteur  Leuthold.  Celui-ci  ne  permit  à  personne 
de  voir  son  malade.  » 

Le  lendemain,  «  il  était  encore  pâle  et  avait 
conservé  son  œil  hagard  ».  On  raconte  que,  le 
soir  de  son  arrivée  à  Berlin,  l’Empereur  avait  eu 
une  attaque.  Il  avait  senti  les  signes  avant-cou¬ 
reurs  du  grand  mal,  au  moment  où  il  entrait 
dans  la  salle  à  manger,  c’est  pourquoi  peu 
après  il  se  retirait.  La  même  narratrice  ajoute 
que,  pendant  l’été  de  1891,  deux  mois  avant  le 
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voyage  d’Angleterre,  on  trouva  l’Empereur  dans 
son  cabinet  de  toilette,  étendu  par  terre,  sous  un 
fauteuil  qu’il  avait  renversé  en  tombant.  La  femme 
de  chambre,  ayant  frappé  plusieurs  fois  à  la  porte 
et  ne  recevant  pas  de  réponse,  était  entrée  :  on 
juge  de  sa  surprise  et  de  son  effroi;  non  contente 
d’appeler  les  valets  de  chambre,  elle  affola,  par 
ses  lamentations,  toutes  les  femmes  du  palais, 
depuis  l'impératrice  jusqu’aux  filles  de  cuisine. 

Quand  les  médecins  arrivèrent,  ils  trouvèrent 
les  domestiques  occupés  à  verser  du  cognac  dans 
la  bouche  du  malade.  Néanmoins,  comme  en 
même  temps  ils  avaient  desserré  les  dents  de 
l’Empereur  et  remis  sa  langue  en  place,  ils  avaient 
tout  de  même  fait  une  manœuvre  utile,  pour 
soulager  le  patient. 

Guillaume  II  eut  une  autre  attaque  au  château 
de  Berlin,  dans  sa  chambre  à  coucher;  cette  fois, 
il  avait  son  valet  de  chambre  à  ses  côtés.  Depuis 
lors,  comme  ces  accès  se  sont  assez  fréquemment 
renouvelés1,  on  a  la  précaution,  dans  les  pièces 
où  se  tient  habituellement  l’Empereur,  de  ne  pas 

1.  En  quittant  la  Hollande  pour  l’Angleterre,  Guillaume  TI 
aurait  eu  deux  attaques  d'épilepsie,  l’une  pendant  la  traversée, 
l'autre  à  Windsor.  Une  troisième  attaque,  plus  grave  que  les 
deux  précédentes,  se  serait  produite  dans  la  voiture  qui  con¬ 
duisait  les  souverains  à  la  Cité  de  Londres.  On  a  dit  que  l'im¬ 
pératrice  aurait  dissimulé  à  son  entourage,  à  l’aide  d’un 
éventail,  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux. 
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laisser  de  vases  en  verre  on  en  porcelaine  conte¬ 
nant  des  fleurs  coupées  ;  on  a  même  enlevé  les 
deux  vases  en  argent  massif,  donnés  par  l’impé¬ 
ratrice  à  son  mari  pour  l’anniversaire  de  sa  nais¬ 
sance,  et  qui,  jusque-là,  étaient' toujours  placés 
sur  le  bureau  impérial. 

Doit-on  voir,  dans  cette  affection,  l’explication 
de  certaines  bizarreries  de  caractère,  de  certaines 
étrangetés  dans  la  conduite  du  souverain  alle¬ 
mand  ?  Livré  à  une  excitation  incessante,  serait-il 
enclin,  pour  ce  motif,  aux  emportements  brusques 
et  irréfléchis,  à  cette  manie  de  déplacements, 
qu’on  a  si  souvent  raillée  ?  Il  y  a  toute  apparence. 
Les  actes,  comme  ceux  que  nous  allons  exposer, 
sont  d’un  impulsif  et  non  d’un  être  équilibré. 

Au  milieu  de  la  nuit,  tourmenté  de  l’obsession 
de  rendre  un  solennel  hommage  à  la  mémoire 
d’un  amiral  anglais,  mort  pour  sa  patrie,  on  le  vit 
se  lever,  puis  aller  déposer,  à  la  lumière  des 
flambeaux,  une  couronne  sur  le  tombeau  du 
fidèle  sujet  de  son  auguste  grand’mère;  un  autre 
jour,  il  selle  son  cheval  et  fait  mettre  sur  pied,  à 
une  heure  matinale,  un  de  ses  régiments,  par 
simple  caprice  et  parce  qu’il  est  tourmenté  par 
l’insomnie. 

Une  autre  fois,  Guillaume  II 'était  monté  sur  le 
pont  de  son  yacht,  dont  il  avait  pris  le  eominan- 
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clement.  Il  ordonna  de  gagner  le  large  et,  en  dépit 
des  conseils  du  pilote,  fit  lancer  le  bâtiment  à 
toute  vapeur.  Alors,  conte  une  gazette  indiscrète, 
commencèrent  des  manœuvres  folles:  il  lit  hisser 
l’étendard  impérial,  tirer  des  salves  et  des  feux 
d’artifice.  Puis  il  passa  l’équipage  en  revue.  Gela 
dura  presque  toute  la  nuit.  Un  officier,  lui  ayant 
fait  observer  que  les  matelots  étaient  exténués,  il 
se  jeta  sur  lui  et  le  frappa;  l’insulté  descendit 
dans  sa  cabine  et  se  fit  sauter  la  cervelle. 

Trois  fois,  il  changea  d’uniforme  dans  cetle 
nuit  mémorable:  il  fut,  tour  à  tour,  amiral  alle¬ 
mand,  anglais,  puis  italien!  On  sait  qu’il  n’est 
pas  de  souverain  dont  la  garde-robe  soit  mieux 
garnie. 

Son  grand-père  Guillaume  Ier,  son  père  Fré¬ 
déric  III  portaient  plusieurs  uniformes;  mais 
Guillaume  II  est  autrement  pourvu  sous  ce  rap¬ 
port  que  ses  deux  ascendants.  Tous  ses  vête¬ 
ments  sont  rangés  et  suspendus  dans  de  vastes 
armoires,  sous  le  contrôle  et  la  responsabilité 
d’employés  spéciaux,  dirigés  par  le  grand  maître 
de  la  garde-robe,  lequel  reçoit  ses  instructions 
du  grand  maréchal  de  la  cour.  Pendant  son  sé¬ 
jour  à  Londres,  il  ne  mit  pas  deux  fois  de  suite 
le  même  costume,  il  en  changeait  deux  fois  par- 
jour,  au  moins  :  tantôt  il  était  en  hussard,  tantôt 
il  portait  l’uniforme  des  cuirassiers  blancs, tantôt 
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un  uniforme  rouge,  brodé  d’or,  de  général  anglais 
de  fantaisie,  tantôt...  on  ne  finirait  pas  de  les 
énumérer!  Par-dessus  son  uniforme  de  cuiras¬ 
sier  blanc,  il  porte,  dans  les  grandes  cérémonies, 
une  cuirasse  noire. 

Nul  ne  possède,  à  un  pareil  degré,  Part  d’appro¬ 
prier  le  costume  aux  circonstances.  Aux  bals  de 
la  cour,  il  s’habille  différemment  qu’aux  bals  du 
palais,  ou  bals  de  famille.  Il  ne  se  présente  pas 
aux  princes  et  aux  personnages  de  la  noblesse, 
dans  la  tenue  qu'il  réserve  à  ses  hôtes  de  la  petite 
bourgeoisie.  Il  est  en  garde  du  corps  chez  le 
comte  de  Stolberg;  en  chasseur,  chez  le  prince  de 
Pless;  chez  le  pasteur  Stoecker,  l’apôtre  de  l’an¬ 
tisémitisme,  il  revêt  la  soutane  et  le  rabat  de 
pasteur  protestant  de  la  confession  d’Augsbourg, 
avec  la  toque  ornée  d'hermine.  Ce  n’est  plus  un 
empereur,  c’est  F  ré  go  1  i  en  personne  !  Lors  d’une 
fête  donnée  en  l’honneur  du  peintre  Menzel,  Guil¬ 
laume  II  ne  se  costuma-t-il  pas  en  seigneur  du 
temps  du  Grand  Frédéric  ?  Tricorne  h  plumet,  per¬ 
ruque  poudrée,  habit  à  la  française  et  culotte 
courte,  avec  bottes  et  guêtres  ;  la  main  appuyée 
sur  la  canne  traditionnelle,  il  ne  manqua  pas  de 
faire  une  entrée  sensationnelle,  comme  il  Pavait 
escompté. 


Il  est  d’une  vanité  qu’on  pourrait  dire  puérile. 
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Il  aime  à  poser  devant  l’objectif  sous  les  uni¬ 
formes  les  plus  variés  et  dans  une  pose  toujours 
héroïque.  Il  se  prête  à  cette  corvée  avec  une  joie 
enfantine.  Dès  qu’il  eut  sur  le  dos  sa  fameuse 
cuirasse  noire,  il  s’empressa  de  se  faire  pour- 
traicturer  en  double  expédition  par  le  professeur 
Freyberg;  peintre  de  la  cour,  et  par  M.  Koner, 
peintre  tout  court;  l’un  de  ces  chefs-d’œuvre  fut 
donné  au  régiment  des  gardes  du  corps,  à  l’occa¬ 
sion  du  150e  anniversaire  de  sa  création.  Une 
photographie  du  Kaiser,  que  de  rares  privilégiés 
ont  pu  seuls  contempler,  caractérise,  entre  toutes, 
ce  besoin  de  se  mettre  en  scène,  l’objet  de  ses 
constantes  préoccupations  :  elle  le  représente 
assis  sur  le  trône,  l’hermine  sur  les  épaules,  le 
sceptre  et  le  globe  impérial  en  mains,  et  sur  la 
tête  une  reproduction  de  la  couronne  de  Charle¬ 
magne...  en  carton! 

C’est  parce  qu’ils  lui  donnent  prétexte  à  revêtir 
les  tenues  les  plus  disparates,  que  l’Empereur  se 
plaît  à  voyager;  mais  c’est  surtout  qu'il  est  tour¬ 
menté  de  ce  besoin  de  déplacement,  de  cette 
«  bougeotte  »  qu’éprouvent  les  inquiets,  les 
agités. 

Un  caricaturiste  se  permit  un  jour  de  mettre 
au-dessous  d’un  des  portraits  du  Kaiser  cette  de¬ 
vise  :  où  irons-nous  demain  ?  Cette  innocente 
satire  lui  valut  quelques  mois  de  prison  :  crime 
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de  lèse-majesté  !  Gela  n’a  point  empêché  un  autre 
sujet  de  Guillaume  de  le  caractériser  par  ces 
mots  :  Der  Reise-Kaiser  :  l’empereur  qui  voyage, 
tandis  que  Guillaume  Ier  est  Der  greise  Kaiser  : 
le  vieil  empereur,  et  Frédéric  III  :  Der  Weise 
Kaiser  :  l’empereur  sage. 

Bismarck  était  tout  désorienté  par  l’activité  fé¬ 
brile  de  son  jeune  maître,  qui  contrastait  tant  avec 
la  placidité  bonhomme  de  Guillaume  Ier  et  la 
résignation  maladive  de  Frédéric;  mais  il  comp¬ 
tait  qu’avec  l’âge  ce  beau  zèle  se  refroidirait. 
L’avenir  lui  a  donné  tort.  Le  Protée  impérial 
semble  doué  du  don  d’ubiquité. 

On  le  voit,  dans  la  meme  journée,  à  Berlin  et  à 
Potsdam,  inaugurer  un  monument  et  assister  au 
lancement  d’un  navire,  se  transporter  d’un  front 
à  l’autre  de  ses  armées,  pour  réchauffer  l’ardeur 
combative  de  ses  troupes. 

Jusqu’à  la  dernière  minute,  on  tient  secrète  la 
destination  du  voyage;  le  moderne  Ashavérus 
veut  qu'on  soit  toujours  prêt  à  l’accompagner 
dans  ses  randonnées;  que,  dans  ses  entours,  cha¬ 
cun  soit  sur  le  qui-vive,  prêt  à  plier  bagage  au 
moindre  de  ses  signes.  Le  valet  de  chambre  de 
service,  le  chef  des  écuries  vivent  sans  cesse  dans 
la  perplexité:  quel  uniforme  voudra-t-il  revêtir? 
quel  cheval  doit-on  lui  réserver?  Quant  à  Sa 
Ma  jesté,  elle  se  réjouit  à  la  pensée  . qu’Elle  va 
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brusquement  arracher  au  sommeil  les  officiers  et 
les  soldats  de  la  garnison  qu’Elle  va  inopinément 
visiter,  de  l’embarras  qu’ils  vont  éprouver.  Quel¬ 
qu’un  lui  ayant  fait  la  remarque,  que  les  «  belles 
ne  lui  pardonneraient  pas  de  les  venir  ainsi 
troubler  dans  leurs  ébats  »  : 

—  Peuli  !  répliqua  l’impérial  geutleman,  que 
m’importe?  la  reconnaissance  de  mes  braves  mi¬ 
litaires,  que  j’aiderai  à  se  défiler  sans  régler  la 
note,  compensera  l’animosité  de  ces  catins  (sic). 

Un  calcul  qui  donnera  l’idée  de  la  manie  voya¬ 
geuse  de  Guillaume  II  :  pendant  365  jours,  d’août 
1893  à  août  1894,  on  a  noté  que  l’Empereur  en 
avait  passé  200  en  dehors  de  ses  résidences  ; 
durant  les  165  jours  restants,  100  ont  été  pris  par 
les  réceptions  et  les  revues,  65  ont  été  employés 
à  chasser  ou  à  prendre  un  exercice  de  plein  air. 

L’empereur  Guillaume  adore,  on  le  sait,  la 
chasse.  On  se  demandera  comment  il  s’y  prend 
pour  tirer,  n’ayant  qu'une  main  et  un  bras  va¬ 
lides.  Il  est  accompagné  de  gardes,  qui  portent 
les  fusils  ;  dès  que  la  bète  est  en  vue,  l’un  d’eux 
arme  une  carabine  et  la  plante  sur  une  fourche; 
l’Empereur  s’approche  et  tire  ensuite,  comme  il 
le  ferait  avec  un  pistolet.  «  C’est  très  simple,  dit 
celui  qui  rapporte  le  fait,  mais  aussi  très  comique.  » 
Ajoutons  que  l’animal  destiné  au  sacrifice  a  été 
mis  dans  l’impossibilité  de  se  défendre:  on  le 
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<(  rase  »  préalablement;  ce  qui  signifie,  si  c’est 
un  sanglier,  par  exemple,  qu’on  a  scié  la  pointe 
de  ses  défenses  et  poli  la  racine  de  ses  dents,  de 
manière  qu’elles  ne  puissent  ni  éventrer  ses 
poursuivants,  ni  leur  faire  la  plus  légère  bles¬ 
sure.  De  la  sorte,  l’illustre  Nemrod  peut  se  livrer 
à  une  véritable  hécatombe,  sans  courir  aucun 
risque. 

Récemment,  il  se  vantait  d’avoir  abattu  sa  cin¬ 
quante  millième  tête  :  «  Si  un  roi  ne  peut  faire  la 
guerre,  confiait-il  à  un  de  ses  familiers,  il  est 
heureux  de  la  pouvoir  pratiquer  dans  ses  forêts  ; 
cela  le  tient  en  haleine.  »  Ces  derniers  mots  ne 
vous  semblent-ils  pas  exhaler  comme  un  relent 
de  sadisme  ?  Cela  nous  rappelle  qu’un  médecin 
qui  avait  soigné  le  monarque  dément  de  Bavière, 
disait  de  Guillaume  II,  à  quelqu’un  qui  venait  de 
lui  conter  les  prouesses  cynégétiques  du  Kaiser  : 

«Je  ne  savais  pas  que  l’Empereur  fût  à  ce 
point  fanatique  de  la  chasse.  J’aurais  dû  cepen¬ 
dant  le  deviner,  car  ses  discours  accusent  un 
désir  insatiable  de  sang.  Ses  allusions  constantes 
à  la  guerre,  ses  incessantes  allocutions  à  l’armée, 
déclarant  que  l'on  doit  mourir  pour  lui,  ses  abo¬ 
minables  et  répétées  sommations  à  ses  soldats, 
affirmant  qu’il  faut  être  prêt  à  tuer  père,  mère, 
frère,  sœur,  avec  le  fusil,  le  sabre  ou  la  lance, 
sont  analogues,  à  mon  sens,  aux  frénésies  qui,  de 
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temps  à  autre,  sortaient  des  lèvres  de  Louis  IL 
Mon  pauvre  malade  passait  souvent  des  journées 
entières  à  chercher  de  nouvelles  tortures  pour 
des  coupables  imaginaires,  et  la  signature  de 
condamnations  à  mort  —  la  plupart  fictives  - — 
lui  causait  un  rare  plaisir.  » 

Gomme  son  cousin  de  Bavière,  Guillaume  II 
n’exerce  q  ^exceptionnellement  son  droit  de 
grâce;  il  ne  pardonne,  en  général,  qu’aux  duel¬ 
listes  ou  aux  officiers  punis  pour  avoir  abusé  de 
leur  autorité. 

Il  est  pourtant  des  moments  où  il  se  relâche  de 
son  ordinaire  sévérité  ;  au  cours  de  ses  croisières, 
il  entretient  des  rapports  presque  cordiaux  avec 
sa  suite  ou  ses  hôtes  de  marque,  mais  il  se  laisse 
parfois  ;dler  à*des  gamineries  d’un  goût  plus  que 
douteux. 

Un  soir,  conte 'un  de  ses  portraitistes,  il  avait 
réuni  dans  sa  cabine  les  personnages  de  son  en¬ 
tourage  et  les  officiers  de  son  yacht.  On  buvait  du 
champagne  en  grignotant  des  cakes.  Soudain 
l’Empereur  ordonne  à  ses  invités  d’ouvrir  la 
bouche  et,  comme  au  jeu  de  tonneau,  s'amuse  à 
«  mettre  dans  le  mille  ».  Chacun  se  prêta  de 
bonne  grâce  â  l’impériale  fantaisie.  Seul,  un  offi¬ 
cier,  à  l’instant  où  le  projectile  arrivait  sur  son  vi¬ 
sage,  le  saisit  au  vol  et  le  mit  dans  sa  poche. 
D’un  ton  de  Jupin  offensé,  le  Kaiser  interpella 
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l’audacieux:  «  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  comme 
tout  le  monde,  monsieur?  » 

—  «  Sire,  répondit  l’officier,  j'ai  voulu  garder 
un  souvenir  tangible  de  cette  soirée;  Sa  Majesté 
voudra  bien  me  pardonner  en  faveur  de  l’inten 
tion.  »  L’Empereur  y  voulut  voir  une  flatterie  plus 
que  de  l’ironie,  et  n’insista  pas  davantage.  Le 
sens  du  ridicule  lui  est,  d’ailleurs,  complètement 
étranger.  Il  trouva  tout  naturel  que  l’architecte, 
chargé  de  la  réfection  du  portail  de  la  cathédrale 
de  Metz,  l’eût  représenté  sous  les  traits  du  pro¬ 
phète  Daniel,  avec  la  moustache  en  pointe!  Ce 
Daniel  imprévu  eut  un  succès  de  fou  rire.  Un 
seul  homme  se  contenta  de  sourire  d’un  air  sa¬ 
tisfait  :  vous  l’avez  nommé  avant  nous. 

Il  fut  un  temps  où  les  empereurs  pouvaient 
se  dire  les  mandataires  de  la  Divinité,  les  oints 
du  Seigneur;  alors  que  triomphent  les  doctrines 
rationalistes,  vouloir  ressusciter  cette  théorie 
surannée,  n’est-ce  pas  témoigner  d’une  rare  in¬ 
compréhension  de  l’époque  où  l’on  vit? 

Se  voir  à  la  tête  d’un  Etat  puissant,  disposer 
du  pouvoir  le  plus  étendu  sur  les  âmes  comme 
sur  les  corps  de  plusieurs  millions  de  sujets, 
pliés  à  la  servilité  par  plus  de  deux  siècles  d’au- 
tocratisme,  n’y  a-t-il  pas  de  quoi  faire  chavirer 
un  cerveau  déjà  en  équilibre  instable  ? 
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Gomme  tant  d’autres  monarques  dont  l’histoire 
a  conservé  le  souvenir,  Guillaume  II  subit  les 
conséquences  mêmes  de  son  élévation,  en  même 
temps  que  les  lois  fatales  de  l’atavisme.  Il  est  at¬ 
teint  de  ce  que  le  professeur  Lacassagne  a  baptisé 
du  terme  si  heureux  de  césarite.  Avant  que  les 
aliénistes  aient  décrit  cette  forme  particulière  de 
la  monomanie  des  grandeurs,  les  historiens  et  les 
philosophes  en  avaient  pressenti  l’existence,  en 
attendant  que  la  science  en  ait  précisé  les  con¬ 
tours.  Devons-nous  rappeler  ce  qu’indiquait  déjà 
Victor  Duruy,,  dans  son  Histoire  des  Romains  : 

A  cette  hauteur  d’où  il  ^le  souverain)  voit  le  monde  à 
ses  pieds,  où  il  se  sent  si  près  des  dieux,  le  vertige 
pourra  le  prendre,  la  tête  lui  tourner.  C’est  ainsi  que 
s’explique  la  folie  de  tant  d’empereurs  b 

Qu’il  nous  soit  permis  d’emprunter  une  se¬ 
conde  citation. 

Les  débordements  des  empereurs  romains  étaient  iné¬ 
vitables,  dit  a  son  tour  Michelet.  La  puissance  sans 
bornes  donnée  à  des  barbares  devait  produire  des  fous, 
des  monstres  gonflés  d’orgueil  jusqu’au  vertige,  jusqu’au 
crime. 

1.  Parlant  de  Tibère,  Duruy  dit  :  «  La  moitié  du  mal  vint 
assurément  de  son  caractère  ;  l'autre  moitié  vint  de  sa  situa¬ 
tion.  » 
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Et  aille  urs,  l’incomparable  évocateur,  parlant 
de  Néron,  que  nous  voyons  revivre  sous  nos 
yeux  : 

La  puissance  sans  bornes,  disait-il,  le  tourbillon  de 
toutes  les  choses  qui  se  passaient  dans  Rome...  la 
variété  infinie  et  la  facilité  de  changer  incessamment  son 
existence  par  des  plaisirs  nouveaux,  enfin  cette  singulière 
position  d’avoir  l’univers  à  ses  pieds,  tout  cela  troubla 
le  jeune  esprit  de  Néron. 

Le  despote  tient  à  la  main  la  corne  d’abon¬ 
dance.  D’un  signe,  d’un  froncement  de  sourcil,  il 
élève  ou  il  abaisse  une  existence.  La  foule  baise 
cette  main  pour  obtenir  une  grâce,  une  faveur; 
et  Lui,  le  maître,  Lui,  le  monarque  absolu,  à  force 
de  voir  l’humanité  prosternée  devant  lui,  finit 
par  la  prendre  en  mépris  et  faire  de  ce  mépris  le 
piédestal  de  sa  grandeur. 

Plus  l’humanité  descend,  plus  il  croit  monter  et, 
pour  monter  sans  cesse,  il  l’enfonce  sans  cesse  davan¬ 
tage  dans  la  servitude,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  perdu  dans 
le  vide,  à  je  ne  sais  quelle  hauteur  fantastique,  la  tête 
lui  tourne  de  vertige,  et  que,  d’un  front  sinistre  frappé 
de  la  «  folie  césarienne  »,  il  proclame  intrépidement 
lui-même  son  apothéose.  Du  moment  que,  trompé  le 
premier  par  son  propre  mensonge,  il  suppose  que  sa 
volonté  relève  d’un  ordre  supérieur  à  la  terre  et  plonge 
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dans  le  ciel,  il  perd  le  sens  du  bien  et  du  mal,  et  il  com¬ 
met  indifféremment  l’un  ou  l'autre,  au  hasard  de  la 
minute.  Tel  est  notre  plaisir ,  c’est  là  son  protocole.  L’ins¬ 
piration  divine  coule  en  lui  ;  elle  recrée  L’acte  à  son 
image,  elle  justifie  l’effet  par  la  cause  et  transforme 
l’iniquité  en  justice,  (E.  Pelletaa.) 

Le  tableau  est  vigoureusement  brossé  et  les 
techniciens  n’auront  que  peu  de  retouches  à  y  faire. 

«  La  possession  des  privilèges  et  du  pouvoir, 
ainsi  s’exprime  Eun  de  nos  psychiatres  les  plus 
estimés,  le  docteur  Cullerre,  semble  avoir  eu,  à 
toutes  les  époques,  le  plus  désastreux  effet  sur 
la  santé  intellectuelle  et  morale  de  ceux  qui  en 

étaient  investis.  Mis  au-dessus  de  leurs  conci- 

% 

toyens,  par  leur  intelligence  ou  leurs  qualités 
morales  supérieures,  ils  n’ont  pas  tardé  à  dégé¬ 
nérer  eux-mêmes  et  à  transmettre  à  leur  race  le 
germe  d’une  dissolution  rapide  et  fatale.  N’avoir 
plus  à  se  contenir,  à  vaincre  ses  désirs,  à  résister 
à  ses  passions,  à  refréner  ses  mauvais  instincts, 
fait  subir,  à  la  longue,  aux  facultés  morales,  une 
désorganisation  profonde.  La  conscience  s’en¬ 
dort,  la  notion  du  bien  et  du  mal  s’efface,  les 
penchants  bas  se  satisfont  à  l’aise,  la  personnalité 
s’exalte.  Un  égoïsme,  d’autant  plus  puissant  qu’il 
s’ignore,  étouffe  tout  sentiment  généreux.  11  en 
résulte,  dans  les  centres  nerveux,  un  véritable 
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trouble  fonctionnel,  comparable  à  celui  qui  se¬ 
rait  causé  par  une  maladie  mentale.  Si  les  effets 
prochains  en  sont  moins  graves,  les  effets  éloi¬ 
gnés  en  sont,  en  revanche,  identiques.  » 

Le  pouvoir  absolu  est  comme  une  vapeur  qui 
monte  au  cerveau  et  qui  intoxique  celui  qui  la  res¬ 
pire.  Les  despotes,  enivrés  par  leur  toute-puis¬ 
sance,  sont  en  proie,  comme  La  écrit  G.  Tarde, 
a  une  sorte  de  delh'ium  tremens  chronique,  qui  les 
amène  à  commettre  toutes  les  atrocités,  en  môme 
temps  que  toutes  les  aberrations. 

Tant  que  celles-ci  se  bornent  à  un  vain  conten¬ 
tement  de  soi-même,  à  un  histrionisme  de  parade, 
le  péril  n’est  pas  pressant,  mais  ce  sont  des  pro¬ 
dromes  qu’on  aurait  tort  de  négliger. 

On  a  remarqué  qu’un  des  principaux  symptômes 
de  détraquement  cérébral  chez  Louis  II,  a  été 
son  admiration  pour  le  Roi-Soleil  ;  à  mesure 
qu’augmentait  son  culte  pour  Louis  XIY,  sa  folie 
faisait  des  progrès.  Chez  Guillaume  II,  pareille 
évolution  a  pu  être  observée  ;  mais  son  idéal,  à 
lui,  est  le  Grand  Frédéric,  non  point  le  héros  de 
Rosbach,  mais  le  conquérant  de  la  Silésie,  l'homme 
qui  ne  s’embarrassait  d’aucun  scrupule  pour  vio¬ 
ler  ses  engagements  et  ne  prenait  pas  plus  de 
souci  des  droits  des  peuples  que  des  intérêts  des 
particuliers. 
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Parmi  les  propos  coutumiers  de  l’empereur 
d’Allemagne,  on  a  noté  ceux-ci  :  «  Je  suis  un 
compositeur,  comme  Frédéric...  Je  ne  suis  ja¬ 
mais  autrement  qu’en  uniforme,  comme  le  grand 
roi  de  Prusse  ».  Au  Palais,  tout  fut,  pendant  un 
temps,  à  la  mode  de  l’avant-dernier  siècle,  depuis 
les  uniformes  des  gardes,  jusqu’aux  timbales  et 
aux  trompettes.  Parlant  de  l’initiative  hardie  de 
Frédéric,  envahissant  les  territoires  avant  que 
l’ennemi  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  P  «at¬ 
taque  brusquée  »  si  en  faveur  chez  nos  voisins, 
Guill  aume  se  prit  à  dire  :  «  Mais  Frédéric  n’est 
pas  mort!  Il  vit  ici  (et,  ce  disant,  il  se  frappait  la 
poitrine),  et  sa  main  de  fer  saisira  quelqu’un  à  la 
gorge  un  jour  ou  l’autre.  » 

Dans  d’autres  circonstances,  le  Kaiser  s’est  ré¬ 
clamé  de  son  aïeul,  le  Grand  Électeur,  qu’il  avait 
ignoré  jusqu’en  1890,  date  à  laquelle  approchait 
le  deux  cent  cinquantième  anniversaire  de  1  an¬ 
cêtre.  A  cette  occasion,  il  se  crut  tenu  de  pro¬ 
noncer  un  long  discours,  dont  chaque  phrase 
laissait  entendre  que,  jusqu’alors,  on  n'avait 
rien  su  ni  écrit  sur  cet  illustre  ancêtre  ;  heureu¬ 
sement,  l’Empereur  était  là,  pour  combler  cette 
lacune. 


Guillaume  II  se  plaît  à  répéter  qu’il  est  le  total, 
la  synthèse  de  sa  race.  Gomme  tous  les  Hohen- 
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zollern,  il  a  une  foi  profonde  dans  la  divinité  de  sa 
mission;  il  est,  à  l’heure  où  nous  vivons,  presque 
le  seul  monarque  qui  ait  conservé  cette  concep¬ 
tion  moyenâgeuse. 

A  l’instar  de  Frédéric-Guillaume  II,  il  a  des 
élans  de  mysticisme  qui  confinent  à  l’aliénation. 
On  ne  compte  pas  les  excentricités  de  Frédéric- 
Guillaume  Ier;  ce  monarque  falot  n’aimait  que  ses 
casernes  et  ses  grenadiers  de  six  pieds  :  Guil¬ 
laume  II  a  conservé  cette  passion  du  militaire.  A 
cette  passion  dominante.,  Frédéric  II  ajouta  celle 
des  lettres;  le  descendant  dégénéré  de  l’ami  de  Vol¬ 
taire  l’a  voulu  imiter  sur  ce  point;  il  y  a  réussi, 
dans  la  mesure  où  une  pâle  copie  ressemble  à  un 
original. 

Le  grand-oncle  du  monarque  allemand  est  ce 
Frédéric-Guillaume  IV,  qui  a  terminé  sa  vie  dans 
la  démence;  le  mégalomane  soumis  à  notre  exa¬ 
men  porte  en  lui  le  germe  dont  son  élévation  au 
pouvoir  suprême  a  favorisé  le  développement. 

Ldi  épileptique  sur  le  trône,  un  «  comitial  » 
revêtu  de  la  toute-puissance,  sans  limites  ni  con¬ 
trôle,  mesure-t-on  les  conséquences  qui  en  peu¬ 
vent  résulter  ?  Or,  il  est  indéniable  que  l’empereur 
d’Allemagne  présente  les  signes  manifestes  de 
cette  lésion,  qui  a  sur  le  psychisme  une  si  redou¬ 
table  influence.  Ses  impulsions  subites,  son  agi¬ 
tation  incessante,  son  instabilité  d’humeur,  ses 
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déterminations  incohérentes,  autant  de  particula¬ 
rités  qui  caractérisent  l’état  mental  de  l’épilep¬ 
tique. 

Les  discours  grandiloquents,  le  langage  mys¬ 
tique  de  cet  histrion  aux  transformations  multi¬ 
ples,  tour  àtour  paladin,  pèlerin  du  saint  Sépulcre, 
commis-voyageur  ou  chef  de  bande,  relève,  nul 
n’y  contredira,  de  la  compétence  de  l’aliéniste. 
En  se  maintenant  sur  le  terrain  rigoureusement 
scientifique,  il  est  permis  de  tenir  un  tel  langage. 

Outre  les  troubles  cérébraux  que  nous  avons  si¬ 
gnalés,  faut-il  rappeler  que  le  Kaiser  tient  de  son 
ascendance  la  plus  directe  une  affection  qui  a  sou¬ 
vent  son  contre-coup  sur  le  cerveau  ?  Nos  asiles 
sont  peuplés  de  malheureux  atteints  de  paralysie 
générale,  reconnaissant  une  cause  spécifique. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  démontré  que 
Guillaume  II  n’est  pas  dans  la  norme,  et  nous 
devons  ajouter  que  le  péril  qu’il  fait  courir  au 
monde  est  d’autant  plus  grand  que  sa  maladie 
est  partagée  par  son  peuple.  Ce  ne  sera  pas  un  des 
moindres  étonnements  des  siècles  à  venir,  que  le 
spectacle  de  cette  psychose,  qui  s’est  étendue  du 
souverain  au  moindre  de  ses  sujets,  et  qui  restera 
comme  un  exemple  unique  de  délire  collectif,  le 
plus  vaste  qui  ait  jamais  frappé  un  groupe  humain. 

Depuis  qu’il  est  parti,  au  douzième  siècle,  de 
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son  château  de  Souabe,  le  Hohenzollern  a  fait  du 
chemin;  il  a  eu,  selon  l’expression  deM.  Lavisse, 
de  la  chance  à  la  loterie  du  hasard. 

Par  sa  ténacité,  sa  confiance,  sa  foi  mystique 
en  soi,  il  s’est  créé  une  force  supérieure  à  sa  puis¬ 
sance  réelle.  Il  a  conservé  la  tradition  d’acquérir 
des  provinces  nouvelles,  sans  s’arrêter  au  choix 
des  moyens;  il  ne  rêve  aujourd’hui  rien  moins  que 
l’hégémonie  mondiale  !  Un  immense  empire  orga¬ 
nisé  comme  un  camp,  un  peuple  mené,  comme 
jadis,  le  fouet  dans  les  reins  :  c’est  l’Allemagne 
d’aujourd’hui,  à  peine  dissemblable  de  la  Prusse 
d’hier. 

Les  inclinations  rapaces  et  usurières  des  bur- 
graves  de  Nuremberg,  la  politique  cauteleuse  du 

f 

grand  Electeur,  le  bâton  brutal  de  Frédéric-Guil¬ 
laume  Ier,  le  régime  de  caserne  inauguré  sous 
ce  butor  couronné  et  développé  par  son  succes¬ 
seur,  voilà  ce  que  le  Hohenzollern  actuel  a  trouvé 
dans  son  héritage. 

Guillaume  II  réunit  tous  les  attributs  de  ses  as¬ 
cendants  :  la  brutalité  du  Roi-Sergent,  l’amoralité 
du  «  grand»  Frédéric,  le  piétisme  exalté  de  Fré¬ 
déric-Guillaume  II,  le  cerveau  fumeux  de  Frédé¬ 
ric-Guillaume  IV.  Celui-là  est  fatalement  voué  à 
l’irrémédiable  déchéance,  qui  résume  en  lui  toutes 
les  tares  ancestrales. 
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GUILLAUME  II,  JUGÉ  PAR  SON  ÉCRITURE1 

I.  —  Analyse  de  son  graphisme. 

«  Nous  sommes  si  présomptueux 
«  que  nous  voudrions  être  connus 
«  de  toute  la  terre,  et  même  des 
«  gens  qui  viendront  quand  nous  ne 
«  serons  plus;  et  nous  sommes  si 
«  vains,  que  l'estime  de  cinq  ou  six 
«  personnes  qui  nous  environnent 
«  nous  amuse  et  nous  contente.  » 
(Pascal,  Pensées,  I,  V.) 

Signes  graphologiques.  Significations  psychologiques. 

Caractéristiques  dominantes. 

Très  grande  :  Orgueil,  imagination. 

Surélevée  :  Orgueil,  présomption. 

Très  mouvementée  :  Orgueil,  imagination,  exaltation,  bavar¬ 
dage. 

Pâteuse  :  Sensualisme. 

Verticale  :  Énergie,  froideur. 

Compliquée  :  Mauvaise  foi,  imprécision. 

1.  Depuis  que  des  savants  tels  que  MM.  Ferrari,  Héricourt, 
Ch.  Richet,  Alf.  Binet,  etc.,  ont,  à  la  suite  de  Crépieux-Jamin, 
contribué  à  orienter  l’art,  dù  au  génie  de  Michon,  dans  une 
\  oie  résolument  scientifique,  la  graphologie  a  rendu  à  la  psy¬ 
chologie  et  à  l’histoire  des  services  signalés  :  Ainsi  est-ce 
afin  de  parfaire  le  portrait  psychologique  de  Guillaume  II, 
que  nous  avons  soumis,  à  un  de  nos  graphologues  les  plus 
autorisés,  1  écriture  du  personnage.  Nous  donnons  ci-dessous 
la  très  intéressante  «  consultation  »,  que  nous  tenons  delà  gra¬ 
cieuse  obligeance  de  M.  E.  de  Rougemont  :  on  verra  qu’elle 
confirme,  dans  l’ensemble,  notre  propre  diagnose. 


Signature  autographe  de  Guillaume  II 
(' Collection  Noël  Charauay.) 
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Caractéristiques  secondaires. 

Modérément  anguleuse  :  Énergie. 

Bizarre  :  Bizarrerie,  énervement. 

Sénistrogyre  :  Égoïsme,  exclusivisme. 

Inégalités  choquantes  :  Mobilité,  sensibilité  exaltée,  déséqui 
libre. 

Ornée  :  Recherche,  prétention,  vanité. 

Majuscules  agrandies  :  Sensibilité  vaniteuse. 

O  et  a  ouverts  :  Franchise,  bavardage. 

Traits  ascendants  :  Idéalisme. 

Résultantes. 

Sensibilité,  imagination  vive  :  Passion. 

—  égoïsme  :  Jalousie. 

—  orgueil  :  Susceptibilité. 

—  vanité  :  — 

—  ambition  :  Désir  d’approbation. 

Imagination,  vanité,  bavardage  :  Mensonge. 

Mensonge,  égoïsme,  imagination  :  Escroquerie,  tendances  dé 
loyales. 

Imagination,  idéalisme  :  Mysticisme. 

—  vivacité  :  Enthousiasme. 

—  prudence  :  Méfiance. 

—  ambition  :  Esprit  entreprenant. 

—  vive  :  Folie  des  grandeurs. 

—  complaisance  en  soi  :  Fatuité. 

Susceptibilité,  vivacité,  imagination  :  Vengeance. 

Activité,  vivacité  :  Ardeur. 

—  —  nervosisme  :  Agitation. 

Gaîté,  ardeur  :  Entrain. 

Esprit  commun,  gaîté  :  Plaisanteries  grossières. 


II. 


—  Portrait  graphologique 

>  * 

L’analyse  de  cette  écriture,  dont  la  signature,  réunis¬ 
sant  tous  les  éléments,  les  présente  sous  une  forme  syn¬ 
thétique  et  avec  une  intensité  si  particulière,  nous  ré¬ 
vèle  deux  dominantes  principales  :  l’écriture  est  très 
grande  et  elle  est  surélevée.  Ces  deux  dominantes  gra¬ 
phiques  se  complètent  l’une  l’autre  et  se  renforcent  :  elles 
signifient  toutes  deux  orgueil,  sentiment  de  sa  valeur 
personnelle,  vanité.  Ainsi  unies  et  manifestées  avec 
intensité,  elle  indiquent  une  exaltation  du  moi  peu  com¬ 
mune.  Rien  ne  vient  contredire  cette  première  impres¬ 
sion.  Bien  au  contraire  :  l’extraordinaire  mouvement  du 
paraphe  aussi  bien  que  sa  complexité  nous  révèlent  une 
imagination  rare,  emphatique.  Ce  nouveau  trait  vient 
encore  contribuer  à  augmenter  l’intensité  des  autres. 

Nous  avions  déjà  un  orgueil  peu  ordinaire  ;  mais, 
exalté  par  une  imagination  aussi  féconde,  il  devient 
anormal  et  c’est  la  mégalomanie.  Cet  orgueil  implique 
nécessairement  un  grand  égoïsme  :  l’écriture  sénis- 
trogyre  1  vient  confirmer  cette  déduction  psychologique. 

1.  Voir,  à  propos  de  cette  espèce  d’écriture  :  Bulletin  de  la 
Société  de  psychologie  physiologique,  1887,  Dr  J.  Héricourt  :  Carac¬ 
tère  différentiel  des  écritures.  % 
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Nous  pouvons  tout  de  suite,  de  la  réunion  de  ces  élé¬ 
ments  du  caractère,  en  tirer  quelques  autres  :  un  homme 
aussi  infatué  de  lui-même  ne  saurait  apprécier  les 
autres  a  leur  juste  valeur.  Il  se  fera  d  eux  une  opinion 
d’autant  plus  favorable  qu’ils  sauront  mieux  flatter  sa 
vanité.  Les  courtisans  les  plus  plats  seront  donc  ses 
conseillers  les  plus  écoutés.  Ils  ne  le  seront,  d  ailleurs, 
pas  toujours  avec  la  même  attention  :  le  Kaiser  est  ca¬ 
pricieux,  comme  tous  les  êtres  qui  se  laissent  dominer 
pai  u fie  imagination  trop  léconde  et  sont  libres  de  sui¬ 
vie  leurs  désirs.  Il  est  même  fantasque  et  ses  décisions, 
brusques  et  extrêmes,  dépendront  beaucoup  de  son 
humeur  :  tel,  approuvé  dans  ses  projets  aujourd’hui,  se' 
voua  censure  demain.  Lest  le  fait  des  esprits  superfi¬ 
ciels  de  prendre  ainsi  des  décisions  hardies  sans  en  peser 
les  conséquences  :  on  se  donne  1  air  d’un  clairvoyant 
infaillible  et  on  tranche  des  questions  graves  sans  com¬ 
pétence. 

Guillaume  II  tient  beaucoup  à  plaire  et,  dans  ses  bons 
moments,  il  s’efforce  d’être  enjoué,  montre  de  l’enthou¬ 
siasme,  une  bonhomie  tour  à  tour  brusque  et  compli¬ 
menteuse.  Son  imagination  exagérée  peut  donner  au  ba¬ 
vai  dage  impérial  1  apparence  de  1  originalité,  mais  on  ne 
sauiait  s  y  tromper  longtemps  et  la  recherche  apparaîtra 
très  vite  à  l’observateur  de  sang-froid.  Guillaume  II 
doit  être  trivial  dans  l’intimité  et  son  goût  artistique 
est  vulgaire,  comme  en  témoignent  V écriture  pâteuse  et  le 
peu  aphe  complique .  Il  a  de  la  gaîté  et  une  certaine  grâce 
alfectée,  trop  lourde  pour  nous  autres,  Français,  mais 
qui  peut  plaire  outre-Rhin.  .D’ailleurs,  ce  qui  nous 
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choque  tant  dans  cette  écriture,  c’est  l'exagération,  le 
manque  complet  de  mesure,  de  pondération,  de  juge¬ 
ment  sain  :  tout  est  outré,  et  du  genre  de  ce  «  kolossal  », 
qui  séduit  si  vite  les  Allemands. 

L’écriture  redressée,  sénistrogyre  et  compliquée,  éveille 
nos  soupçons  sur  la  valeur  de  l’expansion,  révélée  par 
l’ouverture  de  certaines  lettres.  Il  y  a  de  l’habileté  dans 
cette  franchise  et  Ton  peut  aller  jusqu’à  dire  qu’elle  est 
calculée  et  sournoise.  Méfiant,  manquant  de  perspicacité 
et  sujet  à  des  emportements  imprévus,  il  sera  injuste 
dans  ses  sanctions  extrêmes.  11  faut  bien  éviter  d’éveiller 
sa  susceptibilité,  car  il  est  très  vindicatif. 

Certains  angles  aigus,  alliés  à  d’autres  signes,  nous 
indiquent  chez  Guillaume  II  un  cœur  insensible  aux 
maux  d’autrui;  ce  manque  de  cœur,  uni  à  l'orgueil 
insensé,  nous  explique  le  monstrueux  attentat  de  lèse- 
humanité  que  cet  homme  a  commis  en  déchaînant  la 
guerre.  Mais  on  ne  peut  trouver  en  lui  les  stigmates  d’un 
cruel.  Ainsi,  ce  n'est  pas  même  un  monstre,  et  si  la 
fortune  ne  l’avait  malencontreusement  placé  à  la  tête 
d’un  peuple  trop  docile,  il  eût  été  simplement  un  bouf¬ 
fon  ridicule.  Hypnotisé  par  le  désir  d’éblouir  le  Monde, 
il  n’a  songé  qu’à  se  grandir  et  toute  l’unité  de  sa  direc¬ 
tion  politique  vient  de  là.  Il  faut  y  voir  moins  la  vo¬ 
lonté  clairvoyante  d’un  souverain  habile,  que  l'obstina¬ 
tion  d’un  maniaque  assoiffé  de  gloire. 

En  somme,  c'est  un  personnage  remuant,  mais  dange¬ 
reux  et  peu  sympathique;  il  ne  saurait  inspirer  qu’une 
pitié  inquiète  aux  hommes  de  jugement  sain  et  impar¬ 
tial. 
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Mais  quand  on  songe  au  pouvoir  abandonné  en  de 
telles  mains,  on  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment 
d  épouvante,  car  l’Allemagne  est  réellement  dirigée  par 
un  fou  ! 

Cette  folie  des  grandeurs,  qui  s’est  manifestée  d’une 
façon  si  brutale,  ne  surprendra  aucun  graphologue  et, 
bien  avant  que  les  faits  lui  donnent  une  si  sanglante 
confirmation,  le  diagnostic  en  était  déjà  fait  par  tous 
ceux  qui  ont  pu  examiner  à  loisir  ce  curieux  graphisme. 

Si  l’on  est  effrayé  de  voir  à  la  tête  d’un  peuple  un  homme 
aussi  dépourvu  des  qualités  nécessaires,  et  doté  de  si 
dangereux  défauts,  ce  n’est  pas  que  le  fait  soit  nouveau. 
En  feuilletant  des  albums  d’autographes,  on  est  souvent 
fort  surpris,  en  examinant  l’écriture  de  certains  person¬ 
nages,  sur  lesquels  l’Histoire  a  projeté  une  lumière  trom¬ 
peuse  et  trop  vive.  Chez  beaucoup,  l’orgueil  se  manifeste; 
mais  chez  Louis  XI,  Louis  XIV  ou  Napoléon,  il  s’explique 
par  des  qualités  intellectuelles  et  une  force  de  caractère 
qui  en  imposent.  C’est  même  le  cas  pour  Bismarck,  dont 
la  puissance  et  la  lucidité  sont  merveilleuses,  autant 
que  sa  férocité  est  implacable.  Mais,  chez  le  mégalomane 
dangereux  qui  nous  occupe,  nous  ne  pouvons  trouver  de 
magistrales  qualités. 


Édouard  de  Rougemont. 
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